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Del lat. pelliciila.

1. f. Cinta de celuloide preparada para ser impresionada
fotograficamente.

2. f. Cinta de celuloide que contiene una serie de
imagenes fotograficas que se proyectan en la pantalla
del cinematoégrafo o en otra superficie adecuada.
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Psicosis £/1960
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Pacto de silencio

LLa costumbre de destripar peliculas existe desde
que alguien vio La salida de los obreros de la fabri-
ca Lumiére en Lyon de los hermanos Lumiere. De
hecho, era un concepto con el que convivia muy
a su pesar Alfred Hitchcock, pues el suspense
necesita de la sorpresay, como es evidente, esta
perdia el efecto si se filtraba un dato relevante.
Con Psicosis, el director se puso estricto con este
tema y solo dispuso para el publico una breve si-
nopsis que versaba asf: «<Marion Crane, una joven
secretaria, decide huir después de robar dinero
de la empresa en la que trabaja. Tras horas con-
duciendo decide parar a descansar en un motel
regentado por un timido hombre».

Sin embargo, Alfred fue mucho mas alla y obligd
atodo el equipo del set de rodaje a hacer el jura-
mento de que nadie, absolutamente nadie, diria
una palabra de la pelicula. Fue tal el secretismo
que el director oculto la parte final del guion a
su elenco hasta el dia de su rodaje. Por si esto
fuera poco, Hitchcock quiso contar también
con la complicidad de los espectadores y dise-
A6 una campafa de marketing colocando car-
teles de aviso fuera de la salas de proyeccion
en los cuales se podian leer frases como estas:
«Si usted no puede guardar un secreto, por favor
manténgase alejado de la gente después de ver
Psicosis», o «Nadie, absolutamente nadie, sera

admitido en el teatro después del inicio de cada
funcion de Psicosis».

El slasheren blanco y negro

Los asesinatos venden, y Hitchcock lo sabia. Por
eso no paraba de adaptar historias donde sus
personajes caian en este horrible acto acompa-
flados de entretelas emocionales.

Aun asi, tenemos que situarnos diez afos antes del
rodaje de Psicosis para conocer su origen, que ra-
dica en la historia de Ed Gein, un hombre que ate-
rrorizd a todo Wisconsin en los afios 50 por ser el
autor de numerosos asesinatos. Tras ser atrapado
en su propia localidad, la policia hallo en su casa
restos de cadaveres de mujeres que habian sido
mutiladas, calaveras que utilizaba como cenicero
0 asientos fabricados con piel humana. A Ed Gein
lo declararon enfermo mental y fue recluido en
una institucion hasta el dia de su fallecimiento.

El novelista Robert Bloch se baso en la historia
de Gein para desarrollar su novela Psicosis. A los
pocos meses de su publicacion, esta cayo en
manos de Hitchcock, que tardd solo un afio en
llevarla al cine por medio de Paramount Pictures.
Cuando la estrenaron en 1960, el director y la pro-
ductora apenas eran conscientes de que estaban
haciendo historia con esta pelicula, y en muchos
sentidos, ademas.
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En primer lugar llama la atencion el final del
personaje de Marion Crane, la protagonista ab-
soluta del filme, que es asesinada al final del
primer acto. Se trata de un recurso bastante
inusual que la actriz principal muera cuando la
pelicula ni siquiera lleva un tercio de metraje,
siendo la parte restante una sorpresa total para
el espectador.

Enlazando con este suceso, hablemos de la
escena mas insigne de la pelicula y por la cual
Alfred Hitchcock recibié una carta de un padre
que, enfadado, se quejaba de que después de
gue su hija se negara a bafiarse tras haber visto
Las diabdlicas, ahora lo hacia al ducharse por
culpa de Psicosis, y a la que el director respon-
di¢ diciéndole: «Mandela a la tintoreria».

La secuencia de laducha seroddentreel 17 y el
23 de diciembre de 1959 y esta grabada desde
setentay siete angulos de camara distintos; tie-
ne una duracion de tres minutos y requirio mas
de cincuenta cortes en el montaje. Ademas, en
ella radica una de las razones por las que la pe-
licula esta en blanco y negro.

Hay que recordar que Psicosis se concibio en
un momento en que las peliculas en Technico-
lor estaban ya establecidas en las salas. Pero
Alfred sabia que la escena de la ducha necesi-
taba del blanco y negro, pues la consideraba
demasiado sangrienta. En un principio, esta
escena se habia concebido de manera que el
silencio fuera el elemento principal, pero final-
mente evoluciond en ese festival de sangre (re-
creada con sirope de chocolate) y gritos, con
la maravillosa musica de Bernard Herrmann de
fondo. Al ver el resultado del excelente trabajo
del compositor, Hitchcock no dudé en doblarle
el sueldo, agradecido por el efecto tan impac-
tante que su contribucion aportaba a la escena
y a la pelicula.
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La muerte de Janet Leigh en la ducha se con-
virtio en uno de los pilares reconocidos sobre
los que se cimentaria y desarrollaria el género
slasher en las décadas posteriores. De hecho,
la escena era de tal crudeza para la estética de
los afios 60 que Walt Disney en persona prohi-
bio que Hitchcock rodara en sus estudios por lo
mucho que le repugnaba Psicosis.

Calidad como cualidad

Alo largo de la historia del cine hay determina-
das decisiones creativas para las que se han
buscado explicaciones innecesarias mas alla
del ambito estrictamente técnico, tratando de
atribuir su genialidad a una supuesta provoca-
cion intencionada del autor que nos hace recor-
dar que el cine sigue siendo un arte, cuando, en
realidad, la razon es mucho mas pragmatica.

Este es el caso de Psicosis y la decision de rodar-
la en monocolor. Aparte de que de esta manera
Hitchcock velaba el rojo de la sangre y eludia
una posible censura de la escena de la ducha,
existe aun otro motivo, que se oculta en la res-
puesta al siguiente planteamiento que se hizo el
director: sitodas las peliculas de serie B se roda-
ban en blanco y negro para ahorrar costes y, aun
asi, les iba bien en taquilla, ;qué pasaria si una
pelicula buena se hiciera en blanco y negro? En
principio, esta es una pregunta que puede decir
mucho sobre ély sus intenciones, presentando-
noslo como alguien que cuestiona la industria y
cuya determinacion de rodar en blanco y negro
es una acto de desafio. Sin embargo, hoy sabe-
mos que el presupuesto de la pelicula no podia
superar el millén de dolares (el coste final fue
de 806.967 ddlares), asi que es posible que esta
sea la verdadera explicacion.

Sea como fuere, la calidad de la cinta es indis-
cutible. Para la toma mirando hacia el chorro de



agua de la ducha, Alfred Hitchcock hizo fabricar
un cabezal de seis pies de diametro y bloqued
los chorros centrales. La intencion de las tomas
en las que se veian planos muy cercanos era
hacer sentir al espectador que miraba a través
de los ojos del asesino. La escena en si misma
esta considerada por muchos directores como
una de las mejores jamas rodadas en la historia
del cine y dio lugar a un maravilloso documental
titulado 78/52.

Cosas de madres

Sihas leido bien, ya conoces el secreto que Hitch-
cock intento guardar de cualquier nuevo espec-
tador de la pelicula, pero has de saber que este
giro en la trama no es totalmente original.

Es mas, si volvemos la mirada a la historia en
la que se baso el novelista para escribir Psico-
sis, descubrimos que la relacion de Ed Gein con
su madre, una mujer que lo crio aislandolo del
mundo, fue el detonante de sus desdrdenes
mentales.

El tratamiento que se da a este rasgo psicolo-
gico en la pelicula es el principal responsable
del terror que infunde el personaje de Norman
Bates. De facto, este giro repercute de tres for-
mas en el espectador. La primera y mas eviden-
te es la sorpresa. Aunque hay que recordar que
Hitchcock es maestro en esto, aqui va mas all,
porque a la sorpresa se une un segundo factor:
el aterrador desconcierto que engendra ver
cémo la indefension o la seguridad atribui-

das a esta falsa anciana pasan a producir
el efecto contrario.

Una vez que el espectador esta en esa situacion
ataca la tercera sacudida. El inesperado efecto
y la razon por la que esta pelicula es el referen-
te: el castigo inevitable. Esta revelacion sobre
Norman Bates es, a todas luces, una confirma-
cion de que el asesino sigue una metodologia
retorcida y eficaz. La idea de que no hay nadie
que pueda ayudarte, porque esa sefiora cuya
silueta velas mecerse ante la ventana o empu-
flando el cuchillo al otro lado de las cortinas de
la ducha no es quien creias, te sume en el terror
mas absoluto. De repente, eres consciente de
gue son solo certezas de que Bates esta pertur-
bado, pero tiene un método. Y de que debajo de
la capa de timidez de un hombre que cuida de su
madre se esconde un monstruo. Ese es el miedo
que oculta la sorpresa.







La semilla del diablo £ 1068
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Aligual que no hay Hitchcock sin Psicosis, no hay
Polanski sin La semilla del diablo. Y es que esta
cinta de terror de finales de los setenta donde
Mia Farrow interpreta a Rosemary Woodhouse,
una mujer que se muda con su marido a un edi-
ficio sobre el cual, segun un amigo, pesa una ho-
rrible maldicion, es ya historia del cine de género.

Polanskitenia claro que la atmosfera de esta his-
toria debia girar en torno al terror sugerido: «No
quiero que el espectador piense esto o0 aque-
llo, quiero simplemente que no esté seguro de
nada. Esto es lo mas interesante: la incertidum-
bre». Ademas, fue él mismo quien se encargd de
adaptar el guion a partir de la novela de Ira Levin,
la Unica ocasion hasta ahora en la que ha figura-
do en solitario en los créditos de esta categoria.

Tras el fracaso de El baile de los vampiros el
afio anterior, Roman no lo tenia todo a su favor
cuando empezo el rodaje de esta pelicula, que
William Castle calificé de maldita por la conca-
tenacion de horribles sucesos que se produje-
ron después de su estreno, entre ellos el ase-
sinato de Sharon Tate. Maldita o no, Polanski
la rodd poniendo en peligro la vida de Farrow y

su matrimonio con Frank Sinatra, condenando
alos actores a un interminable nimero de repe-
ticiones de tomas que desesperaron al propio
John Cassavetes y lidiando con las concentra-
ciones de sectas ocultistas que querian parar la
filmacion a toda costa. Vaya, o que viene siendo
un rodaje idilico.

Algo muy notable en La semilla del diablo es la
degeneracion fisica que experimenta Mia Fa-
rrow durante el embarazo, lo que, sumado al
impresionante uso del sonido ambiente durante
toda la pelicula, consigue provocar una constan-
te sensacion de desconcierto e incredulidad. El
terror se infunde a través de objetos, lineas de
dialogo muy obtusas que no llegan a entenderse
en ningun momento de la pelicula y un extraor-
dinario uso del maquillaje. De hecho, Polanski
llevo el realismo a otro nivel, obligando a Farrow
a comer higado crudo en una escena de la peli-
cula, aun cuando ella era vegana.

Cabe destacar que era una de las peliculas fa-
voritas de Stanley Kubrick y que tuvo
una secuela directa para television en

los setenta producida por Paramount. i
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El planeta de los simios £ 1068
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Convencidos, pero no mucho

No se puede hablar de finales catarticos de peli-
culas sin nombrar el desgarrador desenlace de
Elplaneta de los simios, pero .y site dijera quela
pelicula de Franklin J. Schaffner tardo bastantes
anos en ver la luz?

Contar la historia de George Taylor, el astronauta
que se estrella en un planeta gobernado por una
raza de simios mentalmente muy desarrollados y
que esclavizan a seres humanos, era una apuesta
muy arriesgada y 20th Century Fox no lo veia se-
guro. Uno de los mayores obstaculos que impe-
dian que la productora se comprometiera del todo
con el proyecto eran sus dudas acerca de como
aparecerian las caras de los simios en la panta-
lla. Para asegurarse, pagaron cinco mil dolares
con el objetivo de rodar una escena de prueba.
El estudio quedd muy sorprendido con los resul-
tados de aquel testeo de maquillaje con Charl-
ton Heston, Edward G. Robinson y James Brolin,
aungue aun decidieron retrasar la aprobacion de
la pelicula otros seis meses. Fue después del es-
treno de Viaje alucinante, todo un éxito de taquilla
gue demostro la viabilidad de la ciencia ficcion
como geénero, cuando Schaffner recibio el visto
bueno para poder rodar El planeta de los simios.

Sin embargo, empezarla no fue facil y uno de
los tantos problemas con los que se enfren-

taron fueron los desencuentros con actrices
y actores. Ejemplo de ello es el caso de Ingrid
Bergman, que rechazo el papel de Zira para arre-
pentirse después. En sus propias palabras «Fue
uno de los mayores errores de mi vida, quedé
muy sorprendida por lo bien que quedo la pelicu-
la una vez terminada». Ingrid Bergman también
le confeso a su hija Isabella Rossellini que, en
retrospectiva, la pelicula habria sido una opor-
tunidad ideal para deshacerse del glamour que
la rodeaba. Quizas lo que mas lamento fue ha-
ber perdido la ocasion de trabajar con Charlton
Heston.

Todas estas declaraciones figuran en el docu-
mental Detrds del planeta de los simios, que re-
pasa los inicios y posterior desarrollo de la fran-
quicia. Y hablo de franquicia, porque después de
la pelicula de 1968 vinieron cuatro secuelas, dos
series de television y otros dos remakes, todo
generado a partir de aquella escena de prueba
donde el maquillaje fue determinante como pun-
to de apoyo para la primera pelicula y para disi-
par las dudas de la productora.

Monos en la cara

Elafio 1968 fue, sin duda, el afio de los primates
simulados en el cine, pues también se estrend
20017: Odisea en el espacio. En ella hay también

personas disfrazadas de simios (entre ellas
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«Caminaria desnudo por el crater de un
volcan activo si1 con ello pudiera aprender
algo que no supiera ningun otro hombre.»

George Taylor

Danny Glover, el popular actor de Arma letal) que
protagonizan algunas escenas. Pese a la enor-
me repercusion de esta pelicula y sus muchos
premios, el maquillaje no fue uno de ellos e in-
cluso se dice que el jurado llegod a pensar que los
monos eran reales.

Aunque la Academia de Artes y Ciencias Cine-
matograficas no cred la categoria del Oscar al
mejor maquillaje hasta 1981, ya en 1964 habia
concedido un premio especial al maquillador Wi-
lliam Tuttle por su trabajo en Las 7 caras del doc-
tor Lao, asi que no es de extrafiar que en 1969
otorgase un premio honorifico a John Cham-
bers por el logro alcanzado un afio antes con los
efectos de maquillaje de El planeta de los simios,
gue la academia considero pioneros. La presen-
tacion del premio corrié a cargo de Walter Mat-
thauy un chimpancé con esmoquin, detalle que
se uniria a la larga lista de excentricidades que
rodearon el estreno de la pelicula.

Chambers ha declarado en varias ocasiones
que baso su técnica de maquillaje en la que
ya habia utilizado durante la Segunda Guerra
Mundial para dar a los veteranos desfigurados
una apariencia normal. Ademas, pasé muchas
horas observando a los simios en el zooldgico
de Los Angeles, estudiando sus expresiones fa-
ciales y su comportamiento. Una vez manos a
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la obra, fue tal la repercusion que tuvo el rodaje
de El planeta de los simios en la industria que
muchas producciones se retrasaron debido a
que los mejores maquilladores de Hollywood
estaban trabajando en la pelicula.

A la labor de Chambers se unirian los consejos
del actor Roddy McDowall, que interpreta a Cor-
nelius en la pelicula y que recomendo al resto
de compafieros de reparto que agregaran a sus
respectivas interpretaciones tics, parpadeos y
una variedad de gestos faciales, con frecuencia,
para transmitir una mayor sensacion de rea-
lismo y evitar que el maquillaje pareciese una
«mascara». Segun cuentan en el documental,
McDowall, que era un alegre bromista, adoptd
la costumbre de regresar a casa con el maquilla-
je puesto, sorprendiendo a algunos de los otros
conductores mientras conducia.

Kim Hunter, la mujer que si acepto el papel de
Zira, encontraba las protesis faciales de simio
tan claustrofobicas que se tomaba un Valium
para soportar la sesion de maquillaje cada ma-
fiana. Tras pasar varias semanas siguiendo este
rito, la actriz decidié que ya no necesitaba las
pastillas. Hay quien asegura que llego a pasar
todo un dia sin tomar una, algo que sin duda la-
mento su maquillador, pues amenazd con aban-
donar el rodaje y dejar que otra persona lo sus-



tituyera si Kim no volvia a tomarlas. ¢La razén?
Eraimposible lidiar con ella sin su pastilla diaria.

Habra a quien le parezca exagerada la actitud
de Kim, pero seguro que cambia de idea cuando
sepa en qué consistia cada sesion de maqui-
llaje. Para los actores la jornada comenzaba a
las cinco de la mafiana. Primero se pintaban las
cejas y las patillas con una cera protectora y, a
continuacion, con ayuda del maquillador, se pe-
gaban a la cara la mascara, cuyo interior estaba
recubierto con una sustancia adhesiva. A esto
habia que afadirle las orejas postizas, con las
que apenas oian nada, y para colmo, a todos los
actores se les pintaban los dientes con esmal-
te negro y se les colocaba un «menton». Para
rematar, se les fljaban cuatro postizos faciales
(cuidadosamente tejidos al perimetro de la mas-
cara) y se les ponfa una peluca. Todo el proce-
so llevaba un total de tres horas, y los actores a
menudo tenian que conservarlo puesto durante
mas de doce horas al dia. Dicho esto, cualquiera
entenderia a la pobre Kim.

Ademas de estas sesiones, los actores disfra-
zados de simios tenian que comer frente a un
espejo para asi poder apercibirse de cualquier
cambio en su maquillaje. Por aquel entonces,
muchos de los actores eran fumadores, asi que
se les hizo entrega de unas boquillas especiales
para evitar el contacto del cigarrillo con la mas-
cara. Kim Hunter encontro el proceso de comer
tan complejo que, en ultima instancia, prefirid
ayunar mientras estaba maquillada.

La estatua famosa

Terminamos con nuestra anécdota favorita:
para el rodaje de El planeta de los simios se fa-
bricaron dos estatuas de tres metros de alto que
se utilizaron en la primera, segunda y quinta peli-
culas. Acabada la saga, una de ellas termind en

el patio trasero de Arthur P. Jacobs, el productor
de la pelicula, un recuerdo que preservo hasta el
dia de sumuerte. La estatua se hizo tan famosa
que hay un vasto archivo fotografico de estre-
llas de cine y celebridades posando junto a ella.
Charlton Heston, Edward G. Robinson, Kim Hun-
ter, Andy Warhol y Natalie Wood fueron algunos
de los afortunados, entre muchos otros.

«El hombre es

una molestia. Se
come su suministro
de alimentos en

el bosque, luego
migra a nuestros
cinturones

verdes y devasta
nuestros cultivos.
Cuanto antes sea
exterminado, mejor.
Es una cuestion de
supervivencia

de los simios.»

Dr. Zaius
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Desmitificacion del mito

Hablar de Star Wars es también desmontar el
mito que hay detras de una de las grandes su-
perproducciones de la historia del cine, porque la
realizacion de la primera entrega y sus posterio-
res secuelas son ya, en si mismos, todo un hito
historico que hoy en dia seria dificil de emular.

Originalmente, George Lucas habia planeado pro-
duciry financiar solo la primera entrega, asi que
para El Imperio contraataca dej6 las funciones de
direccion a cargo de Irvin Kershner y las de pro-
duccién a Gary Kurtz. Dirigir Una nueva esperanza
habia dejado a Lucas agotado, asi que decidio
tomarse un tiempo libre para centrarse en la ex-
pansion de Lucasfilmy pasar mas tiempo con su
esposa, Marcia Lucas. George tenia la ilusion de
crear una familia y terminar la construccion del
Skywalker Ranch. Nada de esto fue asi. Cuando
la produccién de E/ Imperio contraataca supero el
presupuesto inicial y se retraso, Lucas acabo in-
terviniendo y asumio el papel de supervisar todo
elrodaje, llegando incluso a dirigir partes de la pe-
licula. Un desastroso premontaje demostro du-
rante las proyecciones de prueba que el filme era
totalmente incoherente y, ante la posibilidad de
un quiebre econdmico, Lucas reedito la pelicula
€l mismo, si bien con resultados aun peores. Las
extensas regrabacionesy el interminable trabajo
de efectos de posproduccion acabaron haciendo

mella en su salud, sumatrimonio y las relaciones
con sus compaferos Kershner y Kurtz. Pese a
que El Imperio contraataca resulto ser un enorme
éxito comercial y de critica, Lucas nunca volveria
a trabajar con Kurtz. En cuanto a su matrimonio,
tampoco super¢ la prueba, y acabd disolviéndo-
se un par de afios después.

De igual modo, su periplo con Una nueva esperan-
za tampoco es que hubiera sido idilico: antes de
lanzar la pelicula en cines, George Lucas ofrecio
una proyeccion privada con un primer montaje a
su grupo de amigos directores de cine, entre los
gue se contaban Brian de Palma y Steven Spiel-
berg. En palabras de George Lucas: «La version
gue proyecté contenia una enorme cantidad de
material de archivo de peliculas de guerra, en lu-
gar de tomas de efectos especiales, y no tenia
mucho sentido». La respuesta mayoritaria en la
sala fue definir la pelicula de Lucas como un au-
téntico despropdsito. De hecho, Brian De Palma
la llegd a calificar como «una de las peores peli-
culas jamas rodadas». La Unica persona que alzo
la voz disidente a favor de ella fue un joven Steven
Spielberg, quien ademas acabo prediciendo que
seria «la pelicula mas grande de todos los tiempo
y recaudara millones de ddlares».

Sobre El Imperio contraataca y sus escenas afia-
didas corren cantidad de rumores desde que se

estrend en 1980. Sin duda, el mas polémico es el
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«Ten cuidado de laira, del miedo, de la
agresividad. El Lado Oscuro ellos son.
Una vez que entras en el sendero Oscuro
dominara tu destino para siempre.» voda

de la secuencia de Luke luchando con el wampa
en el planeta Hoth. Segun afirmaba Carrie Fisher,
la actriz que interpreta a Leia, estas escenas se
afladieron para justificar las lesiones que sufrio
Mark Hamill en un aparatoso accidente de trafi-
co, donde entre otras cosas se fracturo la nariz,
pero Lucas siempre ha negado de forma rotunda
estas afirmaciones, razonando que la escena se
introdujo para aportar suspense a la trama.

Deudas de una galaxia muy muy lejana

Hablar de dinero siempre es incomodo, mas aun
si hablamos de como se gasta y si ese gasto
parece falto de un criterio acertado. Por ejemplo,
a George Lucas le gusto tanto la actuacion de
Frank Oz como Yoda que gasté miles de dolares
en una campafia publicitaria con el fin de conse-
guirle una nominacion al Oscar como mejor ac-
tor secundario. La campafa fracaso porque se
considerd que un titiritero (o como se les cono-
ce en Estados Unidos, puppeteer: personas que
manejan a las criaturas moldeadas) no podia
ser nominado a un Oscar. Hoy en dia esto sigue
siendo tema de debate en las nominaciones, so-
bre todo ante actuaciones magistrales como las
de Andy Serkins en el papel de Golum en El sefior
de los anillos, o su interpretacion de César en la
nueva trilogia de El planeta de los simios.

Enlo que se refiere a George Lucas, desde un
primer momento apostd mucho por el proyec-

26

to. Es mas, incluso acepto tener un salario mas
bajo en Una nueva esperanza con tal de poder
llevarla a cabo. Los productores no le veian una
clara rentabilidad y pensaron en todo momento
que la pelicula podia ser un auténtico fracaso,
pero aceptaron la oferta de Lucas, quien, a cam-
bio, pidi¢ todos los derechos de comercializa-
cion. Estoincluye juguetes, cromos, videojuegos
o cualquier tipo de merchandising. De hecho, en
aquella época los juguetes basados en pelicu-
las nunca obtenian grandes ingresos debido a la
enorme brecha temporal existente entre el mo-
mento en que una pelicula se exhibia en cines y
aquel en que se comercializaba el producto.

Pero pongamos ahora una cifra concreta
gue nos permita ver realmente el gasto abusivo
gue supuso la produccion de El Imperio contraa-
taca. Con el fin de evitar tener que compartir los
derechos de su pelicula, Lucas se abstuvo de re-
currir a un estudio importante para financiar la
secuelay, en sulugar, fue él mismo quién costed
el proyecto de dieciocho millones de dolares.
Hay que tener en cuenta que el coste de grandes
producciones de la talla de Lawrence de Arabia
estaba en torno a los quince millones, de modo
que la cifra era del todo desorbitada para la épo-
ca. Por suerte —o por influencia de la fuerza—,
Lucas pudo usar las ganancias que obtuvo de
Una nueva esperanza y un préstamo bancario,
inversion que recupero tan solo tres meses des-
pués del estreno de esta secuela.



De playas y carbonita

Ya hemos hablado del elevado coste econémico
y personal que supuso para George Lucas Una
nueva esperanza, asi que, una vez finalizé todo el
proceso, este se hallaba tan convencido del fra-
caso total de critica y publico que seria la pelicula
que, en lugar de asistir al estreno, se fue de vaca-
ciones a Hawai con su buen amigo Steven Spiel-
berg —de hecho, fue alli donde se les ocurrio la
idea de En busca del arca perdida—. Pero mientras
el bueno de George estaba a sus cosas, su peli-
cula cosechaba un triunfo absoluto, convirtién-
dose en una de las entregas de la franquicia que
la mayoria de fans reconocen como obra maes-
tra, junto a la posterior El Imperio contraataca.

Es indiscutible que este éxito propicié que la
trilogfa avanzase y obtuviese luz verde para la
secuela, aunque es importante recalcar que no
tenian la formula magica de crear éxitos. De he-
cho, en las siguientes entregas solo aprendieron
a no tener tantos problemas en la produccion,
porque en lo que se refiere a la confeccion del
guion siguieron dando los mismos bandazos.

Por ejemplo, en El Imperio contraataca, Han Solo
fue congelado en carbonita debido a que nadie en
el equipo estaba totalmente seguro de si Harrison
Ford estaria dispuesto a regresar para una terce-
ra pelicula. Cuando se hizo la primera entrega de
Star Wars, Fisher y Hamill firmaron un contrato
que les obligaba a participar en las tres peliculas
iniciales de la saga, pero Ford no quiso compro-
meterse, e incluso llegd a pedirle a George Lucas
que matara a Solo.

Familia disfuncional made in Tatooine
Para ser sinceros, los Skywalker no son un re-

ferente de familia estructurada que digamos. A
lo largo de la saga hemos visto que Anakin, el

cual se convertira en Lord Vader, crece sin pa-
drey pasa el resto de su vida lejos de su madre.
Sus hijos creceran, respectivamente, al cuidado
de unos familiares cercanosy de una familia de
adopcion. Es mas, sinos centramos en la pelicu-
la que nos ocupa, El Imperio contraataca, Vader
hace su famosa revelacion después de segarle
un brazo a su hijo, nada menos.

Todo esto no esta bien, pero hay que reconocer-
le a Lucas que nadie se vio venir ese giro final,
aunque es cierto que esta sorpresa solo funcio-
na si te ves la saga de peliculas en el orden de
estreno y no en el cronoldgico, prueba irrefuta-
ble de que Lucas iba escribiendo sobre la mar-
cha esta trama familiar, convirtiéndola en la cau-
sante de los males de la galaxia en toda la saga.

George Lucas rodo cine de autory, si bien se nu-
tri6 de otros creadores coetaneos o anteriores,
desarrollé un universo propio para el que es bas-
tante posible que se basara en los problemas de
su vida, pues su primer matrimonio y su familia
no sobrevivieron a la exigencia de la franquicia
de peliculas. Pese atodo elloy a lo que le costo,
implantd una historia que pervive casi medio si-
glo después.

27



& 'ﬂ“d‘l"‘h

M i




Blade Runner £ 1982
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¢Qué Blade Runnerhas visto ta?

Poco se habla de que, entre finales de los se-
tenta y los noventa, Harrison Ford se metia en
proyectos que sus agentes le vendian como
vanguardistas, pero que acababan siendo cro-
nicas de una muerte anunciada. Es verdad que
La guerra de las galaxias fue un golpe de suerte
y, como hemos comentado, él mismo dijo que
queria que su personaje desapareciera. Con Bla-
de Runner la historia fue justo al revés.

Ford, en este filme encarna al exagente de po-
liciay blade runner Rick Deckard, encargado de
investigar un asunto referente a unos androides
conocidos como replicantes y que ya no pueden
vivir en la Tierra bajo pena de ser «retirados». La
historia llegd a los cines en 1982 de la mano del
director Ridley Scott, al cual avalaba la famosa
Alien. No obstante, aunque en el futuro, el de ver-
dad, existen diversas opiniones sobre esta pelicu-
la, que guste ahora no significa que esta mezcla
de ciencia ficcion y cine negro no se pegara un
batacazo en taquilla.

Esto fue debido a que se estrend en el mismo
momento que E.T. El extraterrestre, pelicula que,
para ser justos, también arraso con La Cosa de
John Carpenter. Pese a que hubo elogios por su
estilo visual, el boca a boca sobre el ritmo lento
y los temas sombrios de Blade Runner provoco

una rapida disminucion en los indices de asis-
tencia. Posteriormente, ambas peliculas alcan-
zaron el estatus de culto y recibieron elogios de
la critica.

Lo que es cierto es que la narrativa visual de Bla-
de Runner es polémica cuando menos, siendo
una de las primeras peliculas para las que se co-
mercializd un «corte del director» con otro mon-
taje, donde el final de la cinta era distinto. Es mas,
aparte de esta reedicion, que se estrend por el
décimo aniversario, se publico otra en 2007 por el
del vigésimo quinto con otras escenas afiadidas
que, por supuesto, modifican la trama.

Ningun replicante en la sala

Antes que nada conviene recalcar que la histo-
ria se enmarca en un planeta Tierra en el futuro
y que eso, en los ochenta, solo podia significar
una cosa: maquetas. Y es que el mundo de Blade
Runner es, en realidad, una gigantesca maque-
ta. Para muchas tomas aéreas de la ciudad se
utilizaron todo tipo de materiales, objetos e in-
cluso naves espaciales en miniatura tomadas
de otras peliculas de ciencia ficcion, que simula-
ban los edificios del paisaje de la urbe futurista.
De hecho, puede verse, con cierta dificultad, un
modelo vertical del Halcon Milenario de La gue-
rra de las galaxias a la izquierda del edificio de
la Policia mientras Rick Deckard y la rueda gi-

29



ratoria de Gaff, interpretado por Edward James
Olmos, descienden.

Cuando la cartelera asiatica se muestra por pri-
mera vez, se puede ver también un fregadero de
cocina disfrazado de edificio en el fondo lejano
de la toma. Debido a que algunas de las minia-
turas eran tan altas, a menudo no habia suficien-
te espacio entre estas y el techo para mover la
camara, un problema que el equipo de efectos
especiales resolvid inclinando los decorados en
angulo.

Si hablamos de este mundo, tenemos que nom-
brar a Philip K. Dick, el novelista que escribié
¢cSuefian los androides con ovejas eléctricas?,
titulo original de la novela en la que se basa, con
muchisima libertad, toda la historia de Blade
Runner. Originalmente, esta se hallaba ambien-
tada en 1992, pero las ediciones posteriores re-
trasaron la fecha a 2021. Los cineastas inicial-
mente identificaron la fecha como 2020, pero se
decidieron por 2019 porque 2020 sonaba dema-
siado como el término comun para una vision
perfecta: 20/20.

Una curiosidad bastante relevante de la adapta-
cion cinematografica de esta novela es el térmi-
no «replicantes», que no aparece en ningin mMo-
mento en la obra de Philip K. Dick. Las criaturas
de la historia original se llaman «androides» o
«andies», pero para la pelicula decidieron aban-
donar estos términos por temor a que sonaran
comicos en la pantalla y dieran lugar a error. El
origen de la palabra «replicantes» proviene de la
hija del guionista David Webb Peoples, que estu-
diaba microbiologia y bioquimica. Fue ella quién
le presentd a su padre la teoria de la replicacion.
Elresto, ya es historia.

Por cierto, en la novela original de Philip K. Dick,
los animales estaban practicamente extintos,
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«Todo lo que se
preguntaba eran
las mismas
respuestas que
buscamos el resto
de nosotros.

¢De donde vengo?
¢A donde voy?
¢Cuanto tiempo
tengo? Todo lo
que pude hacer
fue sentarme y ver
como moria.»

Rick Deckard

algo que en el guion de Blade Runner solo se
aborda de manera muy sutil. La referencia mas
obvia a esta extincion animal es cuando Rick
Deckard le pregunta a Zhora, interpretada por
Joanna Cassidy, si su serpiente es real, y ella
responde: «;Crees que estaria trabajando en un
lugar como este si pudiera pagar una?».

Historia simple, ambicién desbocada

Para hablar de lo cadtico que fue rodar Blade
Runner, primero hay que nombrar el despido
de Ridley Scott. Esto ocurrio por los constan-
tes retrasos en el rodaje y porque no llegaba al



estudio nada filmado para justificar el elevado
presupuesto. Cierto es que Ridley iba vendiendo
el proyecto por medio de sus técnicas de graba-
cion mientras trabajaba. De hecho, ély el direc-
tor de fotografia Jordan Cronenweth lograron
el famoso efecto de «ojos brillantes» utilizando
una técnica, inventada por Fritz Lang y conocida
como el «Proceso Schiifftan», mediante la cual
laluz rebota enlos ojos de los actores y actrices
desde un trozo de vidrio semiespejado monta-
do en un angulo de cuarentay cinco grados con
respecto alacamara. Y aunque esto es relevan-
te en el apartado artistico, no hay que olvidar
que la pelicula se hace para un publico, y los pro-
ductores seguian exigiendo ver material filmado
y tener fecha de estreno, cosas que Scott no les
daba. Pero el director no harto solamente a los
productores.

Harrison Ford cita Blade Runner como una de
las peliculas mas frustrantes que jamas haya
hecho. En parte, esto se debi¢ a que el rodaje
fue agotador y sufrio constantes cambios en la
posproduccion, que fueron muchos y repetiti-
vos. Tampoco ayudd mucho que no se llevara
bien con el director Ridley Scott; segun unas

declaraciones del productor Alan Ladd Jr., que
recoge el libro Future Noir: The Making of Blade
Runner, llegé un momento en el que Ford y Scott
no se dirigian la palabra: «Al final del rodaje, Ford
estaba listo para matar a Ridley. Realmente lo
habria hecho si no lo hubieran disuadido».

Atodo esto hay que sumarle un desenlace que,
por supuesto, tampoco esta del todo claro. Con
respecto a si Rick Deckard es o no un replicante,
Ridley Scott esta de acuerdo con cualquier inter-
pretacion, que es la respuesta facil para conten-
tar a todos, aunque suele aclarar que él «cree»
gue sique lo es,como queda claro en el final del
corte del director, publicado en 1992.

Scott sostiene que la expresion que aparece en
el rostro de Deckard cuando repara en el unicor-
nio de origami colocado junto a la puerta de su
apartamento es una confirmacion: «Gaff estaba
alli, el unicornio forma parte de los suefios de
Deckard, y Gaff habria tenido acceso al archi-
vo de Deckard, que probablemente incluiria una
mencion al implante del suefio del unicornio».
Resumiendo, la respuesta a la pregunta mas
relevante de la trama reside en una expresion
bastante plana.

Al final, lo que es indiscutible de esta pelicula es
el tono pausadoy grandilocuente de una historia
gue parece que no lo necesita y que, sin embar-
go, también resulta indispensable. Ya sea por la
célebre improvisacion de Rutger Hauer: «Todos
es0s momentos se perderan en el tiempo como
lagrimas en la lluvia» o por la eterna duda de su
final, esta es una obra magna que allano el cami-
no al género de ciencia ficcion para su posterior
hibridacion con otros géneros.
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El beso de la ilustracion:
- El forajido, 1943 (Dir. Howard Hughes)

Los otros besos de Cinema Paradiso:

- La quimera del oro, 1925 (Dir. Charles Chaplin)

- La jaula de oro, 1931 (Dir. Frank Capra)

- Adi6s a las armas, 1932 (Dir. Frank Borzage)

- Grand Hotel, 1932 (Dir. Edmund Goulding)

- Encadenada, 1934 (Dir. Clarence Brown)

- Robin de los bosques, 1938 (Dir. Michael Curtiz, William Keighley)

- Luna nueva, 1940 (Dir. Howard Hawks)

- El extrafio caso del Dr. Jekyll, 1941 (Dir. Victor Fleming)
- Qué bello es vivir, 1946 (Dir. Frank Capra)

- Arroz amargo, 1949 (Dir. Giuseppe de Santis)

- Bellisima, 1951 (Dir. Luchino Visconti)

- Noches blancas, 1957 (Dir. Luchino Visconti)
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Nada es seguro, siacaso, el amor es lo Unico que
lo es. Cuando te alcanza, la vida se vuelve inten-
say el tiempo parece detenerse. Aprendes de él
porqgue le dedicas toda la atencién. Puede quein-
cluso creas que no hay nada mas que ese amor,
pero la vida a veces tuerce la realidad y te aleja
de aquello que amaste con tanta fuerza. Con el
tiempo puede que pierdas la perspectivay que in-
clusollegues a pensar que el amor, como el resto
de cosas, es solo un conjunto de momentos fu-
gaces que se pierden como lagrimas en la lluvia.

Pudo pensar eso Salvatore, el protagonista de
Cinema Paradiso. Un nifio de un pueblecito ita-
liano donde el unico pasatiempo es ir al cine.
Hipnotizado por esas peliculas, Toto cree ciega-
mente que el cine es magia; sin embargo, Alfredo,
el proyeccionista, accede un dia a ensefiarle los
misterios y secretos que se ocultan al otro lado de
la ventana de la cabina. Salvatore va creciendo con
ese amor por el cine, pero llega un momento en
que ha de abandonar el pueblo y buscarse la vida.
Pasados treinta afos recibe un mensaje: Alfredo
ha fallecido y debe volver a casa para su entierro.

A esta hermosa oda al cine dirigida por Giuseppe
Tornatore se la considera la pelicula que mejor
define el amor por el séptimo arte. Sin embargo,
fuetodo un fracaso en taquilla, recibiendo criticas
negativas y una lista interminable de quejas por
su excesiva duracion. De hecho, no llegaria a per-

manecer mucho mas alla de un par de semanas
en la mayoria de los cines italianos. El milagro,
por llamarlo de alguna forma, se obré el 21 de
mayo de 1989 en el festival de Cannes, donde la
pelicula se alzd con el Gran Premio del Jurado.
Unos meses mas tarde, ganaria también el Oscar
a lamejor pelicula de habla no inglesa.

Cinema Paradiso se rodo en Bagheria, Sicilia, la
ciudad natal de Giuseppe Tornatore. El director
se bas6 en gran medida en sus experiencias in-
fantiles alli como inspiracién para la pelicula. De
ahi el carifio y el mimo que transmiten tanto los
didlogos como la trama en general. La intencion
de Giuseppe Tornatore era que esta pelicula
sirviera como obituario para las salas de cine
tradicionales, semejantes a la que aparece en
el filme. Después del éxito de la pelicula, nunca
volvié a mencionar este particular.

Lo que consigue Cinema Paradiso es hablarnos
sobrelo equivocados que estamos sobre el amor.
Cuando parece que nos aleja de lo que mas que-
remos, en realidad nos acerca a donde debemos
estar. Salvatore seguira haciendo cine, viviendo
su amor lejos de la cabina del Paradiso, que le
espera para una ultima proyeccion con la que re-
cordarle por qué se enamoro del cine.
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