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Gabri Ródenas (España, 1976) es escritor y 
fi lósofo. Su estilo sencillo y poético evoca los 
trabajos de Charlie Mackesy, Paulo Coelho 
o Antoine de Saint-Exupéry. Su novela La 
abuela que cruzó el mundo en una bicicleta
se convirtió en un gran éxito internacional
y se ha traducido a una decena de idiomas.

El artifi ciero y la mariposa narra la historia de Bimorí, una
trapecista que tiene un accidente durante un espectáculo: 
vestida con su traje de mariposa, cae desde doce metros

de altura y entra en coma… el mismo día en que ha sabido 
que está embarazada.

A lo largo de un viaje lleno de fantasía irá conociendo personajes, 
tales como una gata vestida de leñadora, una maga, un adivino, un 

intérprete de sueños, un pirata o una tortuga gigante 
que corre a gran velocidad —entre otros—, que la ayudarán 

a encontrar el camino de vuelta a casa.

Una novela inspiracional con formato de «cuento de viajes» 
que nos hará disfrutar tanto como El mago de Oz, La princesa que 

creía en los cuentos de hadas o El caballero de la armadura oxidada. 
Con toques de fantasía onírica, al estilo de Alicia en el país de las

maravillas, esta obra, llamada a convertirse en un clásico moderno, 
nos habla de la importancia de conocer nuestra naturaleza y de dejar 

atrás patrones heredados para encontrar nuestro propio camino 
y disfrutar de la vida en plena libertad.

Una fábula de autodescubrimiento, un relato
hipnótico e inspirador, un fantástico viaje en busca
de nuestra verdadera naturaleza que nos recuerda

la importancia de ser fi eles a nosotros mismos.
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DIANA es el primer estudio de meditación
y mindfulness de voz en castellano
guiado por los mejores expertos.

También disponible en la App Alexa en tu móvil

Comienza a meditar
diciendo a tu dispositivo Alexa:

«Alexa, abre Diana».

En nuestra mano se encuentra el poder de 
cambiarlo.»
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Todos los niños deberían contarles cuentos a sus padres. 
Bueno, en realidad deberían contarles cuentos a las personas 
mayores en general.

La mayoría de los adultos, en algún momento de nuestra 
vida, le hemos contado un cuento a un niño: a uno de nues-
tros hijos, a un sobrino o a un nieto, a un vecino, al hijo de 
uno de nuestros amigos… Pero no es tan habitual que sean 
los niños quienes les cuenten cuentos a los adultos. Lo cual, 
por otra parte, no debería resultar extraño, pues en realidad 
todos los adultos fuimos niños una vez (aunque lo hayamos 
olvidado) y todos los niños, con mucha probabilidad y un 
poco de suerte, acabarán siendo adultos (aunque todavía no 
puedan saber cómo será aquello y a qué problemas tendrán 
que enfrentarse).

Así es: cuando nos hacemos mayores (no digo ancianos, 
solo mayores), olvidamos cómo éramos cuando éramos pe-
queños, cuando el mundo era todavía una aventura constante 
y un sinfín de misterios por descubrir; olvidamos qué anhelá-
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bamos, y a veces nos tienen que recordar qué queríamos ser 
cuando creciéramos. Por supuesto, no tenemos ni la más re-
mota idea de en qué momento comenzamos a cambiar, a con-
vertirnos en otra cosa (normalmente mucho más aburrida) y 
asumimos sin más que en eso consistía crecer.

Pero ¿y si crecer consistiese realmente en otra cosa? ¿Y si 
madurar fuera recuperar la alegría y la ilusión del principio, 
de la infancia? ¿Y si pudiéramos redescubrir quiénes éramos 
de verdad?

¿Es posible que un adulto llegue a comprender que el ma-
yor regalo que puede hacerse a sí mismo y a quienes vengan 
detrás es la oportunidad de conocer su verdadera naturaleza 
y la posibilidad de conservarla libremente durante toda su 
vida?

Tuve la ocasión de descubrirlo gracias al relato de mi hija 
Perla. Fue ella quien me contó el cuento que estoy a punto de 
compartir con vosotros.

Mientras tanto, yo yacía en una cama, después de un apa-
ratoso accidente que sufrí al caer desde un trapecio (era tra-
pecista de profesión). Volaba a doce metros de altura cuando 
me precipité al vacío. Al chocar contra el suelo me fracturé el 
cráneo y me sumí en un coma profundo.

Perla siempre fue muy madura para su edad y desde muy 
pequeña tuvo una imaginación desbordante —y, en honor a 
la verdad, puede que un poco tétrica—. Pero imagino que su 
relato, como sucede en la mayor parte de las narraciones in-
fantiles, sería el resultado de combinar elementos de la vida 
familiar con historias que hubiese oído por ahí, en el recreo o 

14

EL ARTIFICIERO.indd   14EL ARTIFICIERO.indd   14 27/9/22   9:2627/9/22   9:26



en clase, y fragmentos de los libros que tanto le gustaba leer 
(Perla era y sigue siendo una gran aficionada a la lectura); de 
cosas vistas en programas de la tele o en vídeos de internet. 
¡¿Cómo saberlo?! ¡Los niños de hoy día crecen demasiado 
deprisa y los adultos no siempre podemos seguirles el ritmo!

No podría explicar cómo, pero las palabras de mi hija de 
siete años —que permanecía de pie junto a la cama sin sepa-
rarse de mí— penetraron en mi mente sedada, anestesiada, 
adormecida. Tal vez fuera el amor que ella sentía por su ma-
dre moribunda lo que lo hiciera posible.

Yo esperaba que ese mismo amor pudiera traerme de 
vuelta a la vida.

En cualquier caso, y mientras tanto, trataré de transcribir 
la historia que Perla me contó. Así la recordaré para siempre.

Quizá la memoria me falle un poco, y es muy posible que 
cambie algunas palabras o que, sin pretenderlo, incluso aña-
da algunas partes de mi invención a su narración infantil. 
Pero, en líneas generales, este es —al menos tal y como yo lo 
recuerdo— el cuento con el que mi hija me enseñó finalmen-
te a volar.
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Al contrario de lo que sucede en casi todos los cuentos, no 
hace mucho tiempo de esta historia, ni tampoco sucedió en 
un lugar muy lejano.

A decir verdad, podría haber sucedido hoy mismo y a dos 
calles de casa.

La sala estaba llena de gente. Decenas de espectadores se 
habían reunido para disfrutar del espectáculo de circo. Era la 
noche del estreno. Entre el público había algunos niños, in-
cluso bebés dentro de sus carricoches.

Bimorí, la trapecista vestida de mariposa, pudo verlo oculta 
detrás del telón. La acompañaba un hombre a quien los que 
deambulaban por detrás de las cortinas del escenario a veces 
llamaban Muba y otras, en un tono más juguetón, Artificiero.

A Muba no parecía gustarle eso de echar un vistazo a la 
platea antes del espectáculo. Le dijo a Bimorí que le des-
concentraba y que era muy poco profesional. A ella, sin 
embargo, le encantaba curiosear. Apartó un poco el extre-
mo de la enorme cortina y miró el auditorio como habría 
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hecho cualquier niña emocionada antes de la función de 
fin de curso.

Los habían invitado a participar en la gala de fin de curso 
de otra escuela de circo. Ambas escuelas se llevaban bien y no 
competían entre ellas. A los artistas les gustaba compartir con 
otros artistas sus trucos y ejercicios. El circo era así, según 
dijo Bimorí en algún momento.

Muba nunca le había preguntado a Bimorí por qué se ha-
bía cambiado el nombre que le dieron al nacer, ya que la 
aceptaba plenamente tal y como era. El caso es que Bimorí 
decidió cambiarse de nombre cuando se marchó de casa de 
sus padres para dedicarse plenamente a la acrobacia. Sus pa-
dres se disgustaron mucho con su decisión de separarse de 
ellos, sobre todo su padre. Pero a ella le dio igual, porque lo 
que más deseaba en el mundo era ser libre. Y si de paso podía 
chincharlos un poco, tanto mejor (no porque fuera especial-
mente mala, sino porque era algo que, al parecer, hacían casi 
todas las jóvenes). Bimorí creía que cambiarse el nombre era 
la mejor manera de ser quien ella quisiera ser y no quien sus 
padres o el resto del mundo quisieran que fuera (ya desde 
bien pequeña, Bimorí fue una chica muy testaruda).

Y así pasó a llamarse Bimorí, un nombre que había toma-
do de un viejo libro y que significaba «niebla».

Ya que hablamos de libros, aquella sala no se parecía nada a 
los circos que aparecían ilustrados en ellos, con sus típicas carpas 
de rayas rojas y blancas y sus animales enjaulados (lo cual, en 
cierto modo, agradaba a Bimorí, que no soportaba ver a los ani-
males encerrados y se ponía muy triste cuando los veía a través de 
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las rejas, con los ojitos apagados, esperando que alguien los saca-
se de allí). La sala más bien se parecía a un almacén o una fábrica 
que hubiesen intentado decorar ligeramente, con poco más que 
una capa de pintura, unas luces y algunas banderolas de colores.

Corría la voz de que esa noche un cazatalentos de una 
importante compañía acudiría al espectáculo, y los dos trape-
cistas —sobre todo Muba, que era quien lo había llamado así: 
«cazatalentos»— querían impresionarle. Dijeron que, si les 
salía bien su número de trapecio, aquel hombre se los llevaría 
de gira por todo el país. Como a ellos les hacía falta el dinero 
y querían que todo el mundo los conociera, se habían esfor-
zado en preparar su número de trapecio. Volarían sin red. 
Sabían que era algo muy peligroso, pero no era la primera vez 
que lo hacían y estaban seguros de poder hacerlo de nuevo.

Los dos estaban un poco nerviosos, seguramente porque 
querían sorprender a ese cazatalentos y poder así viajar por 
muchas ciudades y ganar mucho dinero.

En el suelo del escenario, situados a cada lado de la pista, 
había unos focos que arrojaban una luz roja, suave e hipnóti-
ca. Si se miraba desde cierto ángulo, era como si un sol ascen-
diera hasta lo alto y tocase el techo con sus rayos ardientes.

Muba se había maquillado la cara como si la tuviera llena 
de polvo y grasa, iba sin camiseta y llevaba unos pantalones 
de soldado. A Bimorí el aspecto de aquel hombre fornido le 
hacía mucha gracia. Ella, menuda y atlética, iba vestida con 
un disfraz de mariposa que había cosido con sus propias ma-
nos; una especie de traje de bailarina, con su tutú de tul y 
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seda en tonos pastel, al que había añadido unas alas de muse-
lina suaves y blanditas.

Fue su madre quien le enseñó a coser.
Una canción lenta comenzó a sonar y Bimorí y Muba apa-

recieron cada uno por un extremo del escenario. Se movían 
de manera coordinada y fluida, como solo saben hacer las 
personas que se conocen desde hace mucho tiempo. Y es que 
Muba y Bimorí eran marido y mujer, así que era probable 
que se conocieran bastante bien.

Muba se acercó al centro del escenario y subió al trapecio 
a través de una cuerda gruesa que colgaba del techo y que se 
agitaba suavemente como una serpiente pitón; Bimorí subió 
a través de una tela aérea que flotaba en mitad de la pista.

Comenzaron a tomar impulso en el trapecio, cada uno en el 
suyo, hasta que, de repente, Bimorí se soltó y voló en un salto 
hacia Muba. El público estaba entusiasmado, incluso se oyeron 
algunos «¡Ohhhh!». Los brazos de Bimorí se alargaron, buscan-
do las manos de su pareja… Pero sus dedos no llegaron a rozarse.

Mamá no le enseñó a volar.
Bimorí se precipitó al vacío a la vista de una multitud ate-

rrorizada.
Mamá no le enseñó a caer.
Durante su caída, sin embargo, no tuvo miedo, ni pensaba 

en el hecho terrible de que se acercaba al suelo a una veloci-
dad vertiginosa. Su último pensamiento antes de estrellarse 
contra el suelo fue que todavía no le había contado a Muba 
que estaba embarazada.

Después de eso, el mundo se volvió oscuro por completo.
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