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En el París de los años sesenta, Cidrolin, un insólito 
individuo que vive en un barco amarrado en el Sena, 
pasa las tardes durmiendo la siesta. Durante sus cabe-
zadas, sueña con las aventuras del duque d’Auge, un 
caballero medieval que viaja en el tiempo a lomos de 
un caballo charlatán y filósofo. ¿O es el duque d’Auge 
quien sueña con Cidrolin y los avatares de un hombre 
del siglo XX? 

En Flores azules se integran varias lecturas: es una 
novela de amor, un juego entre el sueño y la realidad 
y una parodia de la novela histórica. Pero es, ante 
todo, una narración asombrosamente divertida y de 
una riqueza estilística y referencial desbordante, en 
la que el autor crea un singular escenario sobre el que 
cuestiona el sentido de la historia, de las ideologías y 
de la propia escritura.

Por su provocativa capacidad sarcástica y su poderío ima-
ginativo, Raymond Queneau fue un escritor aparte en la 
literatura universal del siglo XX. Leerlo hoy no sólo supo-
ne «volver a la casi perdida alegría literaria de la risa» (José 
María Guelbenzu), sino también celebrar a quien «reúne 
méritos suficientes para figurar en la nómina de los gran-
des autores» (Fernando Aramburu): uno de los maestros 
de la fabulación y el juego literario. 

Seix Barral Biblioteca Formentor

«Hablar de Queneau es hablar de inventiva y juego, de 
audacias y divertimentos literarios, de ruptura de las 
convenciones tradicionales. Reúne méritos suficientes 
para figurar en la nómina de los grandes autores», 
Fernando Aramburu.

«Un maestro en la creación de personajes», Pablo 
Martín Sánchez. 

«Raymond Queneau tiene el reconocimiento entre los 
escritores y lectores cultos, ya que es un autor-bou-
quet, un autor delicioso que, como los grandes vinos, 
hay que paladearlos y, además, escasean», Adolfo 
García Ortega. 

«Leer a Queneau es volver a la casi perdida alegría li-
teraria de la risa», José María Guelbenzu. 

«A París fui sólo para aprender a escribir a máquina 
y recibir el criminal consejo de Queneau», Enrique 
Vila-Matas.

«Un ejemplo excepcional de escritor culto y sabio», 
Italo Calvino.

«El único escritor de Francia que combina al mismo 
tiempo un estilo, unas ideas y un lenguaje únicos», 
Boris Vian.

Traducción de Manuel Serrat Crespo

Raymond Queneau
Flores azules

Nació en Le Havre el 21 de febrero de 1903. Fue uno 
de los escritores más originales y singulares de la 
literatura universal del siglo XX. Vinculado al gru-
po surrealista durante los años veinte, fue autor, a 
partir de Le Chiendent (1933), de una extensa pro-
ducción narrativa y ensayística, entre la que cabe 
citar Un duro invierno (1939), Mi amigo Pierrot 
(1942), Siempre somos demasiado buenos con las 
mujeres (1947; Seix Barral, 1982, 2023), Ejercicios 
de estilo (1949), La alegría de la vida (1952), Zazie 
en el metro (1959, llevada al cine por Louis Malle 
en 1960) o Flores azules (1965; Seix Barral, 2007, 
2023). Fue narrador, poeta, autor teatral, ensayista, 
cofundador del grupo de experimentación literaria 
Oulipo, compositor, pintor, actor, guionista, tra-
ductor —dominaba dieciocho idiomas—, matemá-
tico, empleado de banca y, finalmente, editor en 
Gallimard, donde contribuyó a la creación de la 
mítica colección La Pléiade. Falleció en París el 25 
de octubre de 1976.
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El veinticinco de septiembre de 1264, al alba, el du-
que d’Auge se plantó en lo alto del torreón de su casti-
llo para contemplar, por poco que fuera, la situación
histórica. Era más bien difusa. Restos del pasado esta-
ban esparcidos todavía por allá. A orillas del vecino
arroyuelo acampaban dos hunos; no lejos de ellos, un
galo, Eduen tal vez, zambullía audazmente sus pies en el
agua corriente y fresca. En el horizonte se dibujaban
las blandas siluetas de romanos fatigados, de pachás de
Corinto, de francos antiguos, de alanos solos. Algunos
normandos bebían calvados.

El duque d’Auge suspiró, pero no por ello dejó de
examinar atentamente tan gastados fenómenos.

Los hunos preparaban steaks tártaros, el galo se fu-
maba un celta, los romanos dibujaban grecas, los pachás
segaban avena, los francos buscaban sueldos y los alanos
miraban a cinco osetos. Los normandos bebían calvados.

—Tanta historia —dijo el duque d’Auge al duque
d’Auge—, tanta historia por algunos retruécanos, por
algunos anacronismos. Me parece miserable. ¿No vamos
a librarnos nunca?

I
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Fascinado, durante algunas horas no dejó de vigilar
aquellos desechos que se negaban a la fragmentación;
luego, sin aparente causa exterior, dejó su puesto de ob-
servación y se dirigió a los pisos inferiores del castillo,
entregándose, de paso, a sus ganas de sacudir.

No sacudió a su mujer porque había muerto, pero
sacudió a sus hijas, que eran tres; sacudió a los criados,
a las criadas y las alfombras; sacudióse un lingotazo, las
moscas, el cabello y, a fin de cuentas, le sacudió un esca-
lofrío y se la sacudió. Inmediatamente después, decidió
realizar un corto viaje y dirigirse a la villa capital, ligero
de equipaje, acompañado sólo por su paje Muscaillot.

Eligió, entre sus palafrenes, a su percherón favorito,
llamado Demóstenes porque hablaba incluso con el bo-
cado entre los dientes.

—¡Ah, mi buen Demo! —exclamó el duque d’Auge
con voz plañidera—. Me siento muy triste y melancólico.

—¿La historia, como siempre? —preguntó Stenes.
—Me estropea cualquier divertimiento —respondió

el duque.
—¡Valor, monseñor! ¡Valor! Ensillad de una vez y

vayamos a pasear.
—Ésa era mi intención, y más todavía.
—¿Qué?
—Partir durante algunos días.
—Eso me alegra mucho. ¿Adónde, monseñor, que-

réis que os lleve?
—¡Lejos, lejos! Aquí, el lodo está hecho con nues-

tras flores…
—… azules, ya lo sé. Pero ¿adónde?
—Elige.
El duque d’Auge subió a lomos de Stenes, que hizo

la siguiente proposición:

1016
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—¿Qué diríais de ir a ver cómo están las obras de
Notre-Dame?

—Pero ¡cómo! —exclamó el duque—, ¿todavía no
han terminado?

—Eso es lo que vamos a ver.
—Si tardan tanto, terminarán siendo una maho-

mería.
—¿Y por qué no un budel, o un confucionario, o un

san-lao-tsuario? ¡No se haga mala sangre, monseñor! ¡En
marcha! Y, aprovechando el viaje, presentaremos nuestro
feudal homenaje al santo rey Luis, noveno de su nombre.

Sin aguardar respuesta de su dueño, Stenes se lanzó
al trote hacia el puente levadizo, que descendió funcio-
nalmente. Muscaillot, que no decía palabra por miedo
a recibir un guanteletazo en las encías, le seguía, mon-
tando a Esteban, así llamado porque hablaba poco. Pues-
to que el duque rumiaba su amargura y Muscaillot, de
acuerdo con su prudente política, perseverara en su si-
lencio, sólo Stenes seguía charlando alegremente y lan-
zaba festivas ganuescas a quienes le miraban pasar: los
celtas con aspecto galicano, los romanos con aspecto ce-
sáreo, los pachás con aspecto agrícola, los hunos con as-
pecto único, los alanos con aspecto narvio y los francos
con aspecto socarrón. Los normandos bebían calvados.

Inclinándose mucho para saludar a su bienamado
soberano, los villanos mascullaban temibles amenazas
que sabían ineficaces, de modo que no superaban los lí-
mites de sus bigotes, si es que los llevaban.

En el camino real, Stenes trotaba de prisa, pero ter-
minó por callarse al no hallar ya interlocutor, pues la
circulación era nula; no quería molestar a su jinete, que
dormitaba; como Teban y Muscaillot compartían tal re-
serva, el duque d’Auge acabó durmiéndose.

1117
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Vivía en una barcaza constantemente amarrada jun-
to a una gran ciudad y se llamaba Cidrolin. Para comer
le servían langosta no muy fresca con una glauca maho-
nesa. Mientras descortezaba las patas de la bestia con un
cascanueces, Cidrolin dijo a Cidrolin:

—No es gran cosa, no es gran cosa; Lamelia nunca
sabrá cocinar.

Y añadió, dirigiéndose a sí mismo:
—Pero ¿adónde iba yo montado a caballo? Ya no lo

recuerdo. Además, los sueños son así; nunca en mi vida
he montado a caballo. Tampoco he montado nunca en
bicicleta, ni sueño nunca que monto en bicicleta; sin
embargo, sueño que monto a caballo. Sin duda debe de
haber una explicación. Decididamente esta langosta no
es gran cosa, y esta mahonesa menos todavía. ¿Y si
aprendiera a montar a caballo? En el Bois, por ejemplo.
¿O aprendo a montar en bicicleta?

—Así no necesitarás permiso de conducir —obser-
varon.

—Dejémoslo, dejémoslo.
Sirven luego el queso.
Pura escayola.
Una fruta.
Tenía gusanos.
Cidrolin se limpia los morros y murmura:
—Una jodienda más.
—Eso no te impedirá hacer la siesta —le dicen.
No responde; su tumbona le aguarda en cubierta.

Se cubre el rostro con un pañuelo y hele aquí a la vista
de las murallas de la villa capital, sin preocuparse por el
número de etapas.

—¡Estupendo! —exclamó Stenes—. Ya estamos.
El duque d’Auge despertó con la impresión de ha-

1218
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ber comido mal. Entonces, Teban, que no había dicho
nada desde la salida, sintió necesidad de tomar la pala-
bra en estos términos:

—Alma e ínclita villa…
—¡Silencio! —interrumpió Stenes—. Si nos oyeran

hablar, nuestro buen dueño sería acusado de brujería.
—Brrr —hizo el duque.
Y su paje ídem.
—Brrr —hizo Muscaillot.
Y para indicar cómo convenía que un caballo se ex-

presara, Stenes relinchó. El duque d’Auge se alojó en la
Sirena Torcida, que le había recomendado cierto día un
trovero de paso.

—¿Nombre, apellido y calidad? —preguntó Martín,
el mesonero.

—Duque d’Auge —respondió el duque d’Auge—.
Me llamo Joaquín, y me acompaña mi fiel paje Muscai-
llot, hijo del vizconde d’Empoigne. Mi caballo se llama
Stenes, y el otro Teban.

—¿Domicilio?
—Larche, junto al puente.
—Eso me parece muy católico —dijo Martín.
—Así lo espero —dijo el duque—, pues comienzas

a embrocarme con tus malignas preguntas.
—Perdonadme, monseñor, es orden del rey.
—¿Y no me preguntarás qué vengo a hacer a la villa

capital?
—¡No es necesario! Monseñor viene a ver a nuestras

putas, que son las más hermosas de toda la cristiandad.
Nuestro santo rey las odia mucho, pero ellas participan
ardientemente en la financiación de la próxima cruzada.

—Harto te cuelas, mesonero. Vengo a ver cómo es-
tán las obras de la iglesia de Notre-Dame.

19
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—La torre sur está muy adelantada, y ahora comen-
zarán la del norte y la galería que las une. Están reha-
ciendo también las partes altas para darle más luz.

—¡Basta! —aulló el duque—. Si me lo cuentas todo,
ya sólo me quedará regresar a casa, y no lo deseo en ab-
soluto.

—Ni yo tampoco, de modo que os traeré la cena in-
continente.

El duque comió copiosamente, luego fue a acostar-
se y durmió de buena gana.

No había concluido todavía su siesta, cuando dos
nó madas le despertaron interpelándole desde la ribera.
Cidrolin les respondió por señas, pero sin duda los
otros no entendían aquel lenguaje, pues bajaron por el
talud hasta la tabla pasarela y subieron a la barcaza. Ha-
bía un acampador macho y una acampadora hembra.

—Exquiuses —dijo el acampador macho—, ma wie
sind lost.

—Buen comienzo —replica Cidrolin.
—¿Capito? Perridos… Lostes…
—Triste suerte.
—¿Camping? ¿Lontano? Ess… cansadus…
—Se explica bien —murmuró Cidrolin—, pero ¿ha-

bla en europeo vernáculo o en neobabélico?
—¡Ah, ah! —exclamó el otro con manifiestos signos

de viva satisfacción—. ¿Usted espoquea iuropeo?
—Un petit peu —respondió Cidrolin—. Pero, dejad

ahí vuestra impedimenta, nobles extranjeros, y tomad
un glass antes de partir.

—¡Ah, ah! Capito…, glass.
Radiante, el noble extranjero dejó pues su impedi-

menta y, luego, desdeñando los muebles destinados a
tal uso, se acuclilló en el entablado cruzando ágilmen-

1420
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te las piernas. La damisela que le acompañaba hizo lo
mismo.

—¿Serán japoneses? —se preguntó Cidrolin a me-
dia voz—. Sin embargo, tienen el pelo rubio. Tal vez
sean ainos.

Y, dirigiéndose al muchacho, preguntó:
—¿Es usted aino?
—I? No. Yo amigo de todo el mundo.
—Ya veo. ¿Pacifista?
—Yawohl! ¿Y ese glass?
—No se desorienta el europeo.
Cidrolin palmeó gritando:
—¡Lamelia, Lamelia!
Apareció.
—Lamelia, bebida para los nobles extranjeros.
—¿Qué?
—Esencia de hinojo, por ejemplo, con agua.
Se eclipsó.
Cidrolin se inclinó hacia los nómadas.
—Bueno, pajaritos, ¿de modo que perridos?
—Extraviados —dijo la muchacha—. Completamen -

te extraviados.
—¿Es usted francesa, miga mía?
—Todavía no, canadiense.
—¿Y ese glass? —preguntó el agachado—. ¡Brinde-

mos schnell!
—Es un poco puñetero —dijo Cidrolin.
—¡Oh! No es un mal tipo.
—Y, naturalmente, los dos van al campo de acam-

pada para los acampadores.
—Lo buscamos.
—Casi han llegado. Está a la orilla del río, a menos

de quinientos metros aguas arriba.

1521

Flores_azules_133x230.indd   21Flores_azules_133x230.indd   21 29/11/22   18:2029/11/22   18:20



—Wie sind arribati? —preguntó el muchacho po-
niéndose en pie de un salto—. Sri hundred yards? An-
diamo!

Se echó la impedimenta a la espalda. Una impedi-
menta que debía de pesar una tonelada.

—Esperamos la esencia de hinojo —dijo la mucha-
cha sin moverse.

—Uell, uell.
Soltó de nuevo su tonelada empaquetada y se sentó

con la misma naturalidad que si la cubierta hubiera sido
un loto.

Cidrolin sonrió a la muchacha y le dijo en tono
cumplimentador:

—Está adiestrado.
—¿Adiestrado? No comprendemos.
—Bueno, obedece a la menor señal.
Ella se encogió de hombros.
—Tiene usted holgazanas las meninges —dijo—. Se

queda porque es libre, no porque esté adiestrado. Si es-
tuviera adiestrado, se iría en seguida al campo de acam-
pada para los acampadores. Se queda porque es libre.

—Parece que esa cabecita está llena de ideas —mur-
muró Cidrolin mirando más atentamente a la canadien-
se y, en especial, la rubia pelusilla de sus muslos y la sue-
la de sus zapatos—. Sí, de ideas…

Sirvieron la esencia de hinojo y el agua. Bebieron.
—¿Y cómo nomadean? —preguntó Cidrolin—. ¿A

pie, a caballo, en coche, en helicóptero, en bici, en auto?
—En stop —respondió la moza.
—¿En auto-stop?
—Claro, en auto-stop.
—Yo, a veces, viajo en auto-taxi. Es menos econó-

mico.

1622
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—Nos importa un pimiento el dinero.
—De acuerdo. ¿Y mi esencia de hinojo?
—No está mal. Yo preferimos el agua pura.
—Aquí nunca es pura. El río es una cloaca, y el gri-

fo puro cloro.
—¿No quiere que le cante algo?
—¿Para qué?
—Para darle las gracias.
—¿Por la esencia de hinojo?
—Por el recibimiento.
—Muy amable. Gracias.
La moza se volvió hacia el muchacho y le dijo:
—Canta.
Registró su equipaje y sacó un banjo minúsculo, cu -

yas cuerdas comenzó a rasgar en seguida. Tras unos
acordes preliminares, abrió la boca, y se oyeron estas pa -
labras:

—Me gusta Paimpol y su acantilado, su campanario
y su viejo perdón…

—¿Dónde aprendió eso? —preguntó Cidrolin cuan-
do hubo terminado y tras dar las gracias al virtuoso.

—En Paimpol, claro —respondió la canadiense.
—¡Qué tonto soy! —dijo Cidrolin, golpeándose la

frente—. No había caído.
El minibanjo regresó al rucksack. El muchacho re-

cuperó la posición erguida y tendió la mano a Cidrolin. 
—Sanx —le dijo—, y a rivederchi.
Y a la muchacha:
—Schnell! Noslargamos oder nonoslargamos?
La muchacha se levanta con gracia y se enjaeza ipso

facto.
—Está adiestrado —dijo Cidrolin a media voz.
El nómada protestó.

1723
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—Nein! Nein! No trenzado, libre. Sie ize libre. Allons
to the campus bicose sie ize libre d’andare to the campus.

—Lo sé, lo sé.
—Adiós —dijo la moza, tendiendo la mano a Cidro-

lin—, y gracias de nuevo. Tal vez volvamos a visitarle si
tenemos tiempo.

—Eso es, eso es —dijo Cidrolin.
Les vio trepar por el talud con todo su equipaje.
—Es un oficio de fortachones.
—¿Van a volver? —preguntó Lamelia.
—No lo creo. No. Nunca volverán. ¿Qué haría con

ellos? Acaban de marcharse y apenas si les recuerdo ya.
Y, sin embargo, existen, sin duda merecen existir. Nunca
regresarán para extraviarse en el laberinto de mi memo-
ria. Ha sido un incidente sin importancia. Hay sueños
que se desarrollan como incidentes sin importancia. Co-
sas como ésta no se recordarían en la vida despierta, y,
sin embargo, interesan cuando las encontramos por la
mañana, empujando desordenadamente contra la puer-
ta de los párpados. ¿Habré soñado?

Lamelia no tenía por qué decirle sí o no.
Además, no había esperado a que finalizara el dis-

curso.
Cidrolin miró el reloj en la camareta y advirtió, no

sin satisfacción, que el episodio de los nómadas había
sido sólo un breve intermedio en el tiempo que conce-
día a su siesta, y que podía continuarla decentemente
durante unos quince minutos. Se tendió, pues, en su
tumbona y consiguió dormirse de nuevo.

��24
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