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Salamanca, 3 de febrero de 1498. Un estudiante es asesina-    

do en extrañas circunstancias y el maestrescuela de la Uni-

versidad le encarga al pesquisidor Fernando de Rojas que in-

vestigue lo sucedido. Para ello, este contará con la ayuda de 

un avispado mozo llamado Lázaro de Tormes. En su aventura, 

deberán adentrarse en los bajos fondos y en los más diversos 

lugares de una ciudad donde nada ni nadie es lo que parece, 

hasta llegar a descubrir los entresijos de unos crímenes que 

hunden sus raíces en rencores del pasado y amenazan con 

desatar una guerra. Por su compleja y apasionante trama des-

fi lan personajes inolvidables, como fray Antonio de Zamora, y 

fi guras históricas, como Isabel la Católica o Lucía de Medrano.

El manuscrito de nieve no es solo una gran novela de intriga 

histórica, llena de peripecias, confl ictos, giros y sorpresas; 

es también una exaltación de la amistad, la libertad y las 

humanidades en una época de odios, opresión y barbarie. Con 

ella el autor dio un paso muy importante en el camino ini-

ciado con El manuscrito de piedra y, al igual que con esta, 

obtuvo un extraordinario éxito de público y crítica. 

Aunque puede leerse de forma independiente, 

El manuscrito de nieve es la segunda entrega de la exitosa 

serie protagonizada por el autor de La Celestina.

LUIS GARCÍA JAMBRINA

el 
manuScritO 

de NieVE

Finales del siglo XV.
Un asesino acecha la Universidad de Salamanca.
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Luis García Jambrina
El manuscrito de nieve
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I

Habían pasado ya varios meses desde que Fernando de 
Rojas concluyera sus aventuras en el interior de la cueva 
de Salamanca, tiempo que había aprovechado para obte­
ner, por fin, el grado de bachiller en Leyes. Ahora dudaba 
entre salir a ver mundo o continuar sus estudios hasta po­
der alcanzar el de licenciado. «Ser bachiller y ser nada, 
todo es nada», le decían una y otra vez sus maestros y co­
nocidos, pero él no acababa de verlo claro. Mientras se 
decidía, aprovechaba su tiempo de ocio para aprender a 
manejar la espada, aleccionado por un estudiante de ori­
gen siciliano, buen conocedor del arte de la esgrima, en el 
patio del Colegio Mayor de San Bartolomé. Allí fue donde 
lo encontró, a primera hora de la mañana, el maestrescue­
la de la Universidad. Este, además de ser el responsable de 
otorgar los grados universitarios, era el juez supremo del 
Estudio por la autoridad pontificia y real, y, por lo tanto, 
el encargado de hacer cumplir el fuero universitario y de 
defender su jurisdicción. Hacía pocos meses que lo habían 
nombrado y ya se había distinguido por su celo en hacer 
cumplir las leyes y las normas que regían el Estudio y por 
perseguir a aquellos que las hubieran violado, incluso fue­
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ra de la Universidad. Para ello, tenía a su disposición a dos 
jueces para las causas criminales, un tribunal llamado Audien­
cia Escolástica, varios alguaciles, sus subordinados y una 
cárcel.

El maestrescuela era alto y delgado, con las facciones 
algo duras y una mirada penetrante. Se llamaba Pedro Suárez, 
y, según había oído decir Rojas, había estudiado en París y 
Bolonia, para luego regresar a su ciudad natal, donde no 
tardó en obtener una dignidad catedralicia. Él lo había co­
nocido al poco de su nombramiento como maestrescuela, 
que había tenido lugar justo después de haber terminado 
sus pesquisas por la muerte del catedrático de Prima de Teo­
logía fray Tomás de Santo Domingo, del príncipe don Juan 
y de una prostituta llamada Alicia.

Era tal la fama adquirida con ese caso que el maestres­
cuela quiso contar con él como ayudante, con la promesa de 
nombrarlo juez del Estudio, una vez obtuviera los grados 
oportunos. Pero Rojas le había ido dando largas, sin llegar 
nunca a rechazar del todo su oferta. Las razones aducidas, 
en aquel momento, eran que antes quería bachillerarse y 
escribir una obra que tenía in mente.

—Amigo Rojas —‌saludó con entusiasmo—, ya veo que 
os habéis convertido en un auténtico hombre de armas.

—De un tiempo a esta parte, intento cultivar, con igual 
empeño, las armas y las letras —‌replicó Rojas, sin dejar de 
combatir con su contrario—, pues tengo pensado convertir­
me en un caballero ejemplar.

—Y, a juzgar por la fiereza de vuestras estocadas —‌bro­
meó el maestrescuela—, por nada del mundo me gustaría 
ser vuestro enemigo.

—Dejaos ya de chanzas —‌exclamó Rojas entre jadeos, 
mientras se defendía de un ataque de su rival— y decidme 
de una vez qué os trae por aquí. ¿Habéis venido a tentarme 
con algún cargo?

20
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—En este caso, se trata de algo más grave y perentorio 
—‌le informó el maestrescuela cambiando de tono.

—¿Y a qué esperáis para decírmelo? —‌se impacientó 
Rojas, incapaz de adivinar por dónde iba la cosa.

—A que acabéis vuestros ejercicios. Preferiría hablar 
con vos a solas y sin temor a que se os vaya a escapar alguna 
estocada.

—Si no os importa —‌le pidió Rojas a su compañero—, 
lo dejaremos por hoy. Ahora me aguarda un combate verbal 
con el maestrescuela.

—Por mí no os preocupéis. Quedad con Dios —‌se des­
pidió el otro, con una especie de reverencia hecha con la 
espada.

Rojas le pidió entonces al maestrescuela que lo acompa­
ñara hasta su celda, donde estarían más tranquilos y, sobre 
todo, más a resguardo del frío que hacía fuera. Una vez 
dentro, el maestrescuela se quedó impresionado de la gran 
cantidad de libros, papeles, aparatos y utensilios que la ocu­
paban.

—Ya veo que no solo os interesan las armas y las letras 
—‌comentó el maestrescuela con admiración—; cualquiera 
diría que ninguna ciencia os es ajena.

—Ya sabéis lo que se dice por ahí: «Aprendiz de todo, 
maestro de nada».

—Pues a eso es a lo que aspiran últimamente las mentes 
más preclaras de Florencia. Supongo que habréis oído ha­
blar de un tal Leonardo da Vinci...

—Ese tema me interesa mucho —‌lo interrumpió Ro­
jas—, pero no es de eso de lo que me ibais a hablar.

—Tenéis razón —‌se disculpó—. Veréis. Esta noche —‌co­
menzó a explicar, con el semblante más serio— han matado a 
un estudiante de una manera bastante cruel. Lo han hallado 
dentro de una vieja tinaja abandonada en una calle, con las 
manos cortadas.

21
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—Ciertamente parece algo macabro. ¿Y quién lo en­
contró?

—Un muchacho que huía de la ronda por una trastada 
que había hecho. Según parece, fue a esconderse en la tina­
ja, pero al instante salió despavorido. Y no era para menos.

—¿Se sabe ya quién es la víctima?
—Al ver que, por las ropas, podía tratarse de un estu­

diante, los de la ronda me mandaron llamar, como es pre­
ceptivo. Yo fui con dos alguaciles del Estudio y uno de ellos 
lo ha reconocido. Es don Diego de Madrigal, perteneciente 
a un conocido linaje de esta ciudad, si bien su familia hace 
tiempo que vive fuera de Salamanca. Después de hablar con 
vos, voy a enviarle una carta a su padre comunicándole el 
suceso. Según parece, no se encuentra ahora muy lejos de 
aquí.

—¿Y bien? —‌se atrevió a decir Rojas, temiéndose lo 
peor.

—Necesito que me ayudéis.
—¿A redactar la carta? —‌preguntó con fingida inge­

nuidad.
—A encontrar al que lo mató —‌respondió el maestres­

cuela con solemnidad—. Cuando vengan su padre y sus 
hermanos a buscarlo, quiero ofrecerles también la cabeza 
del que lo hizo o, al menos, la certidumbre de que lo vamos 
a apresar. Su familia es muy influyente y querrá pedir cuen­
tas a la Universidad.

—Entiendo bien lo que me queréis decir, pero, como 
bien sabéis, yo no trabajo para la justicia.

—Y, sin embargo, lo hicisteis cuando os lo pidió Diego 
de Deza.

—Eso fue muy distinto —‌protestó Rojas—, me vi obli­
gado... por las circunstancias.

—También ahora se trata de un caso de especial tras­
cendencia —‌replicó el maestrescuela—. Si no encontramos 
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enseguida al homicida, el prestigio y el buen nombre de la 
Universidad se verán en entredicho. Y no hace falta que os 
recuerde lo mucho que le debéis al Estudio.

—¿Y si fracaso?
—Estoy seguro de que no será así —‌afirmó el maestres­

cuela, convencido—. Por otra parte, podéis contar conmi­
go; yo os daré toda la ayuda y el dinero que haga falta. Y, 
llegado el momento, recibiréis, claro está, una buena re­
compensa. Por otra parte, sigue en pie mi ofrecimiento de 
haceros maestro del Estudio.

Rojas se quedó pensativo. No le gustaba sentirse presio­
nado, pero era consciente de que, si lo solicitaban, era por­
que había demostrado cierta valía. Desde luego, se daba 
cuenta de que sus valedores siempre querían utilizarlo, lo 
que no era óbice para que también le ofrecieran la posibili­
dad de hacer algo provechoso. Estaba claro, por lo demás, 
que en los tiempos que corrían poco podía esperarse de la 
justicia ordinaria.

—Y bien, ¿qué me decís?
—¿Acaso tengo otra opción?
—No me gustaría que os lo tomarais de ese modo —‌se 

quejó el maestrescuela—. Os lo estoy pidiendo como un 
favor personal.

—Y yo voy a concedéroslo porque sois vos quien sois, 
qué remedio me queda —‌confesó Rojas—. Si no os cono­
ciera, pensaría que habéis matado a ese pobre escolar solo 
para convencerme de que debo ser vuestro ayudante.

—No es mala idea —‌reconoció, esbozando una sonri­
sa—. En cualquier caso, deberíais sentiros honrado de que 
alguien quiera concederos la oportunidad de demostrar 
vuestro talento como pesquisidor.

—Eso es precisamente lo malo —‌replicó Rojas—, que 
se espera mucho de mí, tal vez demasiado. Por eso me cues­
ta tanto aceptar semejante responsabilidad.

23
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—Entiendo muy bien lo que decís. Todos tenemos nues­
tras limitaciones, y debemos ser conscientes de ellas, pero 
eso no significa que tengamos que renunciar a nuestras po­
sibilidades.

—Me alegra ver que sois comprensivo.
—Y a mí comprobar que vos no sois un soberbio ni un 

imprudente. ¿Puedo contar entonces con vos?
—Os prometo hacer todo lo que esté en mi mano —‌con­

cedió Rojas.
—Con eso me basta. Decidme, ¿qué es lo que necesitáis?
—De momento, lo que más preciso es examinar el cadá­

ver. Quiero saber, si es posible, cómo murió.
—Siempre y cuando no lo descuarticéis... Bastante te­

rrible es ya que le falten las manos.
—En principio, me conformaré con un examen super­

ficial.
—El cadáver está ahora en el Hospital del Estudio —‌le 

informó.
—¿Y el muchacho, el que lo encontró? —‌se interesó 

Rojas.
—Probablemente esté detenido en la cárcel del Concejo.
—¡¿Detenido?! ¿Es que los alguaciles sospechan de él?
—Según me han dicho, el jefe de la ronda acababa de 

romperse las narices y varios dientes por su culpa y la de otros 
muchachos que estaban con él. Al parecer, estos habían teni­
do la feliz idea —‌dijo con ironía— de tender una cuerda de 
un lado a otro de la calle, para que cuando los alguaciles acu­
dieran a detenerlos tropezaran con ella y se partieran el alma, 
como así fue.

—Desde luego —‌admitió Rojas—, es un hecho reproba­
ble, pero hay que reconocer que estos muchachos son inge­
niosos.

—Espero que a los que están en el Estudio no les dé 
ahora por imitarlos; bastantes problemas tenemos ya con el 
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Concejo, al que, como sabéis, no le agrada que nuestros es­
tudiantes campen por sus respetos, amparándose luego en 
el fuero universitario.

—Son los riesgos de tener jurisdicción propia.
—Lo malo es que a mí siempre me coge en medio —‌se­

ñaló don Pedro con resignación.
—Duro cargo el de maestrescuela, entonces.
—No lo sabéis bien. Tomad —‌añadió, alargándole un 

papel y una talega de fieltro—, os he traído una credencial 
firmada de mi puño y letra en la que os nombro pesquisidor 
a mi servicio y una bolsa de monedas de plata para atender 
posibles necesidades.

—Ya veo que no dudabais de que fuera a aceptar.
—Como vos habéis dicho, no os quedaba más remedio.
—Cualquier día de estos, abandonaré la ciudad y no me 

volveréis a ver.
—¿Y dónde vais a estar mejor que aquí?
—Dadas las actuales circunstancias, en cualquier sitio.
—Ya tendréis tiempo de moveros; aún sois muy joven. 

Y ahora, si me lo permitís, debo ir a enviar esa carta. ¿Nece­
sitáis algo más?

—Me gustaría echarle un vistazo a las habitaciones de la 
víctima. Me imagino que siendo hijo de quien era tendría 
casa propia y, seguramente, varios sirvientes, a los que, por 
supuesto, querría interrogar.

—En cuanto sepamos dónde vivía, os lo comunicaré. 
Tan solo os ruego que seáis discreto con lo que averigüéis; 
no olvidéis que es mucho lo que nos jugamos.

—Por mí, no os preocupéis.
—Entonces os deseo suerte. Si tenéis algún problema, 

no dejéis de avisarme.
—Así lo haré.
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Cuando entró en el Hospital del Estudio, no pudo evitar 
pensar en la prostituta que había examinado hacía solo 
unos meses. Desde entonces, había asistido a algunas otras 
lecciones de anatomía, menos dolorosas para él, gracias al 
empeño del maestro Nicola de Farnesio, con el que había 
ido descubriendo algunos de los secretos del cuerpo huma­
no, antes y después del momento de la muerte. El del estu­
diante mutilado estaba sobre una mesa, en una pequeña 
dependencia del Hospital, fuera de la vista de los estudian­
tes pobres y necesitados que en él se albergaban. Sería más 
o menos de su misma edad y de similar estatura, aunque 
bastante más delgado y con la tez muy pálida, a causa, segu­
ramente, de una mala alimentación, cosa rara en alguien de 
su alcurnia.

A pesar de que ya estaba sobre aviso, lo sobrecogió com­
probar que no tenía manos. La ausencia de sangre en los 
cortes indicaba, eso sí, que se las habían amputado después 
de muerto, pues, como bien sabía por sus clases de anato­
mía, las heridas post mortem no sangraban. Esto le hizo pen­
sar que no se trataba de un castigo, sino de un aviso o una 
advertencia dirigida a terceros.

Tras despojarlo de todas sus ropas, examinó el resto del 
cadáver, sin encontrar ninguna otra herida ni indicio, salvo 
algún pequeño golpe o leve rasguño. Por último, le abrió la 
boca con cuidado y comprobó, con asombro, que tenía la 
lengua hinchada y teñida de negro, probablemente por efecto 
de algún veneno, pues sabía de varios que producían esa clase 
de síntomas. Para asegurarse, tendría que hablar de ello con 
fray Antonio de Zamora, su maestro en todo lo referido a ese 
tipo de sustancias. Antes de irse, registró a conciencia las 
prendas de la víctima, pero no encontró nada, lo que en prin­
cipio hacía suponer que se trataba de un robo. Y si era así, 
¿por qué le habían cortado las manos? ¿Sería para indicar que 
el robado era, a su vez, un ladrón? ¿No era así como castiga­
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ban el hurto en algunos lugares? Entonces, ¿por qué lo habían 
matado? Claro que también podían haberle quitado lo que 
llevara encima los propios alguaciles. No sería ni mucho me­
nos la primera vez.

Después se fue a ver el lugar en el que había aparecido el 
cadáver. Se trataba de una callejuela sin nombre conocido en­
tre la rúa de San Martín y la calle de Sordolodo. A ella daban 
las puertas de algunas cuadras y la parte trasera de algunas vi­
viendas y tabernas, por lo que siempre estaba llena de inmun­
dicias. La tinaja estaba en un rincón, muy cerca de la entrada, 
ahora partida en varios pedazos. Rojas supuso que los alguaci­
les habrían tenido que romperla para poder sacar el cuerpo, 
que ya estaría rígido. Buscó con atención entre los restos de la 
vasija, pero no encontró nada que despertara su interés. Cuan­
do se incorporaba, oyó ruido detrás de una puerta, como si 
alguien lo estuviera observando a través de una rendija.

—¿Quién anda ahí? —‌preguntó.
—Esto sí que tiene gracia —‌gritó una vieja desde el otro 

lado—. Debería ser yo quien preguntara, y no vos, que sois 
el intruso, ¿no creéis?

—Tenéis razón. Siento haberme adelantado —‌se discul­
pó Rojas con ironía.

—¿Y qué estabais haciendo ahí? —‌insistió la mujer en­
treabriendo la puerta.

Asomó primero la cabeza, sucia y desgreñada, y cuando 
vio que el visitante no parecía peligroso se decidió a mos­
trarse por entero. Se movía despacio, como si algo la entor­
peciera. Rojas no tardó en darse cuenta de que llevaba enci­
ma varias capas de ropa para intentar vencer el frío.

—Buscaba algo —‌le explicó— que me ayude a descu­
brir al que mató al estudiante que encontraron anoche en la 
tinaja. Supongo que estaréis enterada.

—¡¿Y cómo no iba a estarlo?! —‌exclamó—. Apenas me 
dejaron dormir.
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—¿Oísteis algo antes de que encontraran el cadáver? 
—‌preguntó Rojas con interés.

—Tengo el sueño ligero y por aquí pasan muchos estu­
diantes borrachos casi todas las noches, incluso vienen a 
revesar y a hacer sus necesidades en esta callejuela. El que 
se maten entre ellos no me preocupa —‌reconoció—. Lo 
único que de verdad me quita el sueño y no me deja pegar 
ojo es que puedan robarme la marrana que guardo en la 
cuadra para los últimos días de mi vejez.

—¿Queréis decir entonces que hubo una pelea esa no­
che?

—¿Y cuándo no es fiesta para estos estudiantes? Un día 
sí y otro también —‌informó— vienen aquí a armar bulla, 
sin que nadie pueda decirles nada, que para eso tienen li­
cencia, aunque aún no sean licenciados ni tan siquiera ba­
chilleres. Y lo que yo digo: si quieren pelearse, que vayan al 
desafiadero que hay junto al Estudio, que los demás tene­
mos que dormir y, al mismo tiempo, velar por lo nuestro.

—Pero anoche, ¿visteis algo? —‌se impacientó Rojas.
—¿Queréis decir que si vi cómo lo mataban y luego lo 

metían dentro de la tinaja?
—Eso es.
—Pues eso... exactamente no lo vi. Ni, por supuesto 

—‌añadió, cautelosa—, oí nada que me hiciera sospechar 
que había muerto alguien.

—Y después, cuando vinieron los alguaciles, ¿les dijis­
teis algo?

—¿Qué les iba a decir esta pobre vieja que ellos no su­
pieran?

—Pero es vuestra obligación prestar testimonio.
—¿Creéis que a alguien le gusta verse envuelto en un 

proceso que ni le va ni le viene y que no puede acarrearle 
más que trastornos? De todas formas, enseguida vieron que 
era un estudiante y que lo habían matado a cuchilladas.
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—Pero a la víctima no la mataron con una espada —‌pre­
cisó Rojas.

—Pues, por lo que yo escuché, le faltaban las manos.
—Se las cortaron, sí, después de muerto, pero no tenía 

ninguna otra herida.
—¿Lo veis? Ya me estáis enredando. Ahora compren­

deréis por qué no quise saber ni decir nada.
—Está bien —‌la tranquilizó Rojas—. Ya no os molesta­

ré más.
—Un momento —‌dijo entonces la vieja, con tono suspi­

caz—. ¿Y quién me dice a mí que no sois vos el que lo ha 
matado?

—Si lo fuera, no deberíais preocuparos, pues ya he visto 
que no sabéis nada —‌le explicó Rojas con ironía.

—Eso me deja más tranquila.
—Y a mí más liberado. Quedad con Dios —‌se despi­

dió— y dadle recuerdos a vuestra marrana.
—Así lo haré —‌aseguró la vieja, que al parecer siempre 

quería tener la última palabra.

Era ya cerca del mediodía cuando Rojas llegó a la cárcel 
pública, en las casas del Concejo. Una vez allí, se dirigió a la 
dependencia de los carceleros.

—Vengo a buscar al muchacho que apresasteis anoche, 
el de la tinaja —‌le dijo al que estaba de guardia.

—Está encerrado en uno de los calabazos —‌se limitó a 
contestar este de muy mala gana.

—¿Era necesario encarcelarlo? —‌preguntó Rojas.
—¿Sabéis lo que le hizo a un alguacil el angelito? —‌re­

plicó el otro con ironía.
—Algo he oído.
—Pues sabed —‌le explicó de todas formas— que le ha 

dejado la cara como la de un eccehomo.
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—Como podéis ver —‌le explicó Rojas, mostrándole la 
credencial—, me envía el maestrescuela del Estudio. Natu­
ralmente, no es nuestra intención hurtárselo a la justicia del 
Concejo, pero resulta que es el único testigo de que dispo­
nemos en un caso de muerte violenta en el que la víctima es 
un estudiante.

—¿Y pensáis que ha sido obra del muchacho? A mí, 
desde luego, no me extrañaría.

—De ningún modo —‌corrigió Rojas—. Él fue quien 
descubrió el cadáver.

—Una cosa no quita la otra —‌replicó el carcelero con 
simpleza.

—De todas formas, debo llevármelo bajo mi responsa­
bilidad y la del maestrescuela, que es quien me envía. Os lo 
devolveremos pronto, no os preocupéis. Y estará a buen 
recaudo, os lo aseguro; nosotros también tenemos cárcel en 
el Estudio.

—En ese caso —‌advirtió—, tenéis que firmarme un 
documento y dejar la fianza establecida, por si se escapara 
por el camino.

—Está bien —‌concedió Rojas, pues no quería que el 
muchacho pasara una noche más en los calabozos—. Dad­
me papel y tinta. Y mientras tanto id a buscarlo. Cuanto 
antes nos marchemos, antes volveremos.

El carcelero, sin embargo, no parecía tener demasiada 
prisa, como si no estuviera todavía convencido de lo que te­
nía que hacer. Pero al ver la bolsa con el dinero le cambió el 
semblante y se le disiparon las dudas. Así que cogió las mo­
nedas y se fue a buscar al prisionero, no siendo que el envia­
do del Estudio fuera a arrepentirse. Al poco rato, llegó con el 
muchacho. Rojas lo tomó entonces de un brazo y, sin pararse 
a saludarlo ni a despedirse del otro, lo condujo hacia la calle. 
A la luz del día, vio que el mozo tenía la cara llena de golpes 
y de heridas y los brazos y piernas salpicados de moratones.
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—Ya veo que te han zurrado bien los alguaciles.
—Hasta decir basta —‌confirmó el muchacho con iro­

nía—. Pero yo no confesé nada, ni siquiera cuando me ame­
nazaron con cargar a mi cuenta el muerto que apareció en la 
tinaja.

—Por ese no te preocupes. Ahora te llevaré a tu casa, 
que te estarán esperando. Dime dónde vives.

—Por aquí cerca, en el mesón de la Solana —‌explicó—; 
en él sirve mi madre desde hace algún tiempo y yo me dedi­
co a hacer recados a los huéspedes.

En efecto, la cárcel no estaba lejos del mesón, cosa que no 
debía de alegrarle mucho al muchacho. Nada más traspasar la 
puerta, apareció su madre, que lo aguardaba con impaciencia.

—Pero ¿dónde te habías metido, desgraciado? —‌co­
menzó a gritar la mujer mientras lo amenazaba con una 
mano—. Dime, malnacido, ¿qué has hecho ahora? ¡Y mira 
cómo te han dejado la cara! ¿Has vuelto a meterte en alguna 
pendencia?

—El muchacho os contará luego lo que ha pasado —‌la 
interrumpió Rojas—. Ahora dadnos de comer y de beber, 
que necesito hablar con él de un asunto importante que en 
nada lo compromete. Y por la paga no os preocupéis, que 
yo corro con todos los gastos. Traed también algo para cu­
rarle las heridas de la cara.

—¿Y los vicios del alma quién se los va a curar? —‌re­
zongó la mujer, camino de la cocina del mesón.

—Mientras tu madre pone la mesa —‌le dijo Rojas al 
muchacho—, tú vete al patio a lavarte las manos y la cara, y 
cámbiate de ropa —‌añadió—, que el sitio donde has estado 
debía de estar lleno de chinches y toda clase de inmundi­
cias.

Para su sorpresa, el muchacho lo hizo todo con diligen­
cia y sin protestar. Recién aseado parecía otro. Cuando volvió 
su madre con la comida y un jarro de vino, se sentaron en 
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una mesa bien apartada, para poder charlar con más tranqui­
lidad.

—¿Qué es lo que queréis saber? —‌se adelantó a pre­
guntar el mozo.

—Antes dime cuál es tu nombre.
—Todos me llaman Lázaro de Tormes.
—Lo primero está muy claro, pues hoy, sin ir más lejos, 

has vuelto a la vida. En cuanto a lo de Tormes, ¿de dónde 
viene?

—De que nací en el río, en una aceña que hay en la al­
dea de Tejares, donde mi padre trabajaba como molinero y 
donde a mi madre, una noche que estaba de visita, le tomó 
el parto, y allí me tuvo.

Dicho esto, le dio varios besos al jarro antes de empezar 
a comer.

—Pues para haber nacido en el Tormes parece que te 
gusta mucho el vino.

—¿De qué os asombráis? —‌replicó Lázaro, risueño—. 
¿No habéis oído decir que el vino que se sirve en Salamanca 
está bautizado para que nadie lo tome por judío o por 
moro? Si no con agua del Tormes, al menos con la de alguna 
fuente o pozo próximo.

—Ya veo que tienes respuesta para todo y que no se te 
escapa nada —‌comentó Rojas con admiración—. ¿Y vues­
tro padre?

—Mi padre, por lo que yo sé, está en la cárcel —‌confesó 
el muchacho con naturalidad—; dicen que por robar de los 
costales de trigo que le llevaban a la aceña para moler, pero 
hace ya bastante de eso. Mi hermano es hijo de un moreno 
que nos ayudó durante un tiempo y que, al cabo, terminó 
más o menos como mi padre, por lo que ya nadie quiere 
juntarse con nosotros.

—En cuanto a eso —‌comenzó a decir Rojas, para con­
solar al muchacho—, debes saber que son muchos los que, 
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acuciados por el hambre, se ven obligados a hacer cosas que 
en otras circunstancias no harían, pues la necesidad es ene­
miga de la virtud...

—Todavía no me habéis dicho de qué queríais hablar 
—‌lo interrumpió el muchacho para cambiar de tema.

—Tienes razón —‌admitió Rojas—. Solo quería pregun­
tarte si conocías al hombre que estaba en la tinaja.

—Yo, al muerto, lo que se dice verlo, no lo vi, la verdad. 
Tan solo sé que no tenía manos —‌explicó—, pues sentí sus 
muñones en mi cuerpo mientras trataba de acomodarme en 
la tinaja. Y después, cuando lo alumbraron los alguaciles, 
no quise acercarme a él.

—Y la tinaja, ¿la habías visto antes?
—Llevaba ahí puesta varios días —‌explicó—, así que 

sabía bien dónde estaba. Pero ignoro si llena o vacía. En 
mala hora se me ocurrió meterme dentro, ya que al final no 
solo me cogieron, sino que me he visto envuelto en un asun­
to más negro todavía.

—Eso ahora no debe preocuparte —‌lo tranquilizó—. 
Nadie te culpa de esa muerte, y a nosotros nos has prestado 
un gran servicio. Si no te hubieras metido dentro de la tina­
ja, sabe Dios cuándo habría aparecido el cadáver. Y el tiem­
po es primordial, en estos casos, para poder descubrir al 
culpable.

—Y vos, ¿cuándo me vais a decir de una vez quién sois? 
—‌preguntó el muchacho de repente.

—Mi nombre es Fernando de Rojas, nacido en La Pue­
bla de Montalbán, muy cerca de Toledo, e hijo de Hernan­
do de Rojas, que, como vuestro padre, también fue perse­
guido y condenado por un tribunal.

—¿Es cierto eso? —‌preguntó el muchacho, sorpren­
dido.

—¿Por qué habría de mentirte en un asunto como este?
—Tenéis razón. Mi madre dice —‌añadió luego— que a 
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los perseguidos por la justicia el Evangelio los llama biena­
venturados, pues de ellos es el reino de los cielos.

—Así será, sin duda, en algunos casos —‌concedió Ro­
jas—. ¿Quieres saber algo más?

El muchacho asintió y, tras una pausa, se atrevió a pre­
guntar:

—¿Por qué os interesa tanto el muerto de la tinaja?
—El maestrescuela del Estudio me ha pedido que averi­

güe quién lo mató.
—¡¿Acaso sois alguacil?! —‌preguntó Lázaro, ponién­

dose en guardia.
—La verdad es que soy un simple bachiller en Leyes, 

pero el maestrescuela, que es quien administra la justicia en 
la Universidad, se ha empeñado en que le ayude a resolver 
este misterio.

—¿Y os gusta esa tarea?
—Desde luego, no es algo que yo haría por propia vo­

luntad, pero, ahora que me lo preguntas, debo reconocer 
que le estoy cogiendo gusto.

—¿Y si tuvierais que perseguir a un ladrón?
—Por eso no debes preocuparte. A mí solo recurren 

cuando se trata de casos de muerte violenta en los que la 
víctima tiene algo que ver con la Universidad —‌se justificó 
Rojas—. Y los acepto porque no me queda más remedio y 
para que ningún inocente tenga que cargar con el delito. 
Como sabrás, los alguaciles no suelen ser muy eficaces ni 
muy escrupulosos en su trabajo.

—Vaya si lo sé —‌confirmó el muchacho, sonriendo.
—En cuanto a tu problema con cierto alguacil, hoy mis­

mo trataré de resolverlo con la ayuda de un buen amigo mío, 
que es abogado. Pero hasta que eso suceda no quiero que 
salgas del mesón. ¿Me lo prometes?

—No tenía intención de hacerlo hasta que amainara el 
temporal.
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—Me parece una medida juiciosa. Y ahora, si te parece, 
vamos a curarte esas heridas y a hablar con tu madre de lo 
que te ha pasado.

—Si no os importa, contádselo vos —‌le pidió el mucha­
cho—, pues a mí no me creería.
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