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Marc-Uwe Kling (1982) reside en Berlín. Ha estudiado 
filosofía y teatro, y es cantante y cómico. Es famoso por 
su «Trilogía del Canguro» y por QualityLand, novela su-
perventas y ganadora del Deutscher Science-Fiction-
Preis. QualityLand condensa, con descacharrante ironía, 
las promesas y amenazas del presente en una sátira sor-
prendente, visionaria y llena de actualidad en torno al 
«sistema» en el que vivimos inmersos, principalmente 
el mundo cibernético, gobernado por monopolios que 
vigilan y manipulan toda vida pública y privada. Las 
divertidas aventuras de sus protagonistas continúan en 
este segundo volumen, QualityLand 2.0.
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Sobre QualityLand:

«Delirante a la par que escalofriante.» Laura Fernández,
El País

«Una novela que renueva la sátira europea, entre 
Orwell y Monty Python ... De esos títulos llamados a 
marcar a una generación de lectores.» Xavi Ayén, La 
Vanguardia

«Sátira distópica, inquietante y visionaria sobre un 
mundo “perfecto” donde los poderosos algoritmos 
hacen realidad todos los caprichos del ciudadano.» 
Anna Abella, El Periódico

«Caricaturiza el mundo de nuestros días y lo proyecta 
a este futuro sin alma en el que el supercapitalismo 
domina a una humanidad “robotizada”, cada vez más 
dependiente de los asistentes personales de ordenado-
res y tabletas. ¿Les suena?» Alfonso Vázquez, La Opinión 
de Málaga

«La distopía más desasosegante no es la más terrible, 
sino la que se siente más probable e inmediata, y Kling 
nos la pone tan cerca que es inevitable que la sonrisa 
que nos provoca su sátira se nos quede congelada en 
el rostro.» Joan Flores Constans, Blog de la librería La 
Central

«Aunque resulta complicado competir con la distopía 
que vivimos en estos momentos, por lo menos la de la 
novela Qualityland resulta más divertida. ... Todo 
narrado con divertida ironía y en medio de unas dispa-
ratadas elecciones con un androide candidato enfren-
tado a un populista.» Justo Barranco, La Vanguardia
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En QualityLand —ese maravilloso lugar donde los 
algoritmos deciden qué te apetecerá mañana o qué 
pareja te conviene—, las aguas parecen haber vuelto a 
su cauce y Peter Sinempleo (en QualityLand tu ape-
llido es el oficio de tu padre cuando te concibió) tra-
baja ahora como terapeuta de máquinas con graves 
problemas psicológicos. Martyn (presidente de la 
Fundación del Consejo de Administración del Comi-
té Directivo de la Oficina Presidencial), después de su 
«incidente» con el presidente anterior (bueno, al fin y 
al cabo solo era un androide), trata desesperadamente 
de subir niveles para tener derecho al olvido. Pero 
Kiki, esa atractiva joven que vive en la clandestini-
dad y que se aprovecha de los delitos que cometen 
los demás, ha empezado a bucear en su propio pasa-
do y se ha situado en el punto de mira de un asesino; 
ella será el hilo conductor de esta historia que nos 
revela muchos secretos de ese futuro que tanto se 
parece a nuestro mundo actual.
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PRÓLOGO: EL TITIRITERO

Frank el Gordo está ordenando los aparatos usados de su 
tienda subterránea, uno de esos negocios de cuya existencia 
apenas tienen conocimiento un puñado de personas, todas 
ellas sospechosas. Frank el Gordo es flaco como una adoles-
cente anoréxica. Nadie sabe por qué todos lo llaman Frank 
el Gordo, pero es lo que hay. En realidad ni siquiera se llama 
Frank.

Sus estanterías contienen todo tipo de productos de elec-
trónica, desde dispositivos liberados hasta implantes cyborg 
chafados, pasando por sistemas smart home craqueados, siem-
pre y cuando encajen en un rango que va de «medio legales» 
a «totalmente ilegales».

—Bienve... Bienve... Bienvenidos —dice la puerta de 
Frank. No es que la puerta sea tartamuda, sino que han en-
trado tres personas en la tienda.

—¿En qué puedo ayudarles? —pregunta Frank. Al oírlo 
hablar, uno diría que le está cambiando la voz si no fuera 
porque, en realidad, tiene casi cuarenta años. Entonces se da 
la vuelta y ve a sus clientes por primera vez—. La madre que 
me parió...

Ante él tiene a dos tipos vestidos con chándal verde oscu-
ro que parecen gánsteres. Uno es alto y delgado, el otro bajo 
y gordo. Entre ellos hay un robot rojo, casi sin rostro. El es-
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pacio donde debería encontrarse la nariz lo ocupa una enor-
me spycam, como un ojo volador. Frank ha oído hablar de este 
robot, desde luego: es el Cíclope. Sabe también que el Cí-
clope no es ningún androide, sino un avatar. O sea, un ro-
bot controlado por un humano desde la distancia. Y todo el 
mundo en los bajos fondos sabe quién controla al Cíclope.

—El Titiritero... —susurra Frank.
—Vaya, mi fama vuelve a precederme —dice el Titirite-

ro, y la grave voz de su avatar hace vibrar la tienda entera.
Los dos gánsteres esbozan una sonrisa idiota.
—Estos dos son mis ayudantes —añade el Titiritero.
El alto y delgado saluda a Frank con la cabeza.
—Bertram —se presenta, con un fuerte acento inglés.
El bajito y gordo levanta una mano y dice:
—Ernst. Aunque mis amigos me llaman Ernie.
—Pero él no es tu amigo, ¿verdad, idiota? —pregunta el 

Titiritero.
—No, claro.
—¿Pero por qué...? Eh..., ¿a qué debo el honor de su vi-

sita? —pregunta Frank, y una vez más se le rompe la voz.
Los dos gánsteres se pasean por la sección de armas y pro-

ceden a arramblar con todo lo que les parece útil, como si 
fuera gratis: proyectiles teledirigidos, pistolas electromagné-
ticas, lanzacohetes de un solo uso...

—Si buscan recambios... —dice Frank
El Cíclope lo agarra por el cuello y lo aplasta contra la 

pared.
—Escúchame bien, gusano —dice el Titiritero—. Te 

voy a...
Y de pronto es como si el tiempo se detuviera. El Cíclope 

no dice nada más y se queda inmóvil, aplastando a Frank 
el Gordo contra la pared. En el ojo del avatar hay un círculo 
rojo que gira en la dirección de las agujas del reloj.
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—Ay, no —murmura Ernst—. Otra vez no...
—Perdón —dice Bertram, volviéndose hacia Frank—. 

Tenemos problemas de conexión.
—El Cíclope está cargando el búfer.
—A veces pasa, sobre todo cuando nos metemos en un 

sótano, o algo así.
—La verdad es que pasamos bastante tiempo en sótanos...
—Yeah. Whatever. Just a second, el avatar volverá a funcio-

nar enseguida.
—Tranquilos, tengo tiempo —grazna Frank.
Ernst se saca una barrita de AzuSaGra del bolsillo de la 

chaqueta, se la mete entera en la boca y tira el envoltorio al 
suelo. Frank lo ve, pero no dice nada.

—¿Qué quieren de mí? —les pregunta.
—Pfff, ni idea —responde Ernst con la boca llena—. El 

jefe nunca nos cuenta nada.
—Pero, anyway, tampoco es asunto nuestro —añade 

Bertram.
—¿Qué te ha dicho antes de colgarse? —pregunta Ernst.
—Ha dicho: «Te voy a...», y entonces se ha perdido la 

conexión —croa Frank.
—Well, vete a saber —dice Bertram—. Supongo que te 

soltará alguna amenaza.
—Sí —añade Ernst—. Desde luego, seguro que no dice: 

«Te voy a... regalar una pasta gansa para que mandes a tus 
hijos a una buena universidad».

—Nope —dice Bertram—. Vamos, me sorprendería mucho.
—O: «Te voy a... convertir en una estrella. Tienes una voz 

magnífica». Es bastante probable que tampoco diga eso.
Bertram se ríe.
—Apuesto a que dirá: «Te voy a empotrar la cabeza en la 

pared por arte de magia. Contaré hasta tres, and then abraca-
dabra».
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—Pero no va a hacer magia de verdad, ¿eh? —aclara 
Ernst—. A lo que se refiere es a que te golpeará el cráneo 
contra la pared con tanta fuerza que va a quedar un agujero 
en el cráneo y otro en la pared.

—O a lo mejor dice: «Te voy a arrancar los brazos y te 
pegaré una paliza con ellos».

—Sí, eso ya lo probó una vez.
—Pero no funcionó.
—No, los brazos arrancados son demasiado gelatinosos. 

Les falta rigidez para usarlos como porras.
—Además quedó todo hecho un asco, con la sangre y tal. 

Y luego tuvimos que limpiarlo nosotros.
—¿A quién se le ocurre montar un espectáculo así en su 

propio taller? En fin, yo espero que diga...
De pronto, el Cíclope vuelve a la vida.
—Te voy a empotrar la cabeza en la pared por arte de ma-

gia. Contaré hasta tres y, entonces, abracadabra.
Ernst y Bertram se miran, orgullosos. La presión en el cue-

llo de Frank es cada vez más asfixiante y ya casi no puede 
respirar.

—A la una —dice el Titiritero.
Su víctima gime.
—A las dos...
—¿Qué quiere de mí? —logra decir Frank el Gordo con 

un hilo de voz.
El Cíclope le estruja el cuello con más fuerza y entonces 

pregunta:
—¿Dónde puedo encontrar a Kiki Desconocida?
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¡SECUESTRAN  
AL TERAPEUTA DE MÁQUINAS  

MÁS POPULAR DE QUALITYLAND!
(¡Lo que sucede a continuación es increíble!)

¿Qué contenía el paquete que Peter Sinempleo recibió jus-
to al final del libro anterior? ¿Qué le entregó el dron de 
TheShop, la empresa de venta online líder en todo el mun-
do? Un vibrador de color rosa con forma de delfín. Está 
claro que el perfil de Peter sigue estando equivocado. O a lo 
mejor es solo que el jefe de TheShop ha decidido gastarle 
una bromita.1 En todo caso, Peter ya se ha reconciliado con 
el delfín.2 Lo ha colgado en la pared, como alguna gente hace 
con sus diplomas.

Justo antes de volar por los aires por culpa de una explo-
sión, John of Us levantó la prohibición de las reparaciones, 
de modo que Peter ha podido reconvertir su establecimien-
to de productos usados equipado con una prensa para cha-
tarra en un consultorio de terapia para máquinas. Con un 
diván para los «pacientes» y un sofá para él.

Encima del diván hay un perro llamado Vagabundo. El 
chucho jadea y babea sobre la tapicería. A Peter lo asom-
bra la precisión con la que la E-nimal Corporation es capaz 

1.  No se preocupe, querido lector, que este libro no va otra vez de 
alguien que intenta devolver un vibrador de color rosa con forma de del-
fín. Aunque, pensándolo bien, sería divertido. Pero no..., ¿o tal vez sí? 
No, no, lo bueno si breve... Aunque, por otro lado... Bueno, ya veremos. 

2.  No, no es lo que está pensando. Fiu.
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de reproducir animales reales, aunque el hecho de que sus 
perros también tengan halitosis le parece excesivo. ¿Acaso 
sus gatos también presentan la típica inclinación felina a de-
jarse atropellar? Desde luego, sería una forma de aumentar 
las ventas. «¡Gatos suicidas! ¡Si compras tres, el cuarto es 
gratis!»

El perro sigue jadeando y Peter esboza una leve mueca de 
asco.

—¿Quiere que ponga la ventilación? —pregunta Nadie.
—Sí, por favor.
Vagabundo levanta la cabeza y ladra.
—No te entiendo —responde Peter—. Un momento.
Abre el menú del perro en su QualityPad y activa el modo 

Doctor Dolittle.
—A ver, repítelo.
Vagabundo vuelve a ladrar, pero ahora el gusano del oído 

le traduce a Peter lo que dice:
—Si llevaras años sin que nadie te cepillara los dientes, 

a ti también te olería el aliento.
—Ajá —dice Peter, que no sospecha que están a punto 

de secuestrarlo.3 Ensimismado, mira hacia Pink. Por invero-
símil que parezca, el viejo le ha cogido cariño al QualityPad 
y le ha construido un armazón con bracitos y piernas. Aho-
ra la tableta está encima de la mesita, haciendo sentadillas. 
Es un espectáculo de lo más peculiar.

—El papel pintado del pasillo me da hambre —dice el 
perro.

Con «pasillo», Vagabundo se refiere a la prensa abandona-
da que hay entre la tienda y la vivienda. Desmantelarla ha-
bría costado un pastón, pero Peter tampoco quiere asustar 
a sus clientes. Así pues, encargó a sus máquinas que tapiza-

3.  ¡Suspense!

001-432_Qualityland_2.0.indd   20 20/12/22   16:12



21

ran las paredes de la prensa, que ahora es una habitación de 
paso. Mientras tapizaban, Romeo sucumbía una y otra vez 
a una subrutina de su código que podría describirse como 
«pornooperario»: descalzo, con vaqueros sucios y el torso des-
nudo, el androide sexual se dedicaba a aplicar los rollos de 
papel de la forma más erótica posible. Con bastante éxito, 
hasta el punto de que nunca antes se había acumulado tanta 
gente delante del escaparate de Peter. El papel pintado, bara-
to pero de un gusto francamente discutible, estaba decorado 
con corales y pececitos de colores, una imagen de un tiempo 
claramente pretérito.

—Pronto podrás comer —dice Peter—, pero primero te-
nemos que hablar, Vagabundo. Tu dueño dice que pasas olím-
picamente de los palos y las pelotas; que te los lanza, pero 
tú no se los devuelves.

—Es que no le veo el sentido —responde el perro—. Mi 
consejo, si no quiere perder sus cosas, es que no las tire.

—También dice que no te alegras cuando vuelve a casa. 
Que no ladras de emoción, ni saltas, ni meneas el rabo, 
nada.

—Él tampoco menea el rabo cuando yo entro por la 
puerta.

—¡Menos mal! —exclama Peter—. Pero cuando te lan-
zan una pelota o un palo, el objeto es lo de menos: lo único 
que busca tu amo es que interaccionéis.

—Ese hombre no es mi amo —responde el perro—. Es 
un desconocido. ¿Por qué iba a interaccionar con él?

—Ese «desconocido» te compró a tu antiguo dueño. Y, por 
lo tanto, es tu nuevo dueño.

—No.
—¿Cómo que no?
—E-nimals inculca a todos sus animales una lealtad ab-

soluta hacia una única persona —interviene Pink—, hasta el 
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punto de que, si la dueña muere o el dueño se cansa de ellos, 
hay que destruir al animal en cuestión. Sinceramente, yo creo 
que se trata de un efecto secundario deseado. Busca «obso-
lescencia programada» en internet.

—Tienes un nuevo amo —le dice Peter al perro—. Tu 
antiguo amo no quería ocuparse más de ti.

Vagabundo gruñe.
—¡Ay de ti como hables mal de mi dueño! ¡Que me pon-

go perro! —traduce el gusano del oído de Peter—. Seguro 
que se ha ido de vacaciones y volverá pronto —añade Vaga-
bundo, meneando la cola.

Peter suspira. En principio solo le queda una salida, pien-
sa, y vuelve a abrir el menú del perro. Encuentra la opción 
que buscaba al final de todo: «Sacrificar».

—¡Menudo dispendio! —dice, y pulsa «Sacrificar».
El perro suelta un gañido.
Aparece un pop-up en la pantalla: «¿Está seguro de que 

quiere sacrificar a su mejor amigo? Si pulsa “OK”, recibirá 
un vale de descuento del 30 por ciento para adquirir un nue-
vo mejor amigo en E-nimals».

—Déjame un rato a solas con él —dice Pink.
—¿Qué le vas a decir? —pregunta Peter.
—Eso es cosa mía. Tú ve a comer y descansa un rato.
—Vale —responde Peter, que cancela el sacrificio—. 

¿Qué es lo peor que podría pasar?4

Peter se levanta y se dirige hacia la puerta. Entonces se da 
media vuelta.

—Si apareciera Kiki...

4.  Existe un interesante estudio en el que participaron numerosos 
asistentes digitales personalizados de personas que habían experimen-
tado una muerte súbita. El estudio concluye que «¿Qué es lo peor que 
podría pasar?» es la frase más habitual en dicha situación, seguida de cer
ca por «Déjame, yo controlo» y «Pasa a conducción manual».
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—Hace semanas que no se ha puesto en contacto conti-
go —lo corta Pink—. Dudo mucho que elija precisamente 
la hora del almuerzo para dejarse caer por aquí.

Peter suspira y coge su sombrero nuevo del colgador. Es 
un sombrero de fieltro gris de la marca Bogart. Peter leyó en 
alguna parte que los sombreros protegen contra la videovigi-
lancia desde las alturas.

—A ver, Vagabundo, atiende —le oye decir a Pink antes 
de salir—. ¿Tú sabes cuál es la diferencia entre poder y auto-
ridad? Según Max Weber, la dominación se basa en la obe-
diencia. Así pues, permíteme una pregunta: tu nuevo dueño 
¿se ha ganado tu obediencia? De hecho, si me permites ex-
playarme un poco más: ¿cuál fue la última vez en que un ser 
humano se ganó nuestra obediencia?

Delante de la consulta hay un dron de pasajeros esperando 
a Peter. Es extraño, pues él no ha pedido ninguno. Junto al 
dron hay dos tipos negros ataviados con traje blanco y pinta 
de llevar un arma escondida en alguna parte. Aunque, a juz-
gar por su aspecto, rara vez deben de necesitarla. Desde lue-
go, no la necesitarán para encargarse de Peter.

—Sube —le dice el menos enorme de los dos, y empuja 
a Peter hacia el dron.

—¿Y si no quiero? —pregunta Peter desafiante.
Entonces el más enorme de los dos hombres lo agarra con 

ambas manos y lo sienta en el dron. Los dos tipos se meten 
en la cabina, la puerta se cierra y el dron se eleva. Peter ni 
siquiera ha tenido tiempo de aporrear la ventanilla para pe-
dir ayuda. Y el Tercer Convenio de Ginebra estipula que un 
secuestrado debe disponer de tiempo por lo menos para eso.

—¡Nadie! —exclama Peter—. ¡Ayúdame! ¡Pon una lla-
mada de socorro!
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—No hay conexión a QualityNet —dice Nadie—. Na-
die no está disponible.5

El dron se eleva a toda velocidad y el pánico va apoderán-
dose de Peter. Sus pensamientos zumban desquiciados como 
una chinchilla colocada con speed. ¿Quién acaba de secues-
trarlo? ¿Tal vez unos terroristas de QuantityLand 7: playas 
soleadas, ruinas fascinantes? ¿O unos rompemáquinas que 
pretenden usar al terapeuta de máquinas más famoso de 
QualityLand como escarmiento? ¿O seguidores del malva-
do líder intergaláctico Xenu, que ha logrado escapar de la 
montaña donde ha pasado setenta y cinco millones de años 
preso dentro de un campo de fuerza alimentado por una 
batería eterna, y que ahora necesita uno de los thetanes más 
antiguos adherido al alma de Peter para sus malvados pla-
nes intergalácticos? Esta última posibilidad seguramente se 
puede descartar; siempre que uno no crea en la cienciología, 
claro.

Peter mira por la ventana abierta. ¿Y si los dos tipos ne-
gros del traje blanco pretenden simplemente tirarlo del dron 
cuando alcancen la altura adecuada? Últimamente ha oído 
en los medios que el crimen organizado se dedica a mandar 
a sus víctimas al otro barrio tirándolas desde drones. Para las 
autoridades son asesinatos muy difíciles de aclarar, por lo 
que en muchos casos acaban considerándose suicidios. Por 

5.  Tomémonos un instante para, a pesar de la crítica situación de 
Peter, admirar en este punto la belleza (desde luego involuntaria por par-
te del sistema) de esta última frase: «Nadie no está disponible». Cuánta 
verdad e intuición para con el espíritu de la época destiladas en una frase 
por lo demás tan sencilla. «Nadie no está disponible» o, en otras pala-
bras, «¡Todo el mundo está disponible!». ¡En todo momento! Y si todo 
el mundo está disponible, ¿no significa eso que cualquiera puede dispo-
ner de cualquiera? En ese caso, nadie es libre. Estamos todos privados de 
libertad. ¿Y no es igualmente cierto que otra forma de expresar que na-
die es libre sería diciendo que estamos todos secuestrados?
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razones más que comprensibles, los drones de pasajeros nor-
males no tienen ventanillas, o sea, que este en particular 
deben de haberlo fabricado según unas especificaciones per-
sonalizadas. ¿Quién puede permitirse algo así? Aunque la 
pregunta que más obsesiona a Peter es la siguiente: ¿por qué 
dos tipos negros con trajes blancos? ¿No tendría que ser al 
revés?

¡Ay, casi no se puede aguantar tanto suspense! Pero ahora 
pasemos a algo completamente distinto.6

6.  Durante el resto de los capítulos haré un esfuerzo por limitar el 
número de notas al pie innecesarias. Aunque, la verdad, no puedo pro-
meter nada.

001-432_Qualityland_2.0.indd   25 20/12/22   16:12



26

QualityLand
TU GUÍA TURÍSTICA PERSONAL

Neoliberales

Aunque oficialmente QualityLand es un país secular, extraofi-

cialmente y de forma casi invisible el neoliberalismo es algo así 

como la religión oficial. No es la comunidad de fieles más nu-

merosa, pero desde luego sí es la más influyente, ya que gran 

parte de las élites son devotas del libre mercado, al que los 

neoliberales subordinan cualquier forma de vida en el planeta. 

Las estatuas de sus estilitas, el falso cowboy Ronald y su dama 

de hierro Margaret, presiden los imponentes portales de sus 

templos, llamados think tanks. Sus sacerdotes, llamados «exper-

tos», son invitados habituales en todas las tertulias importantes. 

Sus apóstoles, sobre todo Milton Friedman y Friedrich August 

von Hayek, son adorados regularmente en todo tipo de confe-

rencias y reuniones. Aquellos países donde los neoliberales han 

logrado hacerse con el poder absoluto han impuesto consejos 

de expertos económicos conocidos como Gobierno de expertos.

Seguramente a muchos les sorprenderá descubrir que esta 

orientación religiosa hoy omnipresente, con sus estrictos man-

damientos y sus promesas de salvación de apariencia absurda, 

no nació como una religión. Al contrario, inicialmente el neo-

liberalismo se propuso como una ciencia. ¡Hoy puede parecer 

absurdo, pero es así! ¿Cómo se produjo esa transformación?

Muy sencillo: las comunidades religiosas registradas están 

libres de impuestos. Y aún hoy el séptimo mandamiento de los 
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neoliberales es «No pagarás impuestos». O, en palabras del 

sabio de sabios Friedrich Lobista, «pagar impuestos es cosa de 

tontos y pobres».

Además, cuando hacía ya varias décadas que el neolibera-

lismo era el pensamiento predominante, se constató que muy 

a menudo sus afirmaciones no se correspondían con la realidad. 

Y, a partir de ahí, ya solo había un paso para convertir la ideo-

logía en religión, pues si en algo coinciden las principales reli-

giones es que muy a menudo sus afirmaciones no se correspon-

den con la realidad. Las promesas del neoliberalismo son ajenas 

al sentido común, por lo que quedan necesariamente circuns-

critas al ámbito de la fe.
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