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Ellas

- N Ny

o pienso discutir mds contigo.
— N Asi las recuerdo yo siempre, discutiendo.
Y aunque yo no estaba alli aquel famoso dia,
me han contado esta historia tantas veces y las he visto ti-
rarse de los pelos tantas otras que casi puedo afirmar que
todo esto es un recuerdo mio.

Eran las diez de la noche. Cristina habia llegado hacia
unos diez minutos a casa con la esperanza de que se hu-
biera difuminado hasta extinguirse la discusién que habian
comenzado aquella mahana. Sin embargo, Ménica no ol-
vidaba nunca nada, y menos una disputa en la que creia
llevar la voz cantante. Apenas se hubo quitado el abrigo y
puesto un pie en la cocina, Cristina se arrepintié de no ha-
ber trazado un plan de huida de la ciudad, o quiza del
pais.

—iNo entiendes nada, eres muy irritante!

Moénica no era una persona capaz de insultar sin que
pareciera que le daba un sarpullido. Asi que irritante era
una de las mayores ofensas que podian salir de su boca.



Pero si ademds lo decia mientras trataba de cortar un to-
mate en rodajas peor que un nifio de siete afios, cualquier
posibilidad de tomarla en serio se evaporaba.

—Dices eso porque ti no tuviste que aguantarte a ti
misma la dltima vez...

Cristina si era capaz de ofender con insultos, y mucho.
No era algo que le supusiera un problema. Sin embargo,
cuando se trataba de Moénica, intentaba evitarlo por todos
los medios.

—iEstupideces! —contesté Monica cruzédndose de bra-
zos y dando por perdida la guerra con el tomate para con-
centrarse en la guerra con Cristina.

Siempre que discutian, Cristina era incapaz de concen-
trarse del todo en la conversacion. No podia evitar per-
derse en los detalles de la cara de Monica, en las pequenas
arrugas que se formaban en su frente cuando fruncia el
entrecejo y los morritos que ponia sin querer. Aquella ex-
presion daba a sus grandes ojos un aire de cachorro en-
furrunado que hacia que Cristina adorase hacerla enfadar.

—Cuidado, o la préxima palabra que digas sera algo
maés vulgar y entonces no nos quedara mas remedio que
anadirla a tu lista de insultos fuera de tono. Y eso seria un
auténtico disgusto —le refut6 Cristina con sorna.

Monica solo habia hablado mal a Cristina en dos oca-
siones, y ambas estaban relacionadas con momentos muy
dolorosos. Por lo que, al escuchar aquella injusta burla,
sus 0jos se llenaron de lagrimas, y los de Cristina se pusie-
ron en blanco de la desesperacion.

—Oh, por Dios, no empieces.

—iEres ta! Estamos hablando de algo importante y ti
te vas por los cerros de Ubeda mencionando temas que no
vienen al caso.

—Por favor... Era una ironia, necesito terminar esta
discusién y no veo la forma de hacerlo... —Casi puedo
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imaginar los ojos suplicantes que debi6 de poner Cristina
implorando que su agonia terminara cuanto antes.

—Claro que quieres terminarla, porque no te importa
nada.

El dia de aquella épica, tinica e irrepetible discusion
era 2 de diciembre del 2016, y Ménica llevaba puesta su
bata de gatitos de estar por casa, que hacia que sus treinta
y ocho afios perdieran cifras a una velocidad vertiginosa.
Cristina ojeaba distraida el correo que habia cogido del
buzoén, pretendiendo usarlo como via de escape a la con-
versacion (o mds bien lucha encarnizada) que Monica es-
taba decidida a no abandonar. Y yo atin no era ni una
sombra en sus vidas.

—iClaro que me importa! Si te importa a ti, me impor-
ta a mi, aunque me importe una mierda.

—¢ Ves como eres tremendamente irritante?

—No entiendo esa acusacion.

De todas las discusiones que presencié entre las dos
cuando las conoci, aunque esta no fuera una de ellas,
siempre crei que Cristina de verdad se divertia con aque-
llo. Solo hubo una vez en la que sé a ciencia cierta que no
fue asi, pero eso lo dejaré para mas adelante.

Antes de proseguir con todo esto, y para que podais
realmente comprender mi historia, siento la necesidad
imperiosa de describir a estas dos mujeres tal y como yo
las percibo, las siento y las vivo, y no solo como las ven
mis burdos y vulgares ojos.

Monica tiene el pelo negro como el carbén, tan sedoso a
la vista y al tacto que siempre siento la necesidad de acari-
ciarlo, incluso en las pocas ocasiones que me he enfadado
con ella. Sus ojos marrones son poderosos, siempre lo diré.
Su mirada es poder, pero no de ese que envenena y corroe
a las personas. No. Més bien el poder que le da la seguri-
dad de amarse y respetarse a si misma, de estar segura de
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quién es. Es un poder que otorga una fuerza desmesurada
a quien lo tiene. También presencié como se tambaleaba esa
fuerza una vez, pero de eso hablaré a su debido tiempo.
Moénica acumula toda esa fuerza y poder en su mirada,
pero al ser ella el ser humano mds entrafiable y bondadoso
del mundo, solo los usa para dar amor a diestro y siniestro
(y para pelearse con Cristina). Por lo que a mi respecta, ella
es una combinacion perfecta de ser humano.

Odia cuando digo que amo su nariz porque ella la de-
testa desde cualquier perspectiva. Yo, sin embargo, creo
que encaja estupendamente bien en su perfecta cara ova-
lada de cristalina piel blanca. Es una nariz orgullosa y ri-
suena. Es perfecta porque es recta y de pronto ya no. Aun
tiempo es lisa y luego respingona, y yo la he dibujado ya
tantas veces que he memorizado cada precioso dngulo
perfecto y pluscuamperfecto que posee.

Se podria considerar que Moénica es de una estatura
media. Aunque lo tinico que sé a ciencia cierta es que es
mas bajita que Cristina pero mds alta que yo. En cualquier
caso, no importa. Ella siempre dird que es bajita y que es
gorda. Es una de sus frases preferidas. Como los loros
cuando aprenden a decir algo por repeticiéon pero no sa-
ben qué significa. Yo ante eso, por cansancio discursivo y
cerebral, suelo contestar poniendo los ojos en blanco.
Y Cristina... Bueno, Cristina la pone de vuelta y media.

Mobnica tiene un cuerpo bellamente rollizo, como los
que se pintaban en los cuadros antiguos. Rollizo, real y
bonito. Yo siempre la comparo con La maja desnuda, algo
que también le molesta, aunque Monica es irremediable-
mente mucho mas bella y sus labios bastante més carno-
sos y exquisitos de dibujar.

Despusés esta Cristina. Ella es... la energia pura del uni-
verso entero desbordandose por los cuatro costados, literal-
mente. Es incapaz de estar sentada durante mucho rato en
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el mismo sitio. Parece como si algo comenzara a devorarle
poco a poco los pies y tuviera que levantarse del sitio si o si.
Supongo que esa hiperactividad es la causa de que esté tan
delgada, porque lo que viene siendo el deporte, ella lo con-
cibe como una enfermedad crénica a evitar todo lo posible.

Su pelo es del color de las avellanas. Yo, desde luego,
siempre lo pinto asi, y en asuntos cromdticos yo nunca me
equivoco. No es un marrén cualquiera, es avellana. En
cuanto a sus 0jos, no tienen un color definido, y eso me
encanta. Estan a caballo entre el verde y el marrén, no son
de uno ni de otro. Tienen un color inventado para ella. Un
color precioso solo para ella.

Su mirada es de una agudeza, perspicacia y picardia
que corta el aliento. Siempre debes estar segura al decir lo
que le tengas que decir, porque sus ojos te advierten del
peligro que puedes correr incluso aunque sonria. Tiene
las cejas levemente arqueadas, asi que cuando comete al-
guna de sus malignidades y las cejas sonrien por ella, pa-
rece una maldita mufieca diabdlica. Terriblemente bella y
diabdlica.

Yo siempre digo que su nariz y la de Monica son her-
manas mellizas, casi gemelas. Pero eso tampoco es santo
de su devociéon. Aunque eso es bueno. Al menos en algo
estan de acuerdo las dos. Sus narices las hacen estar del
mismo bando, para variar.

Cristina tiene una piel tostada y preciosa que contrasta
y a la vez combina perfectamente con la palidez de Moéni-
ca. Sus labios también son carnosos, como los de ella, pero
en su caso lo es més auin el inferior, escrupulosamente de-
lineado.

Pero volvamos sin més dilacién a la discusion de aquel
dia antes de que olvidéis lo que estaba pasando. Ya que lo
que esta a punto de suceder cambiara el trascurso de sus
vidas para siempre. Y de la mia, por supuesto.
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—iParece mentira que tengas cuarenta y dos afos,
Cristina! —Y ahora viene una de las frases favoritas de
Monica—: ;Es que no piensas madurar nunca?

—iOh, bueno! Disctlpame. No sabia que madurar era
desear tener un hijo al precio que sea.

—Al precio que sea, no. Hablas como si fuera algo tre-
mendamente complicado. Pero ya no lo es. —Ménica an-
daba de un lado a otro de la cocina como si ese movimien-
to repetitivo fuera lo tinico capaz de canalizar su enfado.

—Por Dios, Ménica. Lo hemos intentado ya dos veces
y hemos gastado demasiado dinero. ;Por qué no dejas de
insistir en provocarlo a la fuerza? Estd claro que no es
para nosotras. —Cristina ya no revisaba el correo y mira-
ba fijamente a Mdnica mientras decia esto.

—¢No es para nosotras o no es para ti? —Cristina puso
los ojos en blanco e inmediatamente volvi6 a retomar la
correspondencia—. La primera vez no cuenta porque fue
hace diez afios. Era més caro que ahora y mas complica-
do. La segunda fue hace tres y ya sabes por qué sali6é mal.
—Mobnica no paraba de gesticular y dar vueltas por la co-
cina mientras hablaba—. Pero la medicina actual es mucho
mejor y los precios de fecundacién han...

—¢Hace cuanto que no hablas con tu hermana? —Cris-
tina interrumpi6 la conversacién mientras miraba con
terror la carta que tenia en la mano.

—¢Ves como no te importa lo que siento? ;Te parece el
momento mas oportuno para...?

—Repito, shace cuanto que no hablas con tu hermana?
—insistié pacientemente Cristina levantando la carta y
poniéndola a la altura de los ojos de Ménica para que pu-
diera verla bien. Esta se qued¢ clavada en el sitio y empe-
z0 a ponerse palida.

—~Quince afios, desde el funeral de nuestro padre.
—Monica sintié de pronto unas ganas tremendas de vomi-
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tar. Sin embargo, no dejaba de mirar aquella carta como si
fuera una bomba de relojeria a punto de estallar.

—Pues ni puiietera idea de cémo, pero ha conseguido
nuestra direccién, y como puedes comprobar, te ha escrito
una carta —puntualiz6 Cristina intentando hacerla reac-
cionar, pues Moénica seguia sin decir palabra—. Pero vaya,
que digo yo que, a dia de hoy, es mas fécil conseguir el
moévil de alguien o su e-mail, ;no? No sé como narices. ..

—Roémpela. —Monica pronuncié aquella palabra de
forma casi ininteligible.

—:Qué?

—Que la rompas.

—FEscucha, carifio. —Cristina cambid radicalmente su
manera de dirigirse a ella, pues Moénica no solia reaccio-
nar asi ante nada, y aquello hizo que sus alarmas se dispa-
rasen en todos los sentidos—. No seas tan radical. —M6-
nica hizo ademdn de quitarle la carta, pero Cristina la
esquivo a tiempo, a pesar de lo sorprendida que estaba
con su reaccion—. Por el amor de Dios, Monica, escticha-
me. Haremos una cosa. Yo abriré la carta, la leeré, y si de-
duzco que es algo estiipido que no merece la pena que se-
pas, te prometo aqui y ahora que la romperé. Pero puede
que sea algo importante que debas saber, ;no?

Monica la miraba fijamente, cavilando si todo aquello
tenia algin sentido. Pareci6 dudar durante unos segun-
dos, hasta que finalmente hizo un leve movimiento afir-
mativo con la cabeza dando pleno consentimiento a Cris-
tina para seguir adelante con su propuesta. Siempre
agradeceré a Cristina que tuviera aquel arrebato de sensa-
tez tan impropio de ella, porque si no, es bastante proba-
ble que yo no estuviera contando esta historia.

Tras el consentimiento de Ménica, Cristina tardé unos
segundos mas en decidirse, observando aquel sobre como
si tratase de adivinar qué podria esconder. Al final lo abrid.
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Mobnica la observaba con atencion. Estaba tensa de
los pies a la cabeza y se esforzaba por descifrar los gestos
del rostro de Cristina. Pero esta leia atentamente la tni-
ca hoja que habia en el sobre y su cara era indescifrable.
Los ojos de Cristina iban de un lado a otro del papel le-
yendo con avidez cada palabra, pero Ménica seguia sin
percibir ninguna reaccién en su cara. Cuando, finalmen-
te, Cristina termin6 de leer, Ménica detecté que enton-
ces era ella quien se ponia ligeramente palida y mante-
nia la vista clavada en algin punto fijo del papel que
aun sostenia.

—;Qué? ;Qué dice? —Monica, antes decidida a no sa-
ber nada, ahora ardia en deseos de conocer el contenido
de la dichosa carta.

—No. —Cristina hablaba de pronto con voz muy seria
y parecia estar enfadada—. NO. Me niego.

—¢COémo? —Modnica era incapaz de salir de su asom-
bro ante la extrafna reacciéon de Cristina. —jDéjame ver!

—Has dicho que la rompiera. —Cristina hizo amago
de romper la carta, pero al ver el terror reflejado en los
ojos de Moénica, fue incapaz—. Esta bien. Te la daré. Pero
te advierto que mi respuesta es y seguira siendo NO.
—Y dicho eso, extendi6 el brazo en direccién a Modnica,
quien le arrancé la carta literalmente de las manos.

Hola, Moénica:

Estoy convencida de que tu primer instinto al recibir
esta carta habra sido deshacerte de ella. Espero equivocar-
me y que al final estés leyendo estas lineas.

Si esta carta ha llegado a tus manos, significa que final-
mente he perdido mi batalla contra el cancer.

Monica hizo un alto en la lectura y retuvo una carcaja-
da, como si aquello fuera una broma demasiado pesada

16



para ser cierta. Busc6 la mirada de Cristina, pero esta mi-
raba con fijacién al suelo, con el cefio fruncido y perdida
en sus pensamientos furibundos. Moénica no era capaz de
creer lo que acababa de leer. De verdad tenia que ser una
broma, no podia ser real. Aquella frase le habia afectado,
pero no sabia cémo en realidad. No sentia tristeza, ni tam-
poco preocupacion. Solo habia lugar para el asombro. Si-
guio leyendo:

Llevamos tantos afios sin vernos y sin hablar que real-
mente este giro de los acontecimientos tampoco va a alterar
las cosas entre nosotras. Pensarlo casi me provoca risa. Am-
bas sabemos que no soy una gran pérdida.

Sin embargo, en estos ultimos meses en el hospital, una
estipida nostalgia me ha invadido hasta el punto de casi
impedirme dormir. Pensaba en nosotras antes de que todo
se fuera al traste, y te confieso que aquellos recuerdos de in-
fancia (los buenos) me alegraron.

Nada de lo que pasé fue justo para ninguna. Quiero
creer que cada ser humano es de una manera y que cada
uno afrontamos las cosas de forma distinta. No pretendo
justificarme. Simplemente trato de suavizar tu rabia hacia
mi para conseguir que aceptes mis tardias y lamentables
disculpas.

Si, contra todo prondstico, te estoy pidiendo perdoén.
Muy tarde, pero lo estoy haciendo. No es ninguna tonteria
que este asunto de la muerte te haga ver las cosas de otra
manera. De pronto me da pena no poder volverte a ver. Fi-
jate, después de quince afios, ahora es cuando lamento per-
der la oportunidad. La vida es una ironia muy grande.

Moénica volvié a interrumpir la lectura. No se habia per-

catado, pero miles de ldgrimas se peleaban furiosas por
salir y ella era incapaz de comprenderlo. Aquello no se
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correspondia con lo que sentia. Aunque ;qué sentia exacta-
mente? Sabia que de pronto el corazén le pesaba como un
ladrillo, que algo le oprimia el pecho con firmeza y que el
estémago se le habia encogido, provocandole de nuevo
unas irrefrenables ganas de vomitar. Busco el rostro de
Cristina y esta vez descubri6 que la miraba fijamente.

—Sigue leyendo. —Modnica no sabia identificar aque-
lla expresion en los ojos de Cristina, pero al menos fue ca-
paz de liberar las lagrimas que le nublaban la vista, pesta-
ned para disiparlas y volvié a bajar los ojos al papel para
seguir leyendo la carta por la otra cara.

Hermana, la locura que estoy a punto de pedirte no es
solo fruto de la desesperacion. Aunque haya parte de ella en
esta peticion, también creo que es lo mejor y lo més inteligen-
te que podria hacer por mi hija. Recuerdas a Elinor, ;verdad?
Tan solo tenia dos afios cuando la viste por ultima vez. No
voy a extenderme habldndote de como ha sido nuestra vida
en los dltimos quince afnos. Solo te diré que hace afio y medio
por fin consegui la custodia completa de mi hija, y que mi ex-
marido lleva dos afios en prision. No quiero que ni él ni nin-
gun miembro de su familia se acerquen a mi pequefa. Es por
eso que, cuando yo ya no esté, me gustaria que Cristina y td
fuerais las tutoras legales de Elinor. Ahora tiene diecisiete
afnos y cumplird dieciocho en junio del afio que viene. Ojala
aceptéis, ojala aceptes. Y ojala consigas que Elinor quiera
quedarse contigo pasada la mayoria de edad.

Al mismo tiempo que esta carta, deberia haberte llega-
do otra de mi abogado, Francisco Delgado. En ella encon-
trards una serie de papeles y explicaciones de qué debes ha-
cer para terminar de formalizar todo esto. Durante ese
periodo, mi hija permanecerd a cargo de los servicios socia-
les. Si decidieras no hacerte cargo de ella... Bueno, prefiero
pensar que no existe esa opcion.
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Perdéname, Monica. Por todo. No quise decirte nada de
mi enfermedad porque era injusto hacerte pasar por todo
esto después de todo lo que te hice. Siento que las disculpas
lleguen tantos afios tarde. Solo te pido que te hagas cargo
de Elinor. Por mi, por nosotras y por cerrar una etapa que
nunca deberia haber existido.

Siempre te quise, Monica.

Fui débil, perdéname.

Si yo hubiera sabido lo que ponia en esa carta, lo que
mi madre pensaba y sentia de verdad, nos podriamos ha-
ber ahorrado mucho sufrimiento. Pero mi versién de la
historia era otra, y por eso pas6 todo lo que pasé después
de aquel dia.

(Qué se suponia que debia sentir Ménica? ;Qué debia
hacer? No era capaz de reaccionar de manera coherente
ante nada de lo que habia leido. Le hubiese encantado que
todo aquello fuera una broma pesada, porque aquello no
podia ser cierto. La vida no estaba jugando de esa forma
con ella, no. Era imposible.

Volvié a releer varias veces los ultimos parrafos, espe-
rando tontamente descubrir que habia pasado algo im-
portante por alto y que en algtin momento encontraria el
error. Cristina, mientras tanto, rebuscaba en el correo la
supuesta carta del abogado, hasta que por fin dio con ella.
Era un sobre marrén muy abultado. Se qued6 pensativa
durante unos segundos, hasta que finalmente se acercé a
Monica y le arrancé la carta de las manos. Moénica parecio
despertar de golpe.

—¢Qué haces?

—Voy a ocuparme yo de todo esto —dijo Cristina
mientras abria el sobre.

Monica se quedé paralizada. Queria preguntarle a qué
se referia con eso de que ella se iba a encargar de todo,
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pero fue incapaz de articular ni media palabra. No la cul-
po por aquella reaccion. Las circunstancias eran las que
eran. Y menos aun puedo culpar a Cristina. Esta cogi6
uno de los papeles que habia dentro del sobre, buscé un
numero de teléfono y lo marcé en el mévil. Fue entonces
cuando Ménica espabil6.

—Espera, ;a quién llamas?

—Al abogado —contest6 Cristina en el acto mientras
se llevaba el movil a la oreja.

—¢Para qué?

—Para decirle que no pensamos hacernos cargo de esa
mocosa y que nos deje en paz.

—iNO! —Monica le arranco el teléfono de las manos y
colgo.

—Pero ;qué punetas haces, Ménica?

—iNo crees que al menos deberiamos hablar? Ademas,
es de noche, nadie te va a contestar.

Monica respiraba con dificultad y no pudo evitar comen-
zar a llorar de nuevo, no tenia ni idea de qué sentia real-
mente. Pero no pudo controlar el llanto por més que quiso.

—Por favor, Monica. Sé razonable. —Cristina traté de
usar un tono mas conciliador—. ;Qué vamos a hacer no-
sotras con una chiquilla de diecisiete afos? jNada més y
nada menos que la hija de tu hermana, a la que hace quin-
ce anos que no ves! ;Por qué? ;Qué necesidad tenemos de
complicarnos mas la vida?

—Quiza sea nuestra tnica oportunidad de ser ma-
dres... —Moénica pronuncié aquellas palabras muy bajito,
como si no estuviera plenamente convencida.

—¢Qué? —Cristina la miraba con ojos como platos—.
Se te estd yendo de las manos, Ménica. —Habia adoptado
un tono duro y frio—. Estas demasiado obsesionada, me
niego a tomar una decisién basada en tus obsesivas ganas
de ser madre.
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Aquello le dolié mucho, pero Monica estaba decidida
a quedarse con su «nueva hija». Asi que respiré hondo,
compuso su mejor cara seria (algo complicado con los
ojos hinchados de llorar) y lanzé su dltimo intento.

—Cristina, piénsalo. Ta misma has dicho que si a estas
alturas no me he quedado embarazada, ya no sucedera.
—Cristina entorno los ojos tratando de averiguar si aquello
era una artimafa o si Ménica se estaba sincerando finalmen-
te sobre su situacion—. La chiquilla cumple los dieciocho en
verano. Son tan solo seis meses de prueba. Si la cosa sale
mal, no volveremos a verla. Y si sale bien... —Modnica sonri6
radiante—. Bueno, habremos ganado una hija. —Cristina
puso los ojos en blanco y resoplo.

—A mi no me enganas. Yo sé que tu quieres un bebé.

—Te prometo que, si todo sale bien con Elinor, no vol-
veré a darte la lata con ningtin bebé.

Mobnica lo decia con convencimiento, pero las dos sa-
bian que aquello era una enorme y gigantesca mentira.
Sin embargo, Cristina se conmovi6 al ver que Ménica pro-
metia renunciar a algo que tanto deseaba y por lo que jamas
habria cedido. La mir¢ fijamente durante unos segundos,
puso los ojos de nuevo en blanco y al final dijo:

—Est4 bien. —Monica rompi6 en gritos de alegria y se
lanz6 a los brazos de Cristina. Y mientras le llenaba la cara
de besos, esta no pudo evitar sonreir. Llevaban tanto tiem-
po de malos rollos, desacuerdos y discusiones por el tema
del bebé que no era consciente de lo mucho que extranaba
el contacto con ella. Verla tan feliz y sentirla tan cerca le
dio nuevas dosis de energia. Acababa de darse cuenta de
lo mucho que la echaba de menos—. Si llego a saber que
esta iba a ser tu reaccién, habria dicho mucho antes que si.
—Mbnica se separ6 unos centimetros de Cristina, la mir6
a los ojos con una enorme sonrisa y entonces la bes6 como
hacia muchos afios que no lo hacia. Cristina se abraz6 atin
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con més fuerza a ella, sintiendo que el pecho se le inflaba
de felicidad.

Y asi fue como mis tias decidieron adoptarme.

—Vamos a ser mamas —dijo Monica sin apenas sepa-
rar sus labios de los de Cristina y sin dejar de sonreir.

—©51, de una adolescente insolente de diecisiete afios
con las hormonas a flor de piel. —Ménica no pudo evitar
reirse.

—:Coémo estas segura de que sera asi?

—Siendo hija de tu hermana y de ese malnacido, dudo
que sea un dngel. —Y volvi6 a besar a Monica.

Me hubiera gustado decir que se equivocaba, pero ten-
go que admitir que mi tia Cristina tenia toda la razén del
mundo con respecto a mi.
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