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Reconstruir el pasado es tarea compleja y resbaladiza, no importa qué vertiente de ese pasado nos 
interese. Los historiadores se basan fundamentalmente en fuentes escritas publicadas, pero existe 
otro tipo de fuente: las correspondencias. Querido Isaac, querido Albert –un guiño a Isaac Newton 
y a Albert Einstein– reproduce, explicando el contexto en el que fueron escritas, un extenso 
conjunto de cartas de algunos de los mejores científicos de la historia. 

Una historia de la ciencia diferente, contada a través de sus cartas 

Comenzando por Kepler y Galileo, entre los protagonistas de esas cartas se encuentran Descartes, 
Leeuwenhoek, Newton, Huygens, Lavoisier, Laplace, Benjamín Franklin, Linneo, Volta, Faraday, 
Kelvin, Maxwell, Hertz, Darwin, Wallace, Humboldt, Galois, Wöhler, Liebig, Cantor, Thomas 
Jefferson, Ramón y Cajal, Pasteur, Virchow, Gauss, János Bolyai, Kronecker, Weierstrass, Sophia 
Kovalevskaya, Babbage, Ada Lovelace, Poincaré, Marie y Pierre Curie, Bertrand Russell, Ramanujan, 
Bateson, Freud, Planck, Haber, Rutherford, Einstein, Bohr, Gödel, Lise Meitner, Heisenberg, Pauli, 
Kapitza, Pauling, Feynman, Von Neumann, Bethe, Oppenheimer y Crick. A éstos hay que añadir 
otros que comentaron o ayudaron a la difusión de ideas científicas, como Oldenburg, Marx, Engels 
o Stalin. Aunque el epicentro y la justificación del libro se encuentra en las cartas que incluye, 
éstas no se reproducen sin más; se insertan en el contexto que les da sentido, contribuyendo de 
esta manera a enriquecer, a hacer más comprensible un buen número de episodios de la historia 
de la ciencia, hasta el punto de que este libro podría considerarse como una “historia (parcial) 
alternativa de la ciencia” desde la Revolución Científica, iniciada en los siglos XVI y XVII, hasta los 
albores del siglo XXI. 

 

 

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON. Licenciado en Ciencias 

Físicas por la Universidad Complutense de Madrid y doctor por la 
Universidad de Londres, José Manuel Sánchez Ron es catedrático 
emérito de Historia de la Ciencia en la Universidad Autónoma de 
Madrid. Entre los premios que ha recibido destacan el Nacional de 
Ensayo (2015), y el Julián Marías a la carrera científica en 
Humanidades de la Comunidad de Madrid en 2016. Miembro de la 
Real Academia Española desde 2003, es, asimismo, académico 
numerario de la Académie Internationale d’Histoire des Sciences de 
París, y académico correspondiente (2006) de la Real Academia de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. 

Es autor en Crítica de Marie Curie y su tiempo, Historia de la física 
cuántica, I: El período fundacional (1860-1926), El jardín de Newton, 
Cincuenta años de cultura e investigación en España. La Fundación 
Juan March (1955-2005), El canon científico, Diccionario de la 
ciencia, ¡Viva la ciencia!, El mundo de Ícaro y Una historia de la 
medicina. De Hipócrates al ADN (los tres junto a Antonio Mingote), 
Historia de España, vol. 11 (España y Europa) (con José Luis García 
Delgado y Juan Pablo Fusi), Albert Einstein. Su vida, su obra y su 
mundo, El sueño de Humboldt y Sagan, Como al león por sus garras y 
El poder de la ciencia. Historia social, política y económica de la 
ciencia (siglos XIX-XXI). 

 

 

EL AUTOR 
 

SINOPSIS 
 

 



I 3   
 

EXTRACTOS DE LA OBRA 
 
«En cierto sentido, Querido Isaac, querido Albert es algo así como un pequeño testimonio —
¿un réquiem?— de un tiempo pasado que nunca volverá. El casi instantáneo correo 
electrónico ha convertido en obsoleto a las cartas en papel y al correo postal. Será muy difícil 
que los historiadores del futuro puedan disponer de este elemento en sus reconstrucciones, 
sustituido ahora por los correos electrónicos.» 
 
«Evidentemente, esas cartas personales, a veces íntimas, también nos enseñan mucho sobre 
la psicología humana. No es posible entender por completo lo que hicieron y pretendieron los 
grandes científicos, los responsables de los cambios de dirección o rupturas en la ciencia, ni 
tampoco las dificultades o facilidades que marcaron sus biografías, sin acceder a su 
correspondencia privada.» 
 
«En las correspondencias de los científicos también se pueden encontrar detalles sobre 
episodios sociopolíticos. La vida social y política en absoluto es ajena a los científicos; la 
relación con los gobernantes ha sido importante para ellos, y lo es aún más desde el siglo XX, 
pues necesitan el apoyo y los recursos públicos para desarrollar plenamente su labor, sobre 
todo los científicos experimentales. Además, como ciudadanos tienen opiniones, ideologías, y 
en ocasiones se ven involucrados en la política y acciones gubernamentales. En las décadas 
anteriores y posteriores a 1789 se pueden encontrar numerosos ejemplos de científicos que se 
vieron inmersos en el convulso mundo político francés, como sucede también en el siglo XX a 
partir de la Primera Guerra Mundial.» 
 
«La organización de los sistemas postales constituyó el que se puede considerar primer paso 
en la denominada “Revolución de las comunicaciones”, de la que forman parte la introducción 
de la imprenta de tipos móviles, la máquina de vapor utilizada para impulsar trenes o barcos, 
la telegrafía, los cables submarinos —el transatlántico, que comenzó a operar en 1866, fue 
particularmente importante—, la “telegrafía sin hilos” pronto denominada “radio”, el teléfono, 
los automóviles, la aviación y, por último, las tecnologías derivadas de la invención del 
transistor y del láser en conjunción con internet. Este último desarrollo ha traído consigo el 
correo electrónico, que ha socavado de manera radical las cartas escritas a mano o 
mecanografiadas, una pérdida que los historiadores del futuro lamentarán, dada la difícil 
perdurabilidad de los correos electrónicos.» 
 
 

Algunos fragmentos de las cartas seleccionadas 
 
«Es imposible en una introducción dar idea de la variedad de temas que tratan las cartas que 
he seleccionado, pero a modo de ejemplo mencionaré algunas: las que cubren el proceso 
mediante el cual Edmund Halley convenció, y soportó, al siempre reacio Isaac Newton para 
que escribiera su inmortal libro de 1687, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica; la 
carta que Lavoisier escribió en vísperas de ser guillotinado; las informaciones que Benjamín 
Franklin dio al presidente de la Royal Society inglesa de las ascensiones aerostáticas que 
presenció en París; la reacción de Charles Darwin cuando recibió la noticia de que Alfred 
Russel Wallace había llegado a la misma teoría de la evolución de las especies que él; la carta 
que Emma, esposa de Darwin, le escribió manifestando su temor de que la ciencia le llevara 
lejos de la religión (lo que sucedió); la carta que Galois escribió a Auguste Chevalier la noche 
antes del duelo que acabó con su vida, en la que resumía sus innovadoras ideas matemáticas; 
la misiva de Friedrich Wöhler a Jöns Jacob Berzelius comunicándole el descubrimiento de que 
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la urea se podía obtener en el laboratorio, con lo que se daba un golpe de gracia al vitalismo, la 
idea de que existe en la vida una fuerza específica que no es reducible a las de la física o la 
química; las cartas sobre asuntos científicos —especialmente la teoría de la evolución de las 
especies— que se intercambiaron Karl Marx y Friedrich Engels; las que escribió Albert Einstein 
a su entonces novia, Mileva Maric, y otras a varios corresponsales que muestran la influencia 
que la filosofía ejerció para llegar a la teoría de la relatividad especial; la carta en la que Max 
Planck explicaba al físico estadounidense Robert Williams Wood el sacrificio intelectual que 
tuvo que hacer para introducir los cuantos de luz, que abrió la puerta a una revolución en la 
física, la de la física cuántica, sobre la que trata un buen número de cartas, incluidas las 
referentes al Proyecto Manhattan, que produjo las primeras bombas atómicas; o la carta en 
que Francis Crick explicaba a su hijo el descubrimiento de la estructura del ADN. Y no quiero 
dejar de mencionar al último corresponsal que he seleccionado, Vladimir Nabokov. Conocido y 
recordado como un importante novelista, Nabokov fue también un reconocido y entusiasta 
lepidopterólogo, esto es, un especialista en mariposas, y es precisamente por su pertenencia a 
dos mundos —por vivir “entre dos aguas”, la de la creación literaria y la ciencia— por lo que 
decidí cerrar el núcleo central de mi libro con él, un hombre que ejemplificó que las famosas 
“dos culturas” —el concepto introducido por Charles P. Snow— no tienen por qué estar 
separadas “por un abismo de profunda incomprensión”.» 
 
 

• Newton y Dios 
 
«Parece que la búsqueda de su Dios le guio incluso en la composición de su obra magna, 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Así, en una carta que escribió el 10 de 
diciembre de 1692 a Richard Bentley (1662-1742), a quien se debe el que Newton autorizara la 
publicación de una segunda edición de los Principia (1713), señalaba que «cuando escribí mi 
tratado acerca de nuestro Sistema [los Principia], tenía puesta la vista en aquellos principios 
que pudiesen llevar a las personas a creer en la divinidad, y nada me alegra más que hallarlo 
útil a tal fin”. Aunque a continuación añadía: “Pero si de esta forma he hecho algún servicio 
público ‘se debe nada más que al trabajo [industry] y al pensamiento paciente’”. Cuando se 
analiza el contenido de los Principia encontramos al Newton científico, físico y matemático, no 
al teólogo. De este último aparecen muy pocos rastros. En dos lugares, de hecho. El primero es 
una referencia a Dios, breve y no demasiado afortunada, en el libro tercero de la primera 
edición de los Principia, en el Corolario 5.º a la proposición VIII, Teorema VIII. Allí se lee: “Por 
tanto, Dios situó a los planetas a diferentes distancias del Sol para que cada uno, según el 
grado de densidad, disfrutase de un grado mayor o menor de calor solar”. Sin embargo, en la 
segunda edición Newton eliminó esta nota, tal vez, como ha sugerido I. B. Cohen 
(Introduction to Newton’s “Principia”, 1971), debido al comentario del recensor, anónimo, 
pero que él ha identificado como Christoph Pfautz, de los Principia en las Acta Eruditorum de 
Leipzig (1688).» 
 
 

• Charles Darwin 
 
«Posiblemente haya sido Darwin uno de los corresponsales más prolíficos (recluido en su casa 
de Down, se afanó en obtener información de todo tipo de personas para sustanciar sus 
investigaciones e ideas): se conservan unas catorce mil cartas de las que escribió o recibió, y 
debieron existir muchas más que se han perdido. Semejante actividad se vio facilitada por la 
eficacia del sistema postal inglés: a mediados del siglo XIX se despachaban en Inglaterra 
seiscientos millones de cartas al año, distribuidas por veinticinco mil carteros con once 
repartos diarios.» 
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«En uno de estos cuadernos de notas, en la página 36 del Cuaderno B, que comenzó a escribir 
en junio o julio de 1837, aparece un esquema que casi siempre se reproduce en las obras 
dedicadas a Darwin: unos trazos semejando un árbol con ramas de las que brotan otras ramas; 
es el árbol de la evolución o de la vida. 

Con esto Darwin estableció definitivamente ideas que ya albergaba sobre la «no 
estabilidad» de las especies. En una carta que envió el 11 de enero de 1844 al botánico Joseph 
Dalton Hooker (1817-1911), expresó con claridad sus pensamientos: 
 

Me impresionó tanto la distribución de los organismos de las Galápagos [...] y [...] el carácter 
de los mamíferos fósiles de América [...], que decidí reunir a ciegas toda suerte de hechos que 
pudieran tener que ver de alguna forma con lo que son las especies. He leído montones de 
libros de agricultura y horticultura, y no he parado de recoger datos. Por fin han surgido 
destellos de luz, y estoy casi convencido (totalmente en contra de la opinión con la que 
empecé) de que las especies no son (es como confesar un crimen) inmutables. El cielo me 
libre del disparate de Lamarck de «una tendencia al progreso», «adaptaciones debidas a la 
paulatina inclinación de los animales», etc., pero las conclusiones a las que he llegado no son 
muy diferentes de las suyas, aunque sí lo son por completo los instrumentos del cambio. Creo 
que he descubierto (¡esto es presunción!) la simple forma por medio de la cual las especies 
devienen exquisitamente a adaptarse a varios fines. 

 
“Es como confesar un crimen”, decía.» 

 
 

• Los Curie y el Nobel 
 
«En una nota a pie de página, Marie Curie explicaba: 

 
El uranio empleado en este estudio ha sido proporcionado por el Sr. Moissan. Las sales y 
óxidos, productos puros, provienen del laboratorio del Sr. Étard en la École de Physique et 
Chimie. El Sr. Lacroix ha tenido la gentileza de suministrarme algunas muestras de minerales de 
procedencia conocida, de la colección del Museo. Algunos óxidos raros y puros me han sido 
dados por el Sr. Demarçay. Agradezco a estos señores su gentileza. 

 
Esta nota muestra la imperiosa necesidad que tenía Marie Curie de materiales, para 

sus investigaciones, que contuviesen compuestos de uranio. Un resultado inesperado de sus 
primeros ensayos fue que la pechblenda (una variedad de uraninita, que es rica en uranio) y la 
chalcolita (fosfato de cobre y uranio) eran mucho más activos que el propio uranio o el torio, 
otro elemento que exhibía radiactividad. Esta circunstancia llevó a Marie a pensar que los 
minerales con que trabajaba podrían contener un elemento mucho más radiactivo que esos 
otros elementos. Tenía, por consiguiente, que intentar aislar el o los elementos que creía 
haber detectado indirectamente. Pero la tarea parecía demasiado exigente para ella sola, así 
que solicitó la ayuda de su marido.» 
 
«En 1974, la Fundación Nobel relajó la exigencia de sus estatutos de que las deliberaciones 
relativas a la concesión de los premios permaneciesen secretas y autorizó el acceso a sus 
archivos para propósitos de investigación histórica; la restricción era que los documentos en 
cuestión tuvieran al menos medio siglo de antigüedad. [Gracias a esta apertura] sabemos que 
el matemático sueco Gösta Mittag-Leffler (1846-1927), una figura destacada en la comunidad 
matemática internacional de la época, desempeñó un papel destacado en que Marie Curie 
fuese premiada. Si hubiese sido por las propuestas recibidas, su elección hubiese sido dudosa, 
máxime cuando en una carta tres miembros de la Académie des Sciences, Henri Poincaré, 
Eleuthère Mascart, Gaston Darboux (los tres miembros extranjeros de la Academia sueca), y 
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Gabriel Lippmann, que habían sido invitados aquel año a realizar propuestas, junto con otros 
dieciséis académicos que no tenían facultad para presentar candidaturas, proponían la 
candidatura de Becquerel y Pierre Curie. Marie Curie quedaba al margen de la propuesta 
francesa. 

La carta en cuestión es larga, pero contenía pasajes como los siguientes: 
 
Uno de los descubrimientos más importantes que se han hecho en Física en los últimos años es 
el de la radiactividad de la materia. Se trata, en efecto, de un hecho absolutamente nuevo y 
que toca a la vez a las propiedades más íntimas de la materia y del éter. El que conserve todavía 
tal misterio no constituye sino una razón más para esperar que producirá aún descubrimientos 
interesantes e inesperados. 

Este descubrimiento es debido a los Sres. Becquerel y Curie. 
Después del descubrimiento de los rayos X, el Sr. Becquerel tuvo la idea de buscar si 

los cuerpos fosforescentes emitían radiaciones análogas […]. 
En 1898, el Sr. Curie se ocupó a su vez de esta cuestión y estudió diferentes minerales 

de uranio y de torio, algunos de los cuales aparecieron dotados de una radiactividad 
particularmente intensa. 
 
Y continuaban de manera parecida, siempre sin nombrar a Marie Curie. Solo Charles 

Bouchard propuso la candidatura conjunta de Becquerel y los dos Curie.» 
 
 

• Ramón y Cajal 
 
«La siguiente carta que citaré es la última que escribió Cajal. La envió a su discípulo Rafael 
Lorente de No (1902-1990) desde su casa madrileña en la calle Alfonso XII, muy cerca de la 
plaza de Atocha, el 15 de octubre de 1934, apenas cuarenta y ocho horas antes de su 
fallecimiento: 
 

Estimado compañero y amigo: 
Yo me encuentro muy grave con una colitis que dura cerca de dos meses y que no me 

permite abandonar el lecho, ni comer ni escribir. 
Sirve ésta para decirle que recibí su trabajo sobre el asta de Amón del ratón, 

agradeciéndole el regalo. 
Dos observaciones no más: 1. Espinas. Note V. que no se trata de excrecencias 

puntiagudas irregulares, sino de genuinas espinas terminadas por una bola. El pedículo a veces 
es demasiado pálido. [Aquí Cajal incluía un dibujo.] 

2. Asta de Amón. El ratón es poco favorable para un estudio estructural. Es difícil 
descubrir las células de axón corto y ofrece una tendencia excesiva a dar macizos de fibras sin 
detalles de origen ni terminación. 

¿Por qué no ha trabajado V. en el conejo de veinte o cuarenta días? El Cox me 
proporcionó magnífica arborización suelta de células de axón corto y multitud de detalles, que 
no siempre se ven bien con el método de Golgi. 

Le saluda cariñosamente su viejo amigo, 
Cajal 

 
Con un pie en la tumba, imposibilitado de abandonar la cama, Santiago Ramón y Cajal 

continuaba ejerciendo como el científico y el maestro que siempre fue.» 
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• Sigmond Freud 
 
«En una carta a su gran amigo, el médico y psicólogo alemán Wilhelm Fliess (18581928), 
fechada el 26 de noviembre de 1899, Freud comentaba la recepción que estaba teniendo el 
libro: 
 

El libro de los sueños aún no ha causado ningún eco. Hasta ahora las rentas supuestamente 
son satisfactorias. Mi filósofo, Harry G. [referencia con intención aparentemente humorística, 
utilizando el inglés, a Heinrich Gomperez], es muy divertido, parece que tiene toda clase de 
bonitas y chistosas ideas y gradualmente se abre […]. Sus sueños citan constantemente mis 
sueños, que entonces olvida y así sucesivamente. 

La interpretación de los sueños parece más difícil a los demás de lo que yo he indicado. 
El Dr. Seb. Löwy [¿Sebastián Lövy, médico vienés y amigo de Fliess?] se ha sentido directamente 
implicado en muchos pasajes que conciernen al hogar. Estoy muy interesado en saber si una 
persona no neurótica puede sacar algo del libro. 

 
 

• Albert Einstein 
 
«Su solidaridad con el pueblo judío y la fama mundial de que llegó a gozar explican que, en 
noviembre de 1952, tras la muerte de Weizmann, el primer presidente del Estado de Israel, 
Einstein recibiese la oferta de sucederle en el cargo. Merece la pena citar los primeros pasajes 
de la carta (fechada el 17 de noviembre de 1952) en la que Abba Eban, entonces embajador de 
Israel en Estados Unidos, hizo el ofrecimiento[…]. Un día más tarde, Einstein rechazaba la 
oferta: 
 

Estoy profundamente conmovido por la oferta de nuestro Estado de Israel, y al mismo tiempo 
apesadumbrado y avergonzado de no poder aceptarla. Toda mi vida he tratado con asuntos 
objetivos; por consiguiente, carezco tanto de aptitud natural como de experiencia para tratar 
propiamente con personas y para desempeñar funciones oficiales. Sólo por estas razones me 
sentiría incapacitado para cumplir los deberes de ese alto puesto, incluso si una edad avanzada 
no estuviese debilitando considerablemente mis fuerzas. Me siento todavía más 
apesadumbrado en estas circunstancias porque desde que fui completamente consciente de 
nuestra precaria situación entre las naciones del mundo, mi relación con el pueblo judío se ha 
convertido en mi lazo humano más fuerte.» 

 
 

• Francis Crick a su hijo 
 

«Más interesante, por lo infrecuente de este tipo de documentos y la sencillez de las 
explicaciones, es la carta que Francis Crick envió el 15 de marzo de 1953 (más de un mes antes 
de la publicación del artículo en Nature) a su hijo Michael, de trece años, que estaba con gripe 
internado en su escuela: 
 

Mi querido Michael: 
Jim Watson y yo hemos hecho probablemente un descubrimiento muy importante. 

Hemos construido un modelo para la estructura del ácido desoxirribonucleico (léelo con 
cuidado), abreviado ADN. Recordarás que los genes de los cromosomas —que transportan los 
factores de la herencia— están formados por proteínas y ADN. 

Nuestra estructura es muy bella. Se puede pensar en el ADN aproximadamente como 
una cadena muy larga con puntas planas que salen de ella. Las puntas planas se llaman “bases”. 
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A continuación, Crick esbozaba, utilizando también un dibujo, la estructura del ADN y 
añadía: 
 

Creemos que el ADN es un código. Esto es, el orden de las bases (las letras) hace a un gen 
diferente de otro gen (al igual que una página impresa es diferente de otra). Ahora puedes ver 
cómo la naturaleza hace copias de los genes. Porque si se desenrolla en dos cadenas separadas, 
y si cada cadena hace que se le una otra cadena, entonces como A siempre va con T, y G con C, 
obtendremos dos copias donde antes había una. 

En otras palabras, pensamos que hemos encontrado el mecanismo básico de copiado 
mediante el cual la vida procede de la vida. La belleza de nuestro modelo es que su forma es 
tal que solamente estos pares se pueden unir, aunque podrían emparejarse de otras maneras si 
flotaran libremente. Puedes comprender que estemos muy excitados. Tenemos que enviar una 
carta a Nature dentro de un día o así. Lee esto con cuidado de forma que lo comprendas. 
Cuando vengas a casa te mostraré el modelo. 

Con mucho amor, 
Papá» 
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