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SARA CODINA 

 

Un impactante testimonio en primera persona de lo que 
significa ser autista… y descubrirlo en la edad adulta 

 

• «Toda mi vida he sentido que soy diferente. De niña, fui tirando, pero con los años 
acumulé un montón de ansiedad, mucha tensión; estaba agotada de vivir tratando de 
ser como los demás y cargando con la frustración de no lograrlo». 

 

• Después de décadas buscando respuestas a porqués que pesaban demasiado, a los 41 
años Sara Codina recibió un diagnóstico de autismo y por fin las piezas de ese puzzle 
que parecía imposible de resolver empezaron a encajar: ese día pudo poner nombre a 
lo que le pasaba, ese día descubrió que no estaba rota ni defectuosa. 
 

• En este libro, comparte su experiencia y la cuenta con cercanía y honestidad, haciendo 
gala de un sentido del humor envidiable y siempre apelando a la empatía, al respeto y 
a la diversidad; porque, nos guste o no, vivimos en una sociedad de naturaleza diversa 
y todos tenemos el mismo derecho a ser sin sentirnos juzgados. 

 

«Soy Sara, soy autista y neurodivina. Esta es mi historia y 
mi lucha. ¿Me acompañas?» 



 

Un libro que nace para generar un cambio social, romper el 
tabú, dar visibilidad y construir un futuro mejor y más justo 

para las personas autistas y sus familias 
 

****** 

 
«A los cuarenta y un años supe que soy autista y, por 
primera vez, pude soltar el saco con el que llevaba 
cargando toda mi vida y me atreví a abrirlo para 
descubrir qué había dentro. Desde entonces, con 
mucho acompañamiento, estoy reduciendo el peso de 
todo lo que he ido acumulando y, a pesar de estar 
aprendiendo a reconstruir mi vida, a soltar lastre, el 
saco sigue estando aquí, conmigo. También siguen 
conmigo las contracturas y las heridas que me ha 
causado esa carga durante más años de los que nadie 
debería soportar.  
 
Sé que haber cargado con tanto peso me ha convertido en una mujer fuerte, pero también sé 
que mi condición me hace vulnerable en nuestra sociedad actual. No sé si lograré deshacerme 
de todo el lastre, pero sí sé que lucharé para que otras niñas no tengan que pasar por lo 
mismo». 
 
Sara Codina comparte en este libro su increíble historia personal, convertida en un alegato 
necesario a favor de la igualdad de oportunidades.  
 
Con un generoso testimonio contado en primera persona, la autora nos expone su experiencia 
a través de tres grandes bloques: 
 

• La vida siendo autista sin saberlo, con todo lo que eso conlleva: introversión, 
invisibilidad, ansiedad, hipersensibilidad, miedo… 

• El diagnóstico. 

• La bofetada de realidad: duelo, comprensión y situaciones cotidianas. 
 

 

El autismo es una condición del 
neurodesarrollo, no una 
enfermedad. En Europa se estima 
que se da un caso de trastorno 
del espectro autista (TEA) por 
cada 100 nacimientos (7 
millones). La prevalencia en 
España se sitúa en un 1%, lo que 
supondría unas 470.000 personas 
autistas. 



 

No es un libro con intención de exponer un enfoque profesional sobre el autismo, sino un 
testimonio de vida, el de la autora, que relata cómo entiende ella misma el autismo, cómo lo 
experimenta y cómo es su vida, tras muchos años de saber que algo le pasaba, pero sin poder 
reconocer qué era. Hasta que llegó el diagnóstico que ponía nombre y apellidos al porqué de 
tantas situaciones complejas y de toda una vida intentando ser como los demás y cargando 
con la frustración de no lograrlo: el autismo. 
 
La visión estereotipada del autismo se asocia generalmente a niños con conductas disruptivas, 
no hablantes e incapaces de comunicarse. Sin embargo, el espectro del autismo es muy amplio: 
cada persona puede presentar distintos rasgos y manifestarlos de maneras distintas a lo largo 
de su vida. Del mismo modo, cada persona puede tener diferentes desafíos y necesidades de 
apoyo en su vida diaria, así como capacidades totalmente distintas. Hay personas que 
requieren de ayuda para todo y hay otras que, aparentemente, podemos llevar una «vida 
normal». 
 

 
¿POR QUÉ ESCRIBIR ESTE LIBRO?  
 

“Siento la necesidad imperiosa de escribir este libro contando mi historia porque no quiero que 
otras personas vuelvan a vivir en este limbo durante más años de los que nadie debería 
hacerlo; para evitar que más gente tire la toalla  e incluso se suicide al no lograr encontrar esas 
respuestas y, sobre todo, para abrir muchas mentes, porque creo que ya toca abrir miradas y 
entender la diversidad como lo «normal». Ya toca pronunciar la palabra «autista» sin que sea 
percibida como un insulto. Nos guste o no, vivimos en una sociedad de naturaleza diversa y 
todos tenemos el mismo derecho a ser sin sentirnos juzgados.  
 
Me haría muy feliz que cada vez que alguien lea este libro entre en mi historia de una manera 
tan profunda que al finalizarlo pueda empezar a verme con la mirada que tanto nos ha faltado 
a muchas personas. La mirada desde y hacia el respeto para, por fin, lograr la convivencia de 
todos en una sociedad de naturaleza diversa”. 
 

DIFERENTE  
 

 “Imagina por un momento vivir durante años con la 
sensación de que has nacido en el mundo equivocado; en un 
mundo donde parece que no hay un lugar para ti, en el que 
te sientes desubicada prácticamente siempre. ¿Y por qué 
pensaba eso? Pues por algo aparentemente simple: porque 
me sentía diferente. Y tú me dirás: «Bueno, todos somos 
diferentes». Y yo te responderé: «Sí, pero yo funciono con un 
sistema operativo diferente al de la mayoría, como si la 
sociedad se hubiera creado por y para el sistema Android y 
yo fuera iOS. Las aplicaciones desarrolladas por Android no 
funcionan en mi sistema, por mucho que yo intente 
incorporarlas»”. 
 



 

«¿CÓMO ME VAS A ENTENDER, SI NO ME ENTIENDO NI YO?»  
 

Algunas de las cosas que me 
caracterizaban de niña eran, por 
ejemplo, ser introvertida, observadora, 
reservada, educada y socialmente 
sonriente. Esa niña a la que «se la puede 
llevar a todos lados», el complemento 
ideal a ojos de nuestra sociedad tan 
#postureante. Yo era la de «la procesión 
va por dentro». No tengo ninguna duda 
de que se podría haber inspirado en mí 
quien dijo por primera vez esta frase. No 
me gustaba nada hablar sobre mí ni 
exteriorizar mis sentimientos o mostrar 
mi malestar cuando me molestaba algo o alguien. Quizás me ocurría porque, posiblemente, no 
entendía muchas de las cosas que sentía y era imposible que supiera exteriorizarlas. Vamos, 
sería eso de «¿cómo me vas a entender si no me entiendo ni yo?». Esa torpeza descifrando mis 
emociones y las de los demás tiene un nombre: alexitimia. Ya lo ves, aquí salen palabras nuevas 
por doquier. 
 
Cuando logro saber qué caray me pasa, no sé cómo expresarlo. Para alguien neurotípico (una 
persona que no tiene ninguna neurodivergencia, cuyo cerebro funciona como el de la mayoría 
de la sociedad porque ha tenido un desarrollo neurológico «típico») debo ser como un enigma 
con patas. O cuando alguien me pregunta «¿cómo estás?» y le respondo «no lo sé» y es verdad 
que no lo sé, pero lo habitual es que crean que estoy bromeando o que no quiero que me den 
conversación (que también es probable en mi caso, todo sea dicho). 
 

 
 

NO ME GUSTA EL CONTACTO FÍSICO (EN GENERAL, PERO SÍ CONCRETO) 
 

Porque siento totalmente invadido mi espacio; ese 
espacio que necesito como el aire que respiro. Esa 
invasión me resulta violenta, me siento muy 
incómoda. Es difícil de explicar, la verdad. Además, 
hay ciertos perfumes y olores varios que me molestan 
mucho y se me quedan en la nariz una eternidad y 
media. El contacto superficial, en general, me 
molesta hasta el punto de tener un acto reflejo de 
apartarme o hacer el gesto de apartar la mano de 
alguien cuando me tocan el brazo o la pierna, por 
ejemplo. Puedo llegar a ser muy brusca; no lo puedo 
evitar. Y con los golpecitos en un brazo o en una 

pierna me convierto en la niña del exorcista. Por mucho que intente disimular, se me pone una 
cara en la que puede leerse un «esa mano fuera en 3, 2, 1…». 



 

17/10/1997 (dieciocho años)  
Notas en una libreta  
 

¿Por qué no le importo a nadie? ¿Tan pesada soy? ¿Qué tengo o qué hago mal? ¿Qué he 
hecho para que nadie me quiera y para recibir esta marginación tan bestia? Lo reconozco, 
soy pesada (muy pesada), pero ¡no es para tanto! Podría ser peor, creo yo. Nadie está en 

casa. ¡No entiendo nada! ¿Dónde está la gente? ¿Por qué todo el mundo tiene una vida tan 
guay y llena de cosas para hacer? 

 
 

¿INMADURA? YO DIRÍA HIPERSENSIBLE 
 
«Sara, por favor, ya eres mayorcita para estar con estas historias. Solo es un petardo, no te va 
a hacer daño. A mí también me molesta el ruido, pero es solo eso, ruido. Deja de montar el 
espectáculo y madura de una vez». 
 
Mis pensamientos antes de tener el diagnóstico: Soy una inútil y una floja que no es capaz de 
comportarse. Tiene razón, ¿cómo puedo ser tan imbécil? Además, ya sé que no me hará daño. 
¡Oh, no! Voy a llorar, mierda, se van a reír más de mí, si cabe. No llores, Sara, por favor, no, 
ahora no. Me odio, me odio y me odio. No merezco estar aquí.  
 
Mi respuesta entonces: «Lo siento»  
 
Mis pensamientos tras obtener el diagnóstico: Vete a la mierda.  
 
¿Sabes lo que es una fobia? ¿Sabes lo que es perder el control sobre ti por algo totalmente 
irracional que ni tú mismo puedes entender? Pues eso me pasa. Cuando oigo un petardo se 
me acelera el corazón de tal manera que siento que voy a morir. Solo quiero salir corriendo, sin 
fijarme en si vienen coches o no, solo quiero huir. Y, en el caso de no poder hacerlo, me fallan 
las piernas y me tiro al suelo hecha un ovillo, tapándome los oídos e intentando compensar el 
ruido con mi voz. No puedo parar de llorar o me quedo sin mediar palabra. Y ¿sabes una cosa? 
Todo esto no lo hago por placer. Ni siquiera puedo elegir que eso ocurra.  
 

TOMAR ALGO EN UNA TERRAZA 
 

«Estoy tomando algo con unos amigos en una terraza. Me apetecía 
un montón ir. Todo va bien hasta que, tres mesas más allá de donde 
estamos, se sientan cuatro personas, y una de ellas tiene un tono 
de voz que me irrita. En la mesa de al lado se sienta una persona 
con un perfume que no huele mal pero sí fuerte. Dos mesas a la 
izquierda de la nuestra hay un grupo que lo está pasando bien y se 
ríe. En la otra punta de la terraza hay una familia con un bebé que 
juega con su sonajero. Todos estos estímulos entran en mi cerebro 

y me van alejando de la conversación con mis amigos. Me siento totalmente desconectada, 
como si hubiera entrado en pausa y el resto siguiera funcionando. Obviamente, no voy a 
recordar nada de esa conversación. Mi estado: desregulada y disociando». 



 

¿POR QUÉ TARDÓ TANTO EL DIAGNÓSTICO? 
EN EL DIAGNÓSTICO DEL AUTISMO TAMBIÉN 
EXISTE UN SESGO DE GÉNERO 
 

Pienso, con la información que he podido ir recabando, 
que no lo supe antes por unos manuales de diagnóstico 
que no se ajustan a toda la realidad del espectro del 
autismo y que nos dejan fuera a muchas personas, sobre 
todo a mujeres, que, aun cumpliendo con muchos de los 
criterios diagnósticos, no mostramos los rasgos como se 
espera en estos manuales. Las herramientas para la 
detección y el diagnóstico de autismo están planteadas 
para un sesgo en el que no están representadas la 
mayoría de las niñas, ni mucho menos las mujeres. Esto 
nos ha dejado en un limbo muy peligroso durante 
décadas, yendo a la deriva de diagnóstico en diagnóstico y tiro porque me toca. 
 

Actualmente se presume que los diagnósticos de mujeres frente a los de 
hombres están en uno de cada tres. Esto no significa que haya más hombres 

autistas que mujeres autistas: esto solo confirma que hay más hombres 
diagnosticados que mujeres. 

 

 
ETAPAS DEL DUELO POST-DIAGNÓSTICO 

 

1. Euforia tras obtener las respuestas (alivio) 
2. ¿Y ahora qué? ¿Qué hago con toda esta información que he recibido? ¿Quién soy? 

(desconcierto) 
3. La toma de consciencia (rabia) 

4. Ansiedad y revolución emocional estratosférica 
5. Aceptación: entender que no era culpa mía 

 
 

INTENTANDO ESTAR, SE ME OLVIDÓ SER  
(Y ME EXPUSE A TODAS LAS VIOLENCIAS POSIBLES) 

 

Tomar consciencia de que llevaba toda la vida intentando encajar, enmascarando y camuflando 
casi me mata. De verdad, me sentí mal, muy mal. Por un momento, o unas semanas, sentí como 
si gran parte de mi vida hasta entonces hubiera sido una farsa. ¿Cómo me podía haber obligado 
a hacer eso? ¿Cómo me había podido permitir desvirtuar mi propia identidad por querer 
encajar? ¿Cómo pretendía ser como los demás si simplemente no lo era ni lo seré jamás? Me 
sentí culpable, y tonta, al tener la sensación de haberme engañado a mí misma, y también mala 
persona por haber engañado a todos los que me rodeaban. Los pensamientos intrusivos iban a 
la velocidad de la luz, de un lado a otro en mi cabeza. 
 

En España se empezó a 
hablar de autismo femenino 
en 2014. Fueron las propias 
mujeres las que, en muchos 
casos, descubrieron que 
eran autistas cuando 
obtuvieron el diagnóstico de 
sus hijos autistas y se vieron 
reflejadas en ellos. Se estima 
que un 1% de la población 
podría estar dentro del 
espectro del autismo. 
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SOBRE LA AUTORA 
 

Sara Codina (Barcelona, 1979) es una mujer emprendedora, 
inquieta y soñadora que ha vivido prácticamente toda su vida 
siendo autista sin saberlo: a los 41 años le diagnosticaron un 
trastorno del espectro del autismo (TEA) de nivel 1. Es 
directora de la Escuela de Música Joan Llongueres de 
Barcelona y madre de dos niños gemelos. 
 
Lleva el blog Mujer y Autista, donde habla de su experiencia 
con el objetivo de eliminar estigmas, romper mitos y poder 
ayudar a otras personas que se encuentran en la misma 
situación, y organiza las jornadas Autismo Invisible en Primera 
Persona. 
 

Interviene en medios e imparte conferencias y charlas para concienciar del aspecto social del 
autismo: la importancia del diagnóstico, el problema de la inclusión y cómo afecta a cada una 
de las facetas de la vida, como la alimentación, el deporte, la maternidad o la familia. 
 
Su cuenta de Instagram, @mujeryautista, reúne a una comunidad de más de 50.000 personas. 
 
Más información en https://mujeryautista.com 

https://mujeryautista.com/


 

 
 

«Érase una vez una niña que tenía una bolsita 
invisible en la que guardaba 

sus preguntas sin respuesta, sus inseguridades, 
sus miedos y sus silencios. 

Conforme fueron pasando los años, la bolsa fue 
creciendo hasta que se 

convirtió en un saco grande y pesado…El 
contenido aumentaba sin cesar 

y se iban sumando cosas nuevas como 
complejos, comentarios dolorosos, 

miradas despectivas, inseguridades, soledad y 
más miedos; muchos miedos.  

Pero, por algún extraño motivo, no podía 
soltarla, porque con ella se sentía 

más segura» 
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