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Estas Navidades no van a ser fáciles 
para Charlie. Es la primera vez que 
se enfrenta a una celebración tras 
salir del hospital. Su ingreso y que 
sea el único miembro de su familia 

abiertamente gay no ayudará a darle 
lo que más desea: tranquilidad y 

pasar inadvertido. Las cosas quizá 
no salgan como Charlie espera. Pero, 
pase lo que pase, sabe que siempre 
podrá refugiarse en Nick, a su lado, 
en el sofá, mientras espera a que la 
tormenta a su alrededor se calme.
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Victoria Annabel Spring,
16 años
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Tori

Me despierto solo dos horas después de quedarme 

dormida. Tengo la sensación de que el tiempo que 

paso durmiendo en Nochebuena se acorta cada año, 

seguramente porque la hora a la que suelo conciliar 

el sueño se retrasa día tras día a causa de mi adic

ción, un tanto preocupante, a internet. Puede que 

al final deje de dormir del todo y me convierta en 

un vampiro. Me pega muchísimo.

Pero no voy a empezar a quejarme de mis hábi

tos de descanso, porque hoy es Navidad, el único 
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día del año en que debería hacer el esfuerzo de no 

quejarme por nada. Algo un tanto complicado 

cuando tu hermano de siete años te estampa una 

almohada en la cara a las seis de la mañana. 

Digo algo parecido a «noooo» y me escondo 

debajo del edredón, pero eso no desanima a Oliver, 

que me destapa y se mete conmigo en la cama. 

—Tori —me susurra—. Es Navidad. 

—Hum. 

—¿Estás despierta?

—No. 

—¡Sí! ¡Estás despierta!

—Que no. 

—Tori. 

—Oliver… ¿Por qué no despiertas a Charlie?

—Mamá no me deja. —Me revuelve el pelo—. 

Toriiii…
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—Grrrr. —Me doy media vuelta y abro los ojos. 

Oliver se ha tapado hasta la barbilla con el edredón 

y me mira retorciéndose de la emoción con el pelo 

de punta como un diente de león. Charlie y yo he

mos analizado largo y tendido el misterio de que 

Oliver sea nuestro hermano, porque él es la alegría 

personificada y nosotros somos un par de emos tris

tones. Hemos llegado a la conclusión de que él se 

ha quedado con todos los genes de la felicidad de 

los hermanos Spring. 

Oliver sostiene una felicitación de Navidad en 

la mano. 

—¿Qué haces con una…?

Abre la tarjeta y una versión de We wish you a 

merry Christmas, tan alegre que me entran ganas de 

potar, resuena en mi oído. 

Lanzo un gemido y empujo a Oliver para echar
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lo de la cama. Mi hermano rueda por el suelo y 

estalla en risitas. 

—Serás pelma —murmuro antes de sentarme y 

encender la lamparilla de noche, y Oliver grita de 

alegría. 

—¡Yupi!

Empieza a pasearse por mi habitación abriendo 

y cerrando la felicitación, que repite las dos prime

ras notas una y otra vez. 

La Navidad no está mal en mi casa. Es tranqui. 

Discreta. Mi padre se refiere a ella como «Navidad 

Spring» y le parece muy gracioso. Abrimos los re

galos en cuanto nos levantamos, luego vienen nues

tros familiares para la comida navideña y se quedan 

hasta muy tarde; nada más. Yo juego a la Play con 

mis hermanos y mis primos, mi padre se emborra

cha, mi abuelo español (el padre de papá) discute 

v i c tor i a  annab e l  s p r i ng
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con mi abuelo inglés (el padre de mamá); todo de 

lo más entrañable. 

Pero este año el día de Navidad no va a ser nor

mal, precisamente. 

Mi hermano de quince años, Charlie, tiene un 

trastorno alimentario. Anorexia. Hace mucho que 

arrastra el problema, pero últimamente ha empeo

rado y eso lo estresa tanto que en octubre recayó en 

la autolesión. Ha pasado unas semanas ingresado en 

el hospital, en una unidad de psiquiatría dedicada a 

adolescentes con trastornos de la alimentación. El 

tratamiento le ha sido de gran ayuda, pero la situa

ción todavía es complicada. Obvio. 

Yo no creo que cayera tan enfermo por nada en 

particular. Son cosas que pasan, como las infecciones 

o el cáncer. Él no tiene la culpa. De hecho, segura

mente tuve yo la culpa de que empeorara tanto. No 
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les dije nada a mis padres cuando lo noté raro y tam

poco le pregunté a él qué le pasaba. Tendría que ha

ber hablado más con mi hermano. No estuve a la 

altura. 

Pero lo que importa hoy no son mis sentimien

tos. Ni siquiera los sentimientos de mis padres. La 

Navidad es una época estresante para las personas con 

trastornos de la alimentación, porque la comida tiene 

un papel protagonista en las celebraciones y sé que 

Charlie está angustiado con el tema. Lleva agobiado 

toda la semana, discute con mi madre prácticamente 

a diario y luego se encierra en su habitación. 

Así que hoy tenemos que centrarnos en apoyar 

a Charlie. 

Busco el teléfono, paso de las notificaciones y le 

envío un mensaje a Becky, que es mi mejor amiga. 
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Tori Spring

(06:16) FELIZ NAVIDAD. Da gracias por no 

tener hermanos. Estoy cansada. Oliver me ha tirado 

una almohada. Que duermas bien. Adiós.  

Ayer mis padres nos prohibieron despertarlos 

antes de las 7.30. Ahora son las 6.17. Me levanto y 

descorro la cortina. Al otro lado reina la oscuridad 

con el matiz amarillento de la luz de las farolas. 

Vuelvo a acostarme y conecto la radio. Por una vez 

está sonando un villancico suave en lugar de All I 

want for Christmas is you. Qué gusto. Oliver da 

vueltas en la silla de mi escritorio y un coro canta 

Noche de paz. Se me cierran los ojos de nuevo y 

ahora Oliver está sentado en la cama conmigo, la 

felicitación musical descansa sobre un montón de 

ropa tirada por el suelo y son las 6.29, las 6.42, las 
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6.55… Oliver me tira del pelo con suavidad, me 

habla de los regalos que ha pedido y de si Papá 

Noel se habrá comido las galletas que le ha dejado, 

y yo le murmuro algo, no sé qué, y me estoy dur

miendo… 

Y entonces la puerta de mi habitación se abre 

de nuevo. 

—¿…Victoria?

Me despierto por décima vez. Es Charlie, apenas 

visible a la luz tenue, de pie en el umbral, enfundado 

en una sudadera Adidas azul marino y un pantalón 

de pijama de cuadros. Parece cansado, pero sonríe. 

—¿Estás despierta?

—No —respondo—. Estoy viviendo una expe

riencia extracorpórea. Soy un fantasma. 

Charlie resopla y entra en mi habitación. Me 

vuelvo a mirar a Oliver, que se ha dormido apoyado 
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contra mi hombro. Le doy un empujoncito con el 

codo. Se despierta de golpe y ve a Charlie. 

—¡Charlie está aquí! —grita. Se abalanza sobre 

él y se estrella contra sus piernas con tanta fuerza 

que por poco lo tira al suelo. Riendo, Charlie lo 

coge en brazos como si fuera un bebé, algo que hace 

al menos una vez al día. Oliver se muere de risa. 

—Hala, estás superdespierto, ¿eh?

—¿Podemos bajar ya?

Charlie se acerca a mi cama con Oliver en brazos. 

—No, mamá dijo a las siete y media. 

—Aiiiins. 

Oliver se retuerce en los brazos de Charlie y cae 

a mi lado. Al momento se acurruca debajo del edre

dón y Charlie se sienta a su lado, contra el cabecero. 

—Uf. Los hermanos pequeños son unos plastas 

—le digo, pero estoy medio sonriendo también. Me 
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acurruco debajo de la colcha—. ¿Por qué no os 

quedáis en vuestras camas? 

—Por molestar —sonríe Charlie—. ¿Estás oyen

do Radio 4? ¿A qué viene esa música de iglesia?

—Dudo que pueda soportar a Mariah Carey 

tan temprano por la mañana. 

Charlie se ríe. 

—Yo tampoco. 

Al igual que Oliver, su flequillo parece un re

molino. Tiene unas ojeras muy profundas y ya ni 

me acuerdo de cómo era su cara sin ellas. Aparte de 

eso, parece casi el de siempre, larguirucho y mono. 

—Solo he dormido dos horas —comento. 

—Lo mismo digo —responde, pero creo que su 

insomnio se debe a razones distintas. 

—¿Cuántos regalos te trae Papá Noel cuando 

tienes siete años? —pregunta Oliver, que ahora se 
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ha puesto de pie y salta sobre el colchón como si 

estuviera en una cama elástica. Charlie y yo nos 

partimos de risa. 

—Siete —responde Charlie con seguridad—. 

Los mismos que tu edad. 

—Entonces… cuando tenga ochenta, ¿me trae

rá ochenta regalos?

Charlie empuja el pecho de Oliver, que se cae 

de culo con una gran sonrisa. 

—Si te portas bien, ¡sí!

—¡Qué ganas tengo de cumplir ochenta años! 

—exclama Oliver. 

—Yo también —dice Charlie. 

Es guay volver a estar todos juntos. Me sentía 

rara cuando solo estábamos los cuatro, sin Charlie. 

Mi hermanito es demasiado pequeño para poder 

mantener una verdadera charla con él y no es que 
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odie a mis padres ni nada, pero tampoco es que ha

gamos buenas migas. Mi madre tiene la manía de 

evitar cualquier conversación sobre un tema míni

mamente profundo o emotivo. Mi padre hace lo 

mismo, aunque lo disimula hablando de libros sin 

parar. Nos llevamos bien, pero tengo la sensación de 

que nunca hablamos de nada importante. 

Ni siquiera son capaces de comentar sin tapujos 

el trastorno de Charlie, aunque ahora mi hermano 

está recibiendo tratamiento profesional. Pensaba que 

las cosas cambiarían, que podríamos hablar con nor

malidad de sentimientos y cosas así. 

Pero no. 

—¿Te imaginas ser muy viejecito? —dice Char

lie poniendo voz de anciano, y Oliver suelta risitas 

mientras se arrastra para sentarse con nosotros con

tra el cabecero. La sonrisa de Charlie es contagiosa. 

ESTE INVIERNO.indd   26ESTE INVIERNO.indd   26 4/1/23   12:534/1/23   12:53




