

EUFORIA



Carlos Marzal

TUSQUETS
EDITORES

Nuevos textos sagrados

Carlos Marzal

EUFORIA

TUSQUETS
EDITORES

1.ª edición: marzo de 2023

© Carlos Marzal, 2023

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets

Diseño de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edición para

Tusquets Editores, S.A. – Av. Diagonal 662-664 – 08034 Barcelona

www.tusquetseditores.com

ISBN: 978-84-1107-250-2

Depósito legal: B. 1.725-2023

Fotocomposición: David Pablo

Impresión y encuadernación: Huertas Industrias Gráficas, S.A.

Impreso en España

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible

ÍNDICE

I

OIGO VOCES

Romero, *19*

La lista de la compra, *21*

De todo corazón, *23*

Mística de la hierba, *25*

Voy a cumplir *60, 27*

Tendiendo ropa, *29*

Parte meteorológico, *31*

La impunidad, *33*

Disposiciones póstumas, *35*

Joan Margarit Consarnau, *37*

Patres et filios, *39*

Una temperatura del espíritu, *41*

Revisionismo histórico, *43*

Librerías de entonces, *45*

El ruido de la lluvia en el jardín, *47*

Valencia, *49*

En qué cabeza cabe, 51
Los conspiradores, 53
El protocolo, 55
La madurez, 57
Vivir del aire, 59
Semana Santa, 61
El rojo vivo, 63
Un sueño recurrente, 65
Culturalismo extremo, 67
Los ensimismamientos, 69
Un perfume violento, 71
Cala Saona, 73

II

ILUSIONISMO

Burda Moden, 77
La visita, 79
Asentimiento, 81
No estoy temiendo, 83
Euforia, 85
¿Y si la lluvia fuera?, 87
Viejo balón de fútbol, 89
El deseo, 91
Mercat Central, 93
Cantidades discretas, 95
Miguel Ángel Velasco, 97

Un no sé qué, 99
A dúo con el pájaro, 101
La perfección, 103
Los anhelos, 105
Tempística, 107
Escay, 109
Falla en marzo, 111
Ropa vieja, 113
Punto geodésico, 115
Artroplastia de cadera, 117
Billares Colón, 119
Hipótesis del desamparo, 121
Grillo urbano, 123
Lo que nunca pondremos por escrito, 125
Literatura española neoclásica, 127
La rompida, 129
3,78 centímetros al año, 131

III

UN VERANO TENAZ

Hoy no hay clase, 135
La mañana en que enterramos a Francisco Brines, 137
Desenlace con tormenta, 139
Anabaptismo, 141
Los amigos muertos, 143
Moussel: un producto Legrain (París), 145

Las cosas, *147*
Es día de matanza, *149*
Miedo de ser feliz, *151*
Perro piñonero, *153*
Una idea de Dios, *155*
Los créditos, *157*
Conjeturas acerca de la nieve, *159*
Mano de muertos, *161*
Los pirómanos, *163*
La inspiración, *165*
Fernando Marías Amondo, *167*
Gran Hotel de Barbastro, *169*
El camión de la basura, *171*
Los gatos, *173*
Erótica del conocimiento, *175*
Díptico taurino, *177*
Llegar con hambre, *179*
¿Qué pone aquí?, *181*
Tragar sin agua, *183*
Una casa propia, *185*
El iluso, *187*
Ciertas noches de agosto, *189*
Hacer la cena, *191*
La canción del verano, *193*
Telequinesis, *195*

IV

YO TE AJUNTO

- A cobro revertido, 199
Profesiones de fe, 201
Balada de los cines de antaño, 203
César Simón Gordo, 205
El baile de la llama, 207
Qué curiosa la voz, 209
La belleza imprevista, 211
Determinismo sentimental, 213
Puntualidad, 215
Una brida de plástico, 217
Los comestibles, 219
Blindaje, 221
Decantación, 223
Lingüística aplicada, 225
Hipocondría del viajero, 227
Abundancia celeste, 229
Termodinámica, 231
Canción geológica, 233
Escatológica, 235
Basta con agua y sal, 237
Cordialidad, 239
Este idioma, 241
Mi amor sin mí, 243
Oxalato de calcio (CaC_2O_4), 245

Las flores de tu tumba, *247*

La carne, *249*

Un baño al mediodía, *251*

Fumando después de, *253*

La muerte y los leones, *255*

I
OIGO VOCES

ROMERO

ME he frotado las manos con romero.

Su aspereza fragante me ha lavado
de cualquier ansiedad, y de repente
he pensado en los clásicos: no sé
si en esta conjetura soy preciso.

Perfume niño, joven, nuevo, viejo.

Me he llevado las manos a la boca
para beber de él,

y respirarlo.

No sería mentir si ahora dijese
que ha cantado el romero

y lo he entendido.

Si fuera permanente su fragancia,
no hay duda de que nada moriría.

LA LISTA DE LA COMPRA

A Jesús García Jabaloy

ES una intimidad.

Me parece más honda
que todo el repertorio de esas intimidades
con más reputación.

Se trata de un sistema
para que militemos con fe entre la abundancia.

Lo que mis hijos quieren,
aquello que consagra el apetito,
nuestro brindis al sol de cada día.

La fruta, las verduras, el aceite.
La carne y el pescado:
para que no olvidemos
que hay muerte y sacrificio a cada instante.

Esta lista es el método

mediante el que me opongo a la desgracia.

Un gesto reflexivo, una oración
que reza a la materia y al espíritu.

Muchos actos de amor no lo parecen.