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Desde el estreno de su primer largometraje, Tesis, en 1996, 

Alejandro Amenábar se ha convertido en «el niño de los 

Goya» del cine español, cuya marca garantiza calidad y éxi-

to de taquilla. Ha dirigido tres de las películas más vistas y 

elogiadas de la historia de nuestro cine y ha gozado de un 

enorme reconocimiento internacional, refrendado por 

múltiples premios y un Óscar a la mejor película extranje-

ra por Mar adentro. Tras más de un cuarto de siglo desde 

su debut, Amenábar se encuentra en la cúspide de su carre-

ra y está considerado como uno de los mejores directores 

españoles de los últimos tiempos.

Pau Gómez, periodista cinematográfico, nos transpor-

ta por un recorrido a través de los diferentes trabajos 

de Alejandro Amenábar, comentados y analizados en 

exclusiva por el propio cineasta. Amenábar: El valor 

de contar historias es la primera obra que reúne, por 

fin, la filmografía completa de uno de nuestros gran-

des cineastas y nos permite conocer en profundidad su 

extraordinaria trayectoria.
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TESIS

Es imposible hablar de Tesis sin tener en cuenta su enorme tras-
cendencia dentro del cine español de los años noventa, o que se 
trate de una de las óperas primas más celebradas de la historia de 
nuestra industria. Si uno consigue desprenderse de toda esa leyen-
da, del fenómeno que supuso en su momento, se encontrará con 
una obra perfectamente sólida, impropia de un realizador debu-
tante. Un trabajo donde la mirada que definirá a su creador esta-
blece todos sus rasgos principales, igual que una enérgica y bisoña 
declaración de intenciones de lo que está por venir. Y es que, dos 
décadas y media después, resulta igual de sorprendente que un 
joven de veintitrés años llamado Alejandro Amenábar fuera capaz 
de mostrar en su primer largometraje una personalidad artística 
tan nítida y coherente con el resto de su obra posterior. Lo que 
para cualquier director supone un irregular trazo iniciático, un 
ensayo-error del que extraer múltiples enseñanzas, para él fue una 
película de impropia madurez, como si siempre hubiera sabido 
qué historias quería contar y cómo debía hacerlo, demostrándolo 
ya desde el primer intento.

Con Tesis, Amenábar cierra su particular estudio sobre la so-
ciedad de la violencia iniciado en Himenóptero y continuado con 
Luna. Si bien se trata de una cuestión que abarca toda su filmo-
grafía (la violencia derivada del fanatismo en Ágora y Regresión, la 
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violencia como arma intimidatoria y vía hacia el poder en Mien­
tras dure la guerra, la violencia como saqueo del patrimonio histó-
rico en La Fortuna), es en estos trabajos iniciales donde el joven 
realizador reflexiona sobre la parte más morbosa de la violencia, 
aquella que le confiere cierta atracción y que desemboca, irreme-
diablemente, en un estallido de brutalidad aún mayor. En los dos 
cortometrajes, la violencia se presentaba como un elemento de 
estimulación interpretativa, por una parte, y como una fase lógica 
del enamoramiento, por otra, concediendo un extraño magnetis-
mo del que resultaba imposible escapar. En Tesis, la protagonista, 
Ángela (Ana Torrent) investiga el papel de la violencia audiovi-
sual en la sociedad de nuestros días, fruto, precisamente, de ese 
macabro proceso de glamurización al cual ni siquiera ella puede 
permanecer ajena. Para Amenábar, existe algo en la violencia que 
nos atrapa, aun a sabiendas de lo que representa y de sus terribles 
consecuencias (esa mano entreabierta que cubre los ojos), y es 
ahí, en la parte más seductora del horror, donde el director nos 
invita a cuestionarnos nuestros propios actos y creencias.

Fue el propio Amenábar quien interpretó al primero de los 
monstruos de su particular galería, el silencioso operador de cáma-
ra con tendencias homicidas de Himenóptero. Tras él, llegarían 
otros personajes cuyo fin último siempre será la violencia en cual-
quiera de sus formas, como Luna, Cirilo de Alejandría, John Gray 
o Millán-Astray, y también otros, como César o Grace, que pier-
den la noción de la realidad y la distorsionan debido a un suceso 
traumático del pasado. En este sentido, Amenábar se confirma 
como un alumno aventajado de Alfred Hitchcock a la hora de 
diseccionar psiques perturbadas y articular tramas laberínticas en 
torno a ellas; Tesis es, sin lugar a dudas, su obra más hitchcockia-
na, capaz de plasmar la obsesión y el asesinato como un juego 
trivial orquestado por un psicótico/psicópata de mente indesci-
frable, del mismo modo que el gran maestro británico hizo en 
títulos como La soga (Rope, 1948), Extraños en un tren (Strangers 
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On a Train, 1951), Frenesí (Frenzy, 1972) o, por supuesto, Psicosis 
(Psycho, 1960), con la que Tesis guarda más de un paralelismo, 
desde el extraordinario manejo de la intriga a la figura del obser-
vador siniestro o la violencia ejercida contra las mujeres. Sin ol-
vidar, claro está, la huella de otros clásicos protagonizados por 
enigmáticos asesinos en serie, como El fotógrafo del pánico (Peeping 
Tom, Michael Powell, 1960), Vestida para matar (Dressed to Kill, 
Brian De Palma, 1980), o incluso la interesantísima Coma (Mi-
chael Crichton, 1978), influencia esta última reconocida por el 
propio cineasta.

En la película, este personaje inestable y vehemente está re-
presentado por Bosco (Eduardo Noriega), quien, además del 
nombre, comparte con su precedente de Himenóptero la afición 
por registrar en vídeo la angustia de sus víctimas y acecharlas por 
los pasillos de un recinto educativo. Amenábar no tarda en situar-
le como alguien perturbador y amenazante, consciente de que el 
público necesita sentir su presencia para temerle y conectar así 
con la protagonista. Sin embargo, el cineasta no se limita a reflejar 
este comportamiento enfermizo en su villano, sino que lo hace 
extensivo a los supuestos héroes (o antihéroes) de la historia: Án-
gela, cuya tendencia morbosa le lleva a palpar con cierta fascina-
ción el rostro de Figueroa (Miguel Picazo), su profesor muerto 
en extrañas circunstancias, y Chema (Fele Martínez), un joven 
solitario que vive en un piso antiguo y destartalado, lleno de re-
ferencias al cine gore y de terror, y con una decoración muy 
particular a base de sangrientos maniquíes y falsos miembros am-
putados. Pronto descubriremos también que colecciona cintas de 
asesinatos reales y las guarda, con total naturalidad, junto a los 
VHS de John Carpenter.

Pese a situarse claramente en el bando de los buenos ‌ —‌dife-
renciación establecida por el propio Chema‌—, Ángela es un per-
sonaje con claroscuros, desbordado en ocasiones por las circunstan-
cias y cuyas acciones resultan, por momentos, bastante discutibles. 

TESIS
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Esta será una tónica habitual de los protagonistas de Amenábar, 
hombres y mujeres que, en su camino hacia la epifanía, son capa-
ces de cometer actos desconcertantes (una moneda de dos caras 
que abordaremos con más detenimiento en Abre los ojos). En el 
caso de Ángela, resulta especialmente interesante su ambigüedad 
respecto a la violencia; por momentos, parece que la teme y la 
rechaza, pero no puede evitar sentir cierta curiosidad hacia ella, 
por lo que nunca quedan claros los motivos que le llevaron a es-
coger ese tema concreto para su tesis doctoral, ni si realmente es tan 
firme en sus convicciones como aparenta. Durante su conversa-
ción con el profesor Jorge Castro (Xabier Elorriaga) en el despa-
cho de este, en la que Ángela miente sobre prácticamente todo lo 
que él pregunta (desde la muerte de Figueroa hasta la llamada 
misteriosa que recibe), describe así las razones de su investigación:

Castro: ¿Por qué te interesa la violencia?
Ángela: Pues porque la violencia es algo cotidiano en el cine y en la 

televisión, y nos estamos acostumbrando demasiado a ella.
Castro: ¿Y?
Ángela: Me preocupa.
Castro: ¿Por qué?
Ángela: Pues porque no me gusta la violencia.
Castro: ¿La rechazas?
Ángela: Claro...
Castro: ¿Siempre?
Ángela: Sí.
Castro: Pero la violencia es también algo innato en todos noso-

tros. No podemos estar siempre censurando las películas.

A pesar de dichos comportamientos, el personaje de Ángela mues-
tra uno de los preceptos narrativos básicos del cine de Amenábar: 
la identificación entre protagonista y espectador. El director busca 
en todo momento la complicidad de la audiencia, su inmersión en 
el relato a través de un personaje central enfrentado a una situación 
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abrumadora y desconcertante. En su proceso de descubrimiento, 
Ángela nunca sabe más que el público, ni el público tiene más in-
formación de la que ella dispone. Su viaje de transformación, ne-
cesario para que el conflicto ‌—‌interno y externo‌—‌ sea resuelto, 
discurre en paralelo al de los espectadores, como lo hará el de César 
en Abre los ojos, Bruce Kenner en Regresión, Unamuno en Mientras 
dure la guerra o Álex Ventura en La Fortuna.

Para lograr esta conexión, Amenábar profundiza en el uso de 
los planos subjetivos (o casi subjetivos, pues la cámara en ocasio-
nes se sitúa junto a quien mira) y sincroniza la mirada de especta-
dor y personaje: ya lo había hecho en sus cortometrajes ‌—‌el ha-
llazgo del cuerpo cubierto de sangre de Silvia en Himenóptero, el 
arma apuntando directamente a Alberto en el desenlace de 
Luna‌ —‌ y en Tesis lo lleva al límite con las imágenes de las snuff 
movies que Ángela observa en la televisión. Unas imágenes a las 
que, en un primer momento, teme enfrentarse directamente, os-
cureciendo la pantalla antes de que aparezcan, dándoles la espalda 
o tapando sus ojos con las manos.

Este terror fuera de campo, el escalofrío que produce aquello 
que se intuye y se imagina, pero que no se ve ‌—‌heredado de 
otros referentes como el Steven Spielberg de Tiburón (Jaws, 
1975) o el Ridley Scott de Alien (1979)‌—‌ es uno de los golpes 
maestros que el jovencísimo realizador sabe abordar en Tesis 
con la precisión de quien parece mucho más curtido en la ma-
teria, y que alcanzará su grado más sublime en Los otros, donde 
será capaz de atemorizar al espectador sin necesidad de mostrar 
a los fantasmas; basta con que sepamos que hay algo que acecha 
en la oscuridad. Tan fuerte es el vínculo que Amenábar teje 
entre el personaje y la audiencia, que incluso cuando Ángela 
escucha música clásica a través de los auriculares, los acordes 
suenan en primer plano, como si fuésemos nosotros quienes 
manejamos el walkman para abstraernos del barullo diario de la 
facultad.

TESIS
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«Hay que darle al público lo que pide», comenta Castro a los 
alumnos de Comunicación Audiovisual durante una de sus clases. 
Una doctrina que Amenábar seguirá a rajatabla durante toda su 
carrera: escribe, y sobre todo rueda, pensando siempre en los es-
pectadores, ocupando su lugar y preguntándose qué le gustaría ver 
si fuera él quien se sentara en el patio de butacas. La exploración de 
temas especialmente complejos como la violencia, la eutanasia, la 
intransigencia religiosa o la guerra no son un impedimento para 
buscar la emoción y proporcionar al público una experiencia más 
que complaciente. Más que un ejercicio intelectual o de denuncia, 
su trabajo persigue un entretenimiento genuino y al mismo tiempo 
concienciador, la esencia de cualquier obra cinematográfica enten-
dida como arte: que aquel que lo contemple sienta una satisfacción 
plena, y que después no pueda apartarlo de su mente.

Los guiones de Amenábar (con la complicidad, durante buena 
parte de su trayectoria, de su amigo y colaborador Mateo Gil) se 
ajustan siempre a una estructura clásica donde el tercer acto juega 
un papel determinante a la hora de proporcionar al público esa 
experiencia inolvidable. En sus películas ‌—‌especialmente en las 
tres primeras, dado que el resto de su filmografía estará basada en 
personajes y sucesos reales‌—, Amenábar busca siempre esa sor-
presa final que deje atónito al espectador. Llegados al desenlace, 
las historias se mueven en distintas direcciones y no será hasta el 
último instante cuando descubramos cuál es la correcta. Esta su-
cesión de giros, donde las revelaciones se manifiestan por igual a 
público y personajes, responde a esa necesidad por parte del di-
rector de proporcionar una experiencia completa a la audiencia. 
Se trata, en definitiva, de emocionar a través del asombro y el 
sense of wonder.

El tramo final de Tesis introduce hasta tres posibles culpables 
de los crímenes snuff, mientras Ángela trata de averiguar quién 
miente y quién está de su parte. Primero, Castro se descubre como 
uno de los responsables de las cintas, si bien él mismo reconoce 
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que nunca participó en los asesinatos. A continuación, conoce-
mos la verdadera identidad de Chema, que, en realidad, era ami-
go de Bosco y fue quien le habló por primera vez de las atroces 
grabaciones. Es aquí donde el público, consciente de los secretos 
que escondía el personaje, comienza a plantearse que se trate del 
verdadero asesino. Más todavía cuando Ángela descubre en su 
piso una cámara idéntica a la utilizada para registrar las muertes, y 
comprueba que Chema estaba obsesionado con ella y la grababa 
en secreto, una circunstancia que remite nuevamente a Himenóp­
tero, donde el operador encarnado por Amenábar también perse-
guía con fijación enfermiza a la protagonista y la observaba a 
través de su objetivo.

El clímax de la película nos traslada hasta la casa de Bosco. De 
noche y en medio de una fuerte tormenta, Ángela acude hasta allí 
para compartir con él sus averiguaciones. Bosco la recibe con su 
cortesía habitual, haciendo creer al espectador que será su salva-
dor cuando Chema haga acto de presencia, y generando una falsa 
sensación de seguridad que se vendrá abajo cuando Ángela iden-
tifique el garaje de la casa como el lugar donde se filmó la snuff 
movie. Amenábar da un último volantazo al guion y regresa a la 
idea inicial: Bosco, tal y como nos pareció durante la mayor par-
te del metraje, siempre fue el responsable de las muertes. Él mis-
mo nos lo había advertido al bautizarle con el mismo nombre (y 
dotarle de la misma cámara, la Sony XT-500) que aquel maníaco 
inaugural de Himenóptero.

Tras la resolución del caso, Amenábar tiene tiempo para in-
troducir un epílogo con el que retomar la idea primigenia de 
Tesis. Cuando Ángela visita a Chema ‌—‌malherido tras su pelea 
con Bosco‌—‌ en el hospital, ambos salen a tomar café y cruzan un 
pasillo donde los pacientes de cada habitación miran absortos sus 
televisores. En la pantalla, una presentadora informa sobre el ha-
llazgo de varios cuerpos en casa de un estudiante modélico llama-
do Bosco Herranz, tras lo cual relata sus prácticas sádicas y homi-

TESIS
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cidas. En el momento álgido de su intervención, se dispone a dar 
paso a unas imágenes de violencia explícita, obtenidas a partir de 
una de las cintas grabadas por el joven asesino. Ángela y Chema, 
recién salidos de una experiencia traumática, caminan ignorando 
lo que está a punto de aparecer. Los demás, en cambio, observan 
con expectación los pequeños monitores situados en sus habita-
ciones. Salvo para los dos protagonistas, la historia ha regresado 
exactamente al punto donde comenzó: el de una sociedad cauti-
vada por el dolor y la crueldad.

Más allá de sus referencias dentro del género y su compro-
miso con el entretenimiento más puro, Tesis debe ser entendida 
como la obra de un autor en el sentido más amplio del término. 
Pocas veces un cineasta debutante ha sido capaz de agrupar tan-
tas funciones dentro de un mismo largometraje; en el caso de 
Amenábar, las de producción, guion, dirección y música origi-
nal, faceta esta última que ya había desempeñado en sus cortos 
y que se debe a su pasión por la composición y las posibilidades 
expresivas y emocionales que una buena partitura es capaz de 
ofrecer a una secuencia. José Luis Cuerda, su gran valedor, sabía 
muy bien que debía respetar ese grado de implicación cuando, 
consciente del talento de aquel muchacho después de ver su 
trabajo como cortometrajista, decidió producirle su primera pe-
lícula. Él mismo era un autor veneradísimo por obras como El 
bosque animado o Amanece que no es poco, y tenía claro que un 
diamante en bruto como Amenábar debía gozar de un alto gra-
do de autonomía si quería desarrollar al máximo todas sus posi-
bilidades creativas. Le permitió reclutar a Mateo Gil o a dos de 
sus actores de confianza como cortometrajista ‌—‌Nieves Herranz 
y Eduardo Noriega‌—, y le arropó de profesionales tan contras-
tados como el director de fotografía Hans Burmann, que había 
sido candidato al Goya en cuatro ocasiones, o la montadora 
María Elena Sáinz de Rozas, cuya trayectoria previa incluía co-
laboraciones con Luis García Berlanga, Julio Medem o el propio 

26

AMENÁBAR
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Cuerda. A tenor de los resultados, el plan urdido por el gran 
maestro no pudo salir mejor.

Tesis se estrenó el 12 de abril de 1996, apenas dos semanas 
después del vigésimo cuarto cumpleaños de su director. La cinta 
había cosechado excelentes críticas en el Festival de Berlín y lle-
gaba a España en plena vorágine de lanzamientos nacionales, al-
gunos especialmente significativos dentro de la historia de nuestro 
cine: Gimlet; Malena es un nombre de tango; Matías, juez de línea; 
Libertarias; Brujas; y Cosas que nunca te dije aterrizaron en las carte-
leras ese mismo mes. Entre todos ellos, Tesis se elevó hasta alcan-
zar los 854.000 espectadores y los 2,64 millones de euros en ta-
quilla. La película entusiasmó a críticos y a espectadores, y vivió 
su gran noche nueve meses después, al lograr siete de los ocho 
premios Goya a los que estaba nominada (tres de ellos para Ame-
nábar, que reconoció en su discurso haber soñado que ganaba, 
«pero me dormía en el patio de butacas y se lo daban a David 
Trueba») y convertirse en la primera película dirigida por un de-
butante que conseguía alzarse con el máximo galardón.

AMENÁBAR Y TESIS

Tenía veintidós años y un punto de arrogancia, porque me veía 
perfectamente preparado para dirigir una película.

Alejandro Amenábar

Se percibe en Amenábar cierta admiración al hablar de Tesis, 
como un padre que observa cuánto ha crecido su hijo y a quien 
la satisfacción de lo logrado acaba compensando cualquier nota 
discordante. Cuando se mira a sí mismo en el espejo, el director 
reconoce a un joven apasionado y algo insolente, un muchacho 
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que hizo de su inexperiencia una virtud y firmó una película que 
el tiempo se ha encargado de engrandecer más allá de su leyenda.

El origen de Tesis tiene nombre y apellido: José Luis Cuerda. ¿Cómo 
llega él a tu vida y te brinda la oportunidad de dirigir tu primera película?

El padre de una de las actrices de Himenóptero, que era compañe-
ro suyo en la Escuela de Bellas Artes de Alcalá, le hizo llegar el 
corto. A Cuerda le gustó, llamó a mi casa y me invitó a un ro-
daje. Yo solo podía tener acceso al mundo del cine a través de 
alguien como él, así que aquello supuso un salto cualitativo tre-
mendo. Después de conocernos, me animó a escribir el guion 
de un largometraje, y eso que yo ni siquiera había terminado la 
carrera.

Quiero pensar que me hubiera dedicado a esto de todos modos, 
aunque nuestros caminos nunca se hubieran cruzado, pero es evi-
dente que él acabó siendo el detonante que aceleró todo el pro-
ceso. Siempre digo que fue un golpe de suerte conocer a alguien 
con una presencia como la suya dentro del cine español, además 
de su humanidad y su increíble talento. Me enseñó a ser un buen 
cineasta, y me dio absoluta libertad para rodar. Pero, por encima 
de todo, me enseñó a ser mejor persona.

Muchos conocimos el término snuff movie a partir de esta película. ¿De 
qué manera acabó convirtiéndose en el macguffin de esta historia?

Lo primero que leí sobre ese tema fue un libro de Román Gu-
bern, La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas,1 que descu-
brí porque estaba incluido en la bibliografía de una asignatura de 
Imagen y Sonido, y en el que había un capítulo dedicado a las 
snuff movies. Después, volví a leer sobre ellas en un artículo publi-

1.  Madrid, Akal, 1989.
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cado en ABC, y por alguna razón sentí que era el macguffin per-
fecto para una película de terror. A todo eso se unía el amarillis-
mo que había entonces en los medios de comunicación, y el auge 
de la telerrealidad, y surgió la historia idónea. Cuando empecé a 
escribir, no quise indagar más en la cuestión snuff y preferí dejar-
la en el lado de la leyenda urbana, pero es innegable que como 
excusa narrativa era algo muy potente.

«José Luis Cuerda me enseñó a ser un buen director, pero, sobre 
todo, me enseñó a ser mejor persona.»

Tenías veintidós años durante el rodaje. ¿En algún momento llegaste a 
pensar que todo aquello te había llegado demasiado pronto?

No, porque tenía un alto grado de confianza en mí mismo. Eso es 
algo que curiosamente llega cuando menos te lo esperas, y que se 
pierde también de la manera más sorpresiva. En ese momento, no 
sé cómo pude tener el descaro de pensar que estaba perfectamente 
preparado para dirigir una película, y de hecho mi gran temor era 
que, por contar con un equipo profesional, no fuera a ser lo sufi-
cientemente escuchado para lograr lo que yo quería... Cuando, en 
realidad, el equipo está en el set para convertir en realidad la visión 
del director. Yo quería que todos fueran más o menos de mi edad, 
pero José Luis, con buen criterio, me recomendó que me rodease 
de veteranos, de gente muy contrastada. Así fue, y al final, resultó 
que el más joven de todo el rodaje era yo (ríe).

Mi infancia había sido muy de puertas adentro, pasaba mucho 
tiempo con mi hermano y con un círculo muy reducido de ami-
gos. En los deportes, prefería siempre los individuales. No fue 
hasta que empecé a dirigir películas cuando descubrí la importan-
cia de trabajar en equipo, porque el cine es un arte colectivo 
donde todas las funciones son igual de importantes, y cada profe-
sional hace mejores a los demás. Me gusta mucho que mis cola-
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boradores, sea cual sea su función dentro de la película, me desa-
fíen y me propongan cosas nuevas.

Creo que fue al hacer el remake en formato cine de Luna cuan-
do sentí que estaba tocando algo que no conocía bien y aprendí 
una lección muy importante que me fue muy útil para dirigir 
Tesis: la del rodaje como experiencia contra reloj. Estaba acos-
tumbrado a tomarme todo el tiempo del mundo con mis cortos, 
a abusar incluso del tiempo de mis amigos, y de repente me di 
cuenta de lo mucho que te puede llegar a condicionar el pre-
supuesto cuando estás rodando una película. Así que me lo 
tomé como una operación militar: tenía cinco semanas y me-
dia para rodarla, y mi única fijación era cómo iba a grabar en 
ese tiempo todos los planos que yo tenía en mi cabeza. Desde 
entonces, siempre me he planteado el primer día de rodaje 
como un examen, donde tienes que llevarlo todo muy bien 
preparado, desde la estructura de la película al calendario, que 
trato de cumplir escrupulosamente. En ese sentido, soy un di-
rector muy metódico.

Has comentado lo importante que fue el bagaje adquirido con tus cortos a 
la hora de asumir un proyecto de la dimensión de Tesis. Realmente, hay 
mucho de ellos en la película: la mirada sobre la violencia, el personaje 
perverso llamado Bosco, la presencia de Eduardo Noriega...

Siempre que alguien me pide un consejo en esto de contar una 
historia le insisto en la importancia de los cortos, porque realmente 
no se me ocurre una manera mejor de aprender. Cuando rodamos 
nuestro primer corto y visionamos el material, recuerdo que aquello 
no era lo que habíamos soñado, y esa es otra lección muy impor-
tante que aprendes: una cosa es lo que tú tienes en la cabeza, y otra 
muy distinta cómo se plasma después en imágenes. El trabajo que 
supone ajustar tu visión a lo que finalmente se va a ver en pantalla 
es algo que curte muchísimo a un director, y el mejor contexto 
para probar eso una y otra vez es en un corto. Rodábamos en ví-
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T-AMENÁBAR.indd   30T-AMENÁBAR.indd   30 31/1/23   9:5031/1/23   9:50



deo, con muy pocos medios, y eso nos permitía ir aprendiendo, 
afinar poco a poco lo que queríamos conseguir. Quiero pensar que 
cada corto que hicimos estaba mejor ejecutado que el anterior.

Un defecto común en los cortos que descubrimos era el sonido. 
Nos dimos cuenta de que era un elemento importantísimo a la 
hora de transmitir expresión y verosimilitud, y por esa razón en 
Tesis fue algo que trabajamos en profundidad.

«La lección más importante que aprendí con esta película fue que 
un rodaje es una experiencia contra reloj.»

Uno de los aciertos indiscutibles de Tesis es su trío protagonista. Ana 
Torrent llevaba haciendo cine desde los siete años, pero Fele y Eduardo 
eran prácticamente unos desconocidos. ¿Cómo fue llegando cada uno de 
ellos a la película?

A Eduardo, que venía directamente de Luna, le descubrió Carlos 
Montero, que sin duda es el gran descubridor de talentos jóvenes 
de España. Y fue él también quien me habló de Fele, que por 
aquel entonces estudiaba en la Escuela de Arte Dramático. Re-
cuerdo que me dijo: «Hay un chaval ahí al que tienes que echar-
le un vistazo». Así que le hicimos la prueba y consiguió el papel.

Por supuesto, Ana era una veterana, casi un icono del cine es-
pañol. El reto era conjugar todas esas energías, de procedencias 
tan distintas y tan amateur en el caso de Fele, que no había hecho 
absolutamente nada antes. Al final, conseguimos que encajaran de 
una manera orgánica, muy natural.

Tesis se enmarca en la tradición de películas como Tiburón o Alien, donde 
lo que realmente sobrecoge al espectador no es aquello que ve, sino lo que 
intuye.

Eso es algo que enlaza directamente con lo que decía antes, acer-
ca de la importancia del sonido y del montaje de sonido. Nuestra 
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intención era que el sonido de Tesis fuera casi pornográfico, que 
pudiéramos recrear a través de él todo lo que no queríamos mos-
trar, porque en el fondo se trata de una película sobre la mirada.

La escena inicial, en la que un grupo de personas se acerca a la 
orilla de las vías para ver ese cuerpo partido por la mitad, mientras 
otro grupo se cubre con la chaqueta para no verlo, parte de algo 
que me sucedió realmente. Ese poder del acto de mirar, o no 
mirar, está muy presente en la película, y por eso siempre partía-
mos del hecho de que, en una historia sobre la violencia, resulta 
más sugerente aquello que no muestras. De hecho, si volviera a 
plantearla otra vez, creo que mostraría incluso menos que enton-
ces y lo apostaría todo a la cara de los personajes, porque los ojos 
de Ana Torrent son fundamentales.

Dice el personaje de Castro que al público hay que darle siempre lo que 
pide. ¿Estabas de acuerdo entonces con él? ¿Y opinas igual ahora?

Pues eso forma parte de una contradicción de la que me gusta 
alimentarme, y de la que quiero que haya constancia en todas mis 
películas. Éramos una camada de estudiantes con el sueño de re-
novar el cine español, todo el cine establecido. Por una parte, 
pretendíamos rodar películas que tomaran elementos de los gran-
des títulos del entretenimiento, jugar con aquello que el especta-
dor quería ver. Pero por otra, eso mismo llevado al extremo con 
las snuff movies planteaba el dilema de hasta dónde hay que llegar 
para satisfacer a la audiencia, como se ve en la secuencia final en 
la que todos miran expectantes a la televisión.

En realidad, se trata de una pregunta con una doble respuesta. 
Podemos decir que soy un creador que busca al espectador, pero 
que no le busca a cualquier precio.

Tesis fue, además, la primera de cinco películas propias en las que com­
pusiste también la música. Sin embargo, al principio tú no estabas dema­
siado convencido...
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Así es. Fue José Luis el que me animó, porque a decir verdad creo 
que confiaba demasiado en mí. Incluso llegó a proponerme que 
interpretara yo mismo al personaje de Chema... La faceta musical 
fue algo a lo que me llevó el destino, porque nunca me planteé 
componer para mi primer corto y al verme abocado a ello descu-
brí que algo con lo que siempre había jugado desde niño ‌—‌me 
encantaba aporrear los teclados‌—‌ me permitía encontrar atmós-
feras parecidas a lo que yo andaba buscando. Por supuesto, no 
tenía nociones musicales, ni siquiera conceptuales, y a raíz de mi 
relación con Mariano Marín pude entender todo aquello que tie-
ne que ver con los temas, con la estructura, y es algo en lo que he 
ido trabajando progresivamente.

La película acabó ganando siete premios Goya y hoy en día se la sigue 
considerando una de las grandes óperas primas del cine español. ¿Cómo 
se mantienen los pies en el suelo cuando se logra algo así tan joven?

Supongo que depende de cada uno, y de si llegas a saber que algo 
se te ha subido a la cabeza... Creo que mi proceso, en lo que res-
pecta a la seguridad en mí mismo, a la ambición o al ego, ha sido 
completamente inverso. Aquel chico que empezaba a dirigir pe-
lículas tenía cierto punto arrogante, y con los años he ido evolu-
cionando en dirección contraria, sobre todo porque me encanta 
disfrutar de los rodajes y del trato humano. No tardé en darme 
cuenta de que hacer una película es una experiencia colectiva, en 
la que tienes que lograr lo mejor de la gente, y eso te proporcio-
na algo de humildad.

Recuerdo que, cuando se produjo el espaldarazo de los Goya, 
veníamos de un paso bastante discreto por las salas y yo ya había 
tenido mi cura de humildad. Antes del estreno, José Luis Cuerda 
me insistió para que cambiara el título, porque decía que nadie 
iría a ver una película titulada Tesis, pero ni a Mateo ni a mí se 
nos ocurría ninguno mejor. El verdadero punto de inflexión lle-
gó en el Festival de Berlín, donde se proyectó y gustó mucho, y 
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T-AMENÁBAR.indd   33T-AMENÁBAR.indd   33 31/1/23   9:5031/1/23   9:50



con el tiempo te das cuenta de todo lo que eso conlleva para una 
ópera prima. Aunque creo que entonces sencillamente no era 
consciente.

Han pasado veintisiete años de aquel estreno. ¿Qué sientes cuando vuel­
ves a Tesis? ¿Cómo ve el Amenábar experimentado de hoy al Amenábar 
debutante?

Cuando ves cosas que has hecho, y en especial cosas con las que 
estabas empezando, es inevitable identificar los defectos y las ca-
rencias que tienen. Pero creo que también hay que mirarlo con 
buenos ojos y fiarse de la vida que la propia película tiene. Las 
películas son como hijos a los que dejas crecer y que un buen día 
han adquirido vida propia, y en ese momento ya no importa si 
hay un plano o un momento determinado que no te gusta. Creo 
que con la perspectiva del tiempo cambiaría muchas cosas, y es 
una película en la que, al verla, todavía soy consciente de muchas 
limitaciones que tenía ‌—‌en lo referente a la puesta en escena, 
dirección de actores, etcétera‌—, pero aun así tengo claro que 
funciona, así que intento no atormentarme con eso.
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