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C I E N C I A S  H U M A N A S  Y  S O C I A L E S

Anna Freixas nos invita a escuchar lo que las mujeres 
tienen que decir cuando son menos escuchadas, 

es decir, cuando envejecen.

Este es un recorrido por los derechos humanos en la vejez y, 

concretamente, por los derechos de las mujeres, sintetizados 

en tres principios que a Anna Freixas le parecen fundamen-

tales en la edad mayor: la libertad, la justicia y la dignidad. 

Este libro pretende ser una reflexión y un divertimento sobre 

un surtido de pequeñas cosas que en este momento de la 

vida nos la pueden amargar o, por el contrario, hacérnosla 

más fácil. Una especie de foco para iluminar situaciones de la 

vida cotidiana que creemos tan normales que no las conside-

ramos importantes y que, sin embargo, constituyen el grueso 

de la discriminación social hacia las personas mayores, úni-

camente por el hecho de serlo. 

Yo, vieja es un canto a la libertad y al desparpajo; a la vejez 

confortable y afirmativa. Con la pretensión de que entre todas 

consigamos vivir una edad mayor elegante, relajada y firme.

«En primera persona os digo que la vejez puede ser 

una etapa maravillosa, libre, sin ataduras, sin jefes, 

con capacidad para organizarnos a nosotras mismas, 

para absorber nuestra mochila llena, para contar, 

para profundizar, para crear.» 

MANUELA CARMENA
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Un toque de humor no viene mal

«No son las catástrofes, los asesinatos, las muertes,  
las enfermedades las que nos envejecen y nos matan,  

es la manera como los demás miran y ríen  
y suben las escalerillas del bus.»

Virginia Woolf

Esta frase de Virginia Woolf creo que resume a la per
fección el espíritu de este libro . Un libro que parece 
que va en broma, pero que va completamente en serio . 
En él conviven amigablemente nuestras contradiccio
nes evidentes y también las posibles, la realidad descar
nada y el arrebato emocionado que caracterizan la vida 
en la edad mayor .1 Sí, es cierto, no es la vejez lo que nos 
amenaza, son nuestras ideas, nuestras conductas y so

1 . Tanto para las mujeres como para los hombres . Estos apun
tes de supervivencia están pensados para hacer grande el mundo 
de los seres libres . Que cada cual tome nota .

23
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bre todo nuestra disposición interior a la obediencia y 
el conformismo las que nos precipitan en ella . En reali
dad, de lo que trata el libro es de los derechos humanos 
en la vejez y, concretamente, de los derechos de las 
mujeres en la edad mayor, sintetizados en tres princi
pios que me parecen fundamentales: la libertad, la jus
ticia y la dignidad . Por tanto, estos apuntes de supervi-
vencia —que también podrían considerarse propuestas 
de resistencia— están pensados para la nueva genera
ción de viejas que van estrenando libertades, pero sobre 
todo para las que mantienen su dignidad —en la forma 
y en el fondo—, para las ancianas que mientras se des
plazan por el calendario son capaces de escudriñar la 
vida y las relaciones cotidianas con perseverancia y 
agudeza, con la clarividencia que dan los muchos tiros 
pegados, y no están dispuestas a pasar ni una .

Llevo muchos años dándole vueltas a temas rela
tivos al envejecer femenino . He leído, investigado y 
escrito sobre el tema, de manera que creo haberme 
hecho una idea acerca de los asuntos que resultan 
cruciales para hacerlo manteniendo el tipo . Especial
mente en un tiempo en que disfrutamos de uno de los 
privilegios más interesantes del envejecer: la posibili
dad de mirar de manera ponderada los acontecimien
tos y situaciones con los que nos vamos topando, a 
pesar de las imágenes apocalípticas y deprimentes 
que tenemos alojadas en el cerebro, que son fruto del 
pesimista discurso social acerca de la vejez que hemos 
ido incorporando en nuestra mente desde pequeñas 
y de las representaciones que nos muestran como 
seres poco atractivos en todos los sentidos .

A lo largo de estos años de estudio he publicado 
algunos libros en los que analizo los variados temas del 

24
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envejecer femenino: los cambios en la vida después de 
la mediana edad;2 la menopausia en sí misma;3 la sexua
lidad en la madurez4 y las relaciones intergeneraciona
les,5 y también soy autora de un texto en el que analizo 
y desarrollo todos y cada uno de los temas que hacen 
referencia al proceso de hacernos mayores .6 Con esto 
quiero advertir que este breve texto no es un ensayo 
teórico, ni el resultado de una investigación; pretende 
ser una reflexión y un divertimento sobre un surtido de 
pequeñas cosas que en este momento de la vida nos la 
pueden amargar o, por el contrario, facilitárnosla . Una 
especie de foco para iluminar situaciones de la vida 
cotidiana que creemos tan normales que no las conside
ramos importantes y que, sin embargo, constituyen el 
grueso de la discriminación y el rechazo social hacia las 
personas mayores, únicamente por el hecho de serlo .

En estas páginas también pretendo hacer visibles 
determinadas formas de comportarnos o de situarnos 
en el mundo que consolidan los estereotipos que la so
ciedad tiene sobre las veteranas . Es un canto a la liber
tad y el desparpajo; a la vejez confortable y afirmativa . 
Con la pretensión de que entre todas consigamos vivir 

2 . Clara Coria, Anna Freixas y Susana Covas (2005), Los cam-
bios en la vida de las mujeres. Temores, mitos y estrategias, Barcelo
na, Paidós .

3 . Anna Freixas (2007), Nuestra menopausia. Una versión no 
oficial, Barcelona, Paidós .

4 . Anna Freixas (2018), Sin reglas. Erótica y libertad femenina 
en la madurez, Madrid, Capitán Swing .

5 . Anna Freixas (ed .) . (2005), Abuelas, madres, hijas. La trans-
misión sociocultural del arte de envejecer, Barcelona, Icaria / UCO . 
Reedición actualizada en 2015 .

6 . Anna Freixas (2013), Tan frescas. Las nuevas mujeres mayo-
res del siglo xxi, Barcelona, Paidós .

25
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una edad mayor elegante, relajada, firme y libre del 
amor merengue con que la sociedad nos trata para des
hacerse más o menos amablemente de nosotras . A pe
sar de que todavía no tenemos una idea clara de cómo 
queremos ser al envejecer, podemos ir poniendo ya al
gunos andamios, elaborando diversas propuestas que 
nos sirvan para la construcción de una idea más global 
acerca de este periodo de la vida . Lo propongo como 
algo que podemos ir proyectando en común . Debere
mos ser nosotras, las interesadas mismas, quienes pro
movamos los cambios, tanto a nivel individual como los 
de carácter social y ecológico . Necesitamos desarrollar 
una agenda política para la vejez que dé espacio a vivir
la con libertad, tranquilamente, a nuestro aire, con 
prácticas que favorezcan la vida en común . Promover 
una ancianidad que no imponga nuevos estándares y 
expectativas inalcanzables, en la que no nos veamos 
atrapadas por flamantes mandatos que nos sometan a 
modernas torturas y obligaciones y, sobre todo, que nos 
dé la oportunidad de experimentar la vida sin ataduras . 
Ahora o nunca . Nadie vendrá a resolvernos los temas 
que nos atañen para que podamos vivir una existencia 
suelta en la vejez .

La psicología como ciencia se ha mostrado históri
camente bastante desinteresada por conocer la vida real 
de las viejas y viejos, de manera que, ante la falta de 
nuevas teorizaciones al respecto, siguen vigentes los an
tiguos modelos de lo que suponía ser mayor en siglos 
anteriores . No resulta fácil encontrar descripciones rea
listas acerca de los límites y las fortalezas con que cuenta 
hoy la población mayor, cuya vida dista meridianamente 
de la de las ancianas de hace solo medio siglo . Tenemos 
pocas narraciones sobre la vejez que nos permitan mos

26
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trar la diversidad y complejidad que se da en esta etapa; 
en la mayoría de las existentes se ofrecen verdades ses
gadas, como el relato catastrófico acerca de la menopau
sia, el cuento del nido vacío y el desnortamiento de la 
jubilación, pero no encontramos nada acerca de la vida 
y la experiencia cotidiana de las mujeres que hoy tienen 
setenta, ochenta o noventa años y más que han vivido 
vidas comprometidas en proyectos profesionales, políti
cos y sociales, que constituyen una población de gran 
interés; es decir, de nosotras ahora o dentro de unos 
años, si tenemos un poco de suerte .

La mayoría de los trabajos elaborados por las pen
sadoras feministas sobre envejecimiento femenino se 
han ido llevando a cabo a medida que hemos ido enve
jeciendo y cuando las nuevas situaciones vitales nos han 
urgido a encontrar respuestas . No necesitamos autofla
gelarnos por ello; lo cierto es que en las últimas décadas 
estuvimos muy ocupadas con los temas relacionados 
con los derechos productivos y reproductivos . Ahora 
los asuntos que en otros tiempos ocuparon la investiga
ción —la depresión, la menopausia, la viudedad, el 
nido vacío—, la mayoría de ellos relacionados, por cier
to, con la consideración de las mujeres como seres de
pendientes de los hombres, parecen estar suficiente
mente encauzados y ya nos queda claro que ninguno de 
ellos significa mucho en nuestra vida actual . Por lo 
tanto, podemos centrarnos, nombrar y analizar los que 
sí nos afectan: la jubilación, la pobreza, la salud, la se
xualidad, la diversidad de experiencias en el envejecer, 
las residencias, el hábitat y el edadismo, por ejemplo .

En los últimos años, las gerontólogas feministas se 
han puesto a la tarea y han empezado a estudiar todos y 
cada uno de los asuntos que se relacionan con el enve

27
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jecer femenino . Desde su perspectiva crítica han cues
tionado muchos de los presupuestos de la gerontolo
gía clásica centrada fundamentalmente en la patología 
— en el lado oscuro— y han puesto en valor el potencial 
de que disponemos en este momento del ciclo vital . 
Han situado en el centro de su trabajo la vida y la expe
riencia de las mujeres mayores, teniendo en cuenta las 
enormes diferencias que a todos los niveles se dan entre 
ellas . Uno de los objetivos claves de sus trabajos ha sido 
la identificación y transformación de las desiguales rela
ciones de poder que se producen en nuestra sociedad 
en función del sexo y la edad; no pretendiendo ofrecer 
respuestas universales, sino señalando la diversidad de 
la experiencia del envejecer en unos u otros entornos y 
situaciones . Un punto crítico de esta perspectiva lo 
constituye el reconocimiento de la importancia del con
texto social y la validación de la escucha, la voz y la na
rrativa de las mujeres acerca de su vivencia .

Por el momento no tenemos una idea muy concreta 
y definida acerca de las virtudes y haceres que caracte
rizan a las personas que envejecen de manera más satis
factoria y en paz o, por el contrario, sobre los rasgos de 
personalidad y las características de vida que nos pue
den abocar a una vejez desasosegada y gris . Sin embar
go, en el mundo de la gerontología hay un cierto acuer
do acerca de algunos asuntos dignos de tener en cuenta 
en este proceso, como que la curiosidad intelectual y 
cultural, la actividad física y mental, disponer de una 
vida con significado y objetivos personales, el optimis
mo y la gratitud parecen ser predictores claros de una 
vejez interesante, con recursos, especialmente, para afron
tar la enfermedad y el estrés . Algo es algo .

Llevo algún tiempo tomando nota de situaciones di

28
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versas que suelen darse en nuestras vidas, las cuales 
trataré de exponer de manera sucinta y clara y con sufi
ciente humor para que podamos reírnos de nosotras 
mismas, que es muy sano, y de paso incorporarnos a 
una vejez desdramatizada . Ahora que vivimos tantos, 
tantos años, me parece sugerente glosar algunos temas 
que nos pueden orientar en este mapa en blanco con que 
nos encontramos cuando navegamos hacia vidas cente
narias, sin saber cómo manejarnos de forma mediana
mente armoniosa . La pátina de la vejez sobrevuela ince
santemente a nuestro alrededor, de manera que, a poco 
que nos despistemos, nuestra vivienda, nuestra ropa, 
nuestra vida pueden quedar envueltas en ella, impreg
nadas, y en determinadas situaciones y con ciertas acti
tudes podemos ofrecer imágenes bastante penosas de 
la edad mayor . Pienso que si somos capaces de nom
brarlas y escenificarlas podemos hacerlas visibles y risi
bles . Transformarlas .

Todas nosotras nos hemos ido haciendo mayores y 
hemos podido comprobar que las desigualdades eco
nómicas y sociales se van acumulando a lo largo de los 
años, pero también sabemos que en este momento de la 
historia disponemos de una buena cantidad de fortale
zas que nos pueden permitir vivir bastante bien si con
seguimos desprendernos de algunos mandatos acerca 
de cómo ser viejas y nos proponemos vivir una vejez a 
nuestro aire . En contra de este deseo se alían numero
sos factores que pueden limitarnos enormemente: el 
contexto en el que vivimos, la falta de poder en las rela
ciones, la imposibilidad de agencia7 por nuestra parte o 

7 . La capacidad de ser agentes de nuestra propia vida; la posi
bilidad de tomar las decisiones que nos atañen .
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la pobreza, entre otros . Ha llegado el momento de pen
sar de qué manera podemos minimizar algunos de estos 
obstáculos y participar de la vida sin autorrelegarnos 
diciendo yo ya, a mi edad, con lo que hacemos de nues
tra existencia un espacio físico y mental cada vez más 
reducido .

No pretendo sostener un optimismo ciego respec
to al envejecer, algo así como que con los años nos va
mos desplazando por un tiempo sin tropiezos, donde 
todo es bienestar y divertimento . Sé que no es cierto, 
ni esta es mi pretensión . Tampoco me planteo promo
ver la idea de un envejecer que sea como no envejecer, 
sometiéndonos a una nueva presión cultural . Sabemos 
que vivir supone afrontar situaciones de gran dolor 
y que nacer lleva tatuado el morir, incluidos los años 
previos, que pueden ser complicados . Sin embargo, 
me resisto a mirar el ciclo vital con un desánimo per
sistente, poniendo la mirada exclusivamente en las di
versas pérdidas y deterioros con que determinados 
agoreros amenazan nuestra vejez . Ni optimismo aluci
nado, ni desánimo sombrío . Intento presentar con un 
talante relajado el panorama que tenemos por delante, 
en un caleidoscopio multicolor . Invitando a poner en 
práctica la firme resolución de pasarlo lo mejor posi
ble, de disfrutar de lo poco y de lo mucho, a pesar del 
repertorio de malestares que nos acompañan y, sobre 
todo, de mantener activada la curiosidad que nos per
mite vivir vidas más sugerentes y actualizar nuestro 
conocimiento del mundo . Promoviendo una mirada 
compasiva sobre nuestro propio envejecer .

Pretendo que este libro sea un instrumento útil, re
conociendo, identificando y poniendo en el centro la 
complejidad crucial de hacernos mayores . No es un 
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documento con grandes certezas, ni de disquisiciones 
teóricas; son solo chispas que tratan de interrogarnos 
sobre una serie de hechos, circunstancias y momentos 
que vivimos, y, sobre todo, es un libro que quiere ilus
trarnos sobre situaciones cotidianas en las que se per
petúan los estereotipos negativos que la sociedad man
tiene sobre la vejez . Es una instigación a la resistencia, 
a no ceder ante las fuerzas que nos precipitan a una 
vida sin significado y a impedir que nos arrebaten nues
tros recuerdos y espacios . Son divertimentos, verdades 
y a veces exageraciones que tratan de invitarnos a cues
tionar lo que damos por inmutable . Las propuestas, a 
modo de destellos, pueden sugerir una cosa y también 
la contraria, depende . Lo importante es no tomar por la 
vía trágica los pequeños o grandes inconvenientes que 
trufan nuestra vida cotidiana, saber mirar el lado me
nos malo y respirar hondo . Además, si vamos a intentar 
vivir nuestra vejez con una cierta autonomía, no nos 
queda otro remedio que pararnos un momento y empe
zar a tomar decisiones respecto a nuestro día a día . Ahí 
entra en juego nuestra libertad disponible . Nosotras 
como personas con iniciativa, agentes de nuestra vida 
física, mental, sexual, espiritual, emocional —no como 
víctimas de un destino—, celebrando la necesidad de 
vivir una existencia con sentido, sin imponernos nue
vos estándares y expectativas que nos aboquen al ago
tamiento y a la ruina .

En nuestra sociedad conviven dos modelos dicotó
micos de mujeres en la edad mayor: la viejecita pasita 
que no aporta nada, a la que se le atribuye un listado de 
defectos como tacaña, reiterativa, pelma, lenta, quejica, 
olvidadiza e ineficiente, y la vieja llena de vigor, activa y 
comprometida y, sobre todo, con apariencia juvenil 
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(con el sufrimiento y el gasto consiguientes), que se 
presupone que es una persona serena, tolerante, flexi
ble, generosa, compasiva, eficiente, creativa, ligera, sa
bia, glamurosa, divertida . Como todas las dicotomías, 
ni tanto ni tan calvo . Frente a este pensamiento dual sin 
salida, lo que sí parece claro es que a estas alturas exis
ten muchos modelos de vejez femenina y que ahora 
disponemos de un buen puñado de cualidades que he
mos ido adquiriendo a lo largo de los años, algunas de 
las cuales nos pueden hacer la vida en relación algo más 
fácil . Entre otras, destaco la gratitud, la generosidad, la 
honestidad, el coraje, la capacidad de sobreponernos a 
los desastres que la vida nos ofrece, la capacidad de 
perdonar, de mostrar afecto hacia los demás y, por su
puesto, también la ira, la sabia y necesaria rabia, que he 
trasladado conscientemente a la columna de las virtu
des porque supone una invitación a no aceptar pasiva
mente condiciones, situaciones y tratos injustos .

En esta tarea incluso carecemos de palabras para 
nombrar esta nueva larga etapa de la vida y hacerlo de 
manera realista (ni edulcoradamente optimista, ni for
zosamente taciturna) . Palabras que nos permitan iden
tificarnos de manera veraz con el periodo vital en que 
nos encontramos en compañía de otras mujeres y hom
bres . No nos gusta que nos llamen ancianas, nos estre
mece la palabra vieja, lo de adultas mayores eso sí que 
no, y lo de tercera edad es para hacérselo mirar . Me van 
gustando, además de vieja, las palabras veterana, sénior, 
pionera, longeva e incluso viejales . ¿Qué tal? A lo largo 
del texto utilizo prioritariamente el término vieja, vie-
jas . ¡Qué horror! Ya lo sé . Sin embargo, ser vieja es, 
como he dicho antes, un regalo, justamente porque 
significa que he vivido muchos años y lo que sí está cla
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ro es que no soy joven . No es posible ser a la vez joven 
y vieja y menos aún la tontería de decir soy joven en un 
cuerpo viejo . Reconciliémonos con esta palabra,8 utili
cémosla con tranquilidad, naturalidad y humor . Es el 
único camino a través del cual podemos colaborar a 
borrar su estigma negativo y hacer de ella una realidad, 
tal cual . Todos los eufemismos que podamos utilizar: 
persona mayor, adulta mayor y otros similares, no res
tan años del DNI .

La vejez es algo real, no algo que les ocurre a las 
demás . Tratemos de vivirla bien y confortablemente 
con una cierta dosis de humor imprescindible .

8 . Pensadoras como Toni Calasanti y Kathleen Slevin han he
cho hincapié en las connotaciones positivas de la palaba vieja, con 
el fin de neutralizar su negatividad social y normalizar su uso en la 
vida cotidiana .
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