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Un toque de humor no viene mal

«No son las catdstrofes, los asesinatos, las muertes,
las enfermedades las que nos envejecen y nos matan,
es la manera como los demds miran y rien
y suben las escalerillas del bus.»

VIRGINIA WOOLF

Esta frase de Virginia Woolf creo que resume a la per-
feccion el espiritu de este libro. Un libro que parece
que va en broma, pero que va completamente en serio.
En él conviven amigablemente nuestras contradiccio-
nes evidentes y también las posibles, la realidad descar-
nada y el arrebato emocionado que caracterizan la vida
en la edad mayor.! Si, es cierto, no es la vejez lo que nos
amenaza, son nuestras ideas, nuestras conductas y so-

1. Tanto para las mujeres como para los hombres. Estos apun-
tes de supervivencia estan pensados para hacer grande el mundo
de los seres libres. Que cada cual tome nota.
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bre todo nuestra disposicion interior a la obediencia y
el conformismo las que nos precipitan en ella. En reali-
dad, de lo que trata el libro es de los derechos humanos
en la vejez y, concretamente, de los derechos de las
mujeres en la edad mayor, sintetizados en tres princi-
pios que me parecen fundamentales: la libertad, la jus-
ticia y la dignidad. Por tanto, estos apuntes de supervi-
vencia —que también podrian considerarse propuestas
de resistencia— estan pensados para la nueva genera-
cion de viejas que van estrenando libertades, pero sobre
todo para las que mantienen su dignidad —en la forma
y en el fondo—, para las ancianas que mientras se des-
plazan por el calendario son capaces de escudrinar la
vida y las relaciones cotidianas con perseverancia y
agudeza, con la clarividencia que dan los muchos tiros
pegados, y no estan dispuestas a pasar ni una.

Llevo muchos afios ddndole vueltas a temas rela-
tivos al envejecer femenino. He leido, investigado y
escrito sobre el tema, de manera que creo haberme
hecho una idea acerca de los asuntos que resultan
cruciales para hacerlo manteniendo el tipo. Especial-
mente en un tiempo en que disfrutamos de uno de los
privilegios mas interesantes del envejecer: la posibili-
dad de mirar de manera ponderada los acontecimien-
tos y situaciones con los que nos vamos topando, a
pesar de las imdgenes apocalipticas y deprimentes
que tenemos alojadas en el cerebro, que son fruto del
pesimista discurso social acerca de la vejez que hemos
ido incorporando en nuestra mente desde pequefias
y de las representaciones que nos muestran como
seres poco atractivos en todos los sentidos.

A lo largo de estos afios de estudio he publicado
algunos libros en los que analizo los variados temas del
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envejecer femenino: los cambios en la vida después de
la mediana edad;? la menopausia en si misma;’ la sexua-
lidad en la madurez* y las relaciones intergeneraciona-
les,” y también soy autora de un texto en el que analizo
y desarrollo todos y cada uno de los temas que hacen
referencia al proceso de hacernos mayores.® Con esto
quiero advertir que este breve texto no es un ensayo
tedrico, ni el resultado de una investigacion; pretende
ser una reflexion y un divertimento sobre un surtido de
pequefias cosas que en este momento de la vida nos la
pueden amargar o, por el contrario, facilitarnosla. Una
especie de foco para iluminar situaciones de la vida
cotidiana que creemos tan normales que no las conside-
ramos importantes y que, sin embargo, constituyen el
grueso de la discriminacion y el rechazo social hacia las
personas mayores, Gnicamente por el hecho de serlo.

En estas paginas también pretendo hacer visibles
determinadas formas de comportarnos o de situarnos
en el mundo que consolidan los estereotipos que la so-
ciedad tiene sobre las veteranas. Es un canto a la liber-
tad y el desparpajo; a la vejez confortable y afirmativa.
Con la pretensiéon de que entre todas consigamos vivir

2. Clara Coria, Anna Freixas y Susana Covas (2005), Los canz-
bios en la vida de las mujeres. Temores, mitos y estrategias, Barcelo-
na, Paidés.

3. Anna Freixas (2007), Nuestra menopausia. Una version no
oficial, Barcelona, Paidods.

4. Anna Freixas (2018), Sin reglas. Erdtica y libertad femenina
en la madurez, Madrid, Capitan Swing.

5. Anna Freixas (ed.). (2005), Abuelas, madres, hijas. La trans-
mision sociocultural del arte de envejecer, Barcelona, Icaria / UCO.
Reedicion actualizada en 2015.

6. Anna Freixas (2013), Tan frescas. Las nuevas mujeres mayo-
res del siglo xx1, Barcelona, Paidos.
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una edad mayor elegante, relajada, firme y libre del
amor merengue con que la sociedad nos trata para des-
hacerse mis o menos amablemente de nosotras. A pe-
sar de que todavia no tenemos una idea clara de cémo
queremos ser al envejecer, podemos ir poniendo ya al-
gunos andamios, elaborando diversas propuestas que
nos sirvan para la construcciéon de una idea mas global
acerca de este periodo de la vida. Lo propongo como
algo que podemos ir proyectando en comun. Debere-
mos ser nosotras, las interesadas mismas, quienes pro-
movamos los cambios, tanto a nivel individual como los
de caracter social y ecoldgico. Necesitamos desarrollar
una agenda politica para la vejez que dé espacio a vivir-
la con libertad, tranquilamente, a nuestro aire, con
practicas que favorezcan la vida en comdn. Promover
una ancianidad que no imponga nuevos estandares y
expectativas inalcanzables, en la que no nos veamos
atrapadas por flamantes mandatos que nos sometan a
modernas torturas y obligaciones y, sobre todo, que nos
dé la oportunidad de experimentar la vida sin ataduras.
Ahora o nunca. Nadie vendri a resolvernos los temas
que nos atafien para que podamos vivir una existencia
suelta en la vejez.

La psicologia como ciencia se ha mostrado histori-
camente bastante desinteresada por conocer la vida real
de las viejas y viejos, de manera que, ante la falta de
nuevas teorizaciones al respecto, siguen vigentes los an-
tiguos modelos de lo que suponia ser mayor en siglos
anteriores. No resulta facil encontrar descripciones rea-
listas acerca de los limites y las fortalezas con que cuenta
hoy la poblacién mayor, cuya vida dista meridianamente
de la de las ancianas de hace solo medio siglo. Tenemos
pocas narraciones sobre la vejez que nos permitan mos-
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trar la diversidad y complejidad que se da en esta etapa;
en la mayoria de las existentes se ofrecen verdades ses-
gadas, como el relato catastréfico acerca de la menopau-
sia, el cuento del nido vacio y el desnortamiento de la
jubilacién, pero no encontramos nada acerca de la vida
y la experiencia cotidiana de las mujeres que hoy tienen
setenta, ochenta o noventa afos y mas que han vivido
vidas comprometidas en proyectos profesionales, politi-
cos y sociales, que constituyen una poblaciéon de gran
interés; es decir, de nosotras ahora o dentro de unos
afos, si tenemos un poco de suerte.

La mayoria de los trabajos elaborados por las pen-
sadoras feministas sobre envejecimiento femenino se
han ido llevando a cabo a medida que hemos ido enve-
jeciendo y cuando las nuevas situaciones vitales nos han
urgido a encontrar respuestas. No necesitamos autofla-
gelarnos por ello; lo cierto es que en las Gltimas décadas
estuvimos muy ocupadas con los temas relacionados
con los derechos productivos y reproductivos. Ahora
los asuntos que en otros tiempos ocuparon la investiga-
ciéon —la depresion, la menopausia, la viudedad, el
nido vacio—, la mayoria de ellos relacionados, por cier-
to, con la consideracién de las mujeres como seres de-
pendientes de los hombres, parecen estar suficiente-
mente encauzados y ya nos queda claro que ninguno de
ellos significa mucho en nuestra vida actual. Por lo
tanto, podemos centrarnos, nombrar y analizar los que
si nos afectan: la jubilacion, la pobreza, la salud, la se-
xualidad, la diversidad de experiencias en el envejecer,
las residencias, el hibitat y el edadismo, por ejemplo.

En los dltimos afios, las gerontélogas feministas se
han puesto a la tarea y han empezado a estudiar todos y
cada uno de los asuntos que se relacionan con el enve-
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jecer femenino. Desde su perspectiva critica han cues-
tionado muchos de los presupuestos de la gerontolo-
gia clasica centrada fundamentalmente en la patologia
—en el lado oscuro— y han puesto en valor el potencial
de que disponemos en este momento del ciclo vital.
Han situado en el centro de su trabajo la vida y la expe-
riencia de las mujeres mayores, teniendo en cuenta las
enormes diferencias que a todos los niveles se dan entre
ellas. Uno de los objetivos claves de sus trabajos ha sido
la identificacion y transformacion de las desiguales rela-
ciones de poder que se producen en nuestra sociedad
en funcion del sexo y la edad; no pretendiendo ofrecer
respuestas universales, sino sefialando la diversidad de
la experiencia del envejecer en unos u otros entornos y
situaciones. Un punto critico de esta perspectiva lo
constituye el reconocimiento de la importancia del con-
texto social y la validacién de la escucha, la voz y la na-
rrativa de las mujeres acerca de su vivencia.

Por el momento no tenemos una idea muy concreta
y definida acerca de las virtudes y haceres que caracte-
rizan a las personas que envejecen de manera mas satis-
factoria y en paz o, por el contrario, sobre los rasgos de
personalidad y las caracteristicas de vida que nos pue-
den abocar a una vejez desasosegada y gris. Sin embar-
go, en el mundo de la gerontologia hay un cierto acuer-
do acerca de algunos asuntos dignos de tener en cuenta
en este proceso, como que la curiosidad intelectual y
cultural, la actividad fisica y mental, disponer de una
vida con significado y objetivos personales, el optimis-
mo y la gratitud parecen ser predictores claros de una
vejez interesante, con recursos, especialmente, para afron-
tar la enfermedad y el estrés. Algo es algo.

Llevo algtin tiempo tomando nota de situaciones di-
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versas que suelen darse en nuestras vidas, las cuales
trataré de exponer de manera sucinta y clara y con sufi-
ciente humor para que podamos reirnos de nosotras
mismas, que es muy sano, y de paso incorporarnos a
una vejez desdramatizada. Ahora que vivimos tantos,
tantos afios, me parece sugerente glosar algunos temas
que nos pueden orientar en este mapa en blanco con que
nos encontramos cuando navegamos hacia vidas cente-
narias, sin saber como manejarnos de forma mediana-
mente armoniosa. La patina de la vejez sobrevuela ince-
santemente a nuestro alrededor, de manera que, a poco
que nos despistemos, nuestra vivienda, nuestra ropa,
nuestra vida pueden quedar envueltas en ella, impreg-
nadas, y en determinadas situaciones y con ciertas acti-
tudes podemos ofrecer imagenes bastante penosas de
la edad mayor. Pienso que si somos capaces de nom-
brarlas y escenificarlas podemos hacerlas visibles y risi-
bles. Transformarlas.

Todas nosotras nos hemos ido haciendo mayores y
hemos podido comprobar que las desigualdades eco-
ndémicas y sociales se van acumulando a lo largo de los
anos, pero también sabemos que en este momento de la
historia disponemos de una buena cantidad de fortale-
zas que nos pueden permitir vivir bastante bien si con-
seguimos desprendernos de algunos mandatos acerca
de cémo ser viejas y nos proponemos vivir una vejez a
nuestro aire. En contra de este deseo se alian numero-
sos factores que pueden limitarnos enormemente: el
contexto en el que vivimos, la falta de poder en las rela-
ciones, la imposibilidad de agencia’ por nuestra parte o

7. La capacidad de ser agentes de nuestra propia vida; la posi-
bilidad de tomar las decisiones que nos atafen.
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la pobreza, entre otros. Ha llegado el momento de pen-
sar de qué manera podemos minimizar algunos de estos
obstaculos y participar de la vida sin autorrelegarnos
diciendo yo ya, a mi edad, con lo que hacemos de nues-
tra existencia un espacio fisico y mental cada vez mas
reducido.

No pretendo sostener un optimismo ciego respec-
to al envejecer, algo asi como que con los afios nos va-
mos desplazando por un tiempo sin tropiezos, donde
todo es bienestar y divertimento. Sé que no es cierto,
ni esta es mi pretension. Tampoco me planteo promo-
ver la idea de un envejecer que sea como no envejecet,
sometiéndonos a una nueva presion cultural. Sabemos
que vivir supone afrontar situaciones de gran dolor
y que nacer lleva tatuado el morir, incluidos los afios
previos, que pueden ser complicados. Sin embargo,
me resisto a mirar el ciclo vital con un desanimo per-
sistente, poniendo la mirada exclusivamente en las di-
versas pérdidas y deterioros con que determinados
agoreros amenazan nuestra vejez. Ni optimismo aluci-
nado, ni desdnimo sombrio. Intento presentar con un
talante relajado el panorama que tenemos por delante,
en un caleidoscopio multicolor. Invitando a poner en
practica la firme resolucién de pasarlo lo mejor posi-
ble, de disfrutar de lo poco y de lo mucho, a pesar del
repertorio de malestares que nos acompafan vy, sobre
todo, de mantener activada la curiosidad que nos per-
mite vivir vidas mds sugerentes y actualizar nuestro
conocimiento del mundo. Promoviendo una mirada
compasiva sobre nuestro propio envejecer.

Pretendo que este libro sea un instrumento util, re-
conociendo, identificando y poniendo en el centro la
complejidad crucial de hacernos mayores. No es un
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documento con grandes certezas, ni de disquisiciones
tedricas; son solo chispas que tratan de interrogarnos
sobre una serie de hechos, circunstancias y momentos
que vivimos, y, sobre todo, es un libro que quiere ilus-
trarnos sobre situaciones cotidianas en las que se per-
pettan los estereotipos negativos que la sociedad man-
tiene sobre la vejez. Es una instigacion a la resistencia,
a no ceder ante las fuerzas que nos precipitan a una
vida sin significado y a impedir que nos arrebaten nues-
tros recuerdos y espacios. Son divertimentos, verdades
y a veces exageraciones que tratan de invitarnos a cues-
tionar lo que damos por inmutable. Las propuestas, a
modo de destellos, pueden sugerir una cosa y también
la contraria, depende. Lo importante es no tomar por la
via tragica los pequefios o grandes inconvenientes que
trufan nuestra vida cotidiana, saber mirar el lado me-
nos malo y respirar hondo. Ademas, si vamos a intentar
Vivir nuestra vejez con una cierta autonomia, no nos
queda otro remedio que pararnos un momento y empe-
zar a tomar decisiones respecto a nuestro dia a dia. Ahi
entra en juego nuestra libertad disponible. Nosotras
como personas con iniciativa, agentes de nuestra vida
fisica, mental, sexual, espiritual, emocional —no como
victimas de un destino—, celebrando la necesidad de
vivir una existencia con sentido, sin imponernos nue-
vos estandares y expectativas que nos aboquen al ago-
tamiento y a la ruina.

En nuestra sociedad conviven dos modelos dicoté-
micos de mujeres en la edad mayor: la viejecita pasita
que no aporta nada, a la que se le atribuye un listado de
defectos como tacafa, reiterativa, pelma, lenta, quejica,
olvidadiza e ineficiente, y la vieja llena de vigor, activa y
comprometida y, sobre todo, con apariencia juvenil

31



(con el sufrimiento y el gasto consiguientes), que se
presupone que es una persona serena, tolerante, flexi-
ble, generosa, compasiva, eficiente, creativa, ligera, sa-
bia, glamurosa, divertida. Como todas las dicotomias,
ni tanto ni tan calvo. Frente a este pensamiento dual sin
salida, lo que si parece claro es que a estas alturas exis-
ten muchos modelos de vejez femenina y que ahora
disponemos de un buen punado de cualidades que he-
mos ido adquiriendo a lo largo de los anos, algunas de
las cuales nos pueden hacer la vida en relacién algo mas
facil. Entre otras, destaco la gratitud, la generosidad, la
honestidad, el coraje, la capacidad de sobreponernos a
los desastres que la vida nos ofrece, la capacidad de
perdonar, de mostrar afecto hacia los demas y, por su-
puesto, también la ira, la sabia y necesaria rabia, que he
trasladado conscientemente a la columna de las virtu-
des porque supone una invitacion a no aceptar pasiva-
mente condiciones, situaciones y tratos injustos.

En esta tarea incluso carecemos de palabras para
nombrar esta nueva larga etapa de la vida y hacerlo de
manera realista (ni edulcoradamente optimista, ni for-
zosamente taciturna). Palabras que nos permitan iden-
tificarnos de manera veraz con el periodo vital en que
nos encontramos en compania de otras mujeres y hom-
bres. No nos gusta que nos llamen ancianas, nos estre-
mece la palabra vzeja, lo de adultas mayores eso si que
no, y lo de tercera edad es para hacérselo mirar. Me van
gustando, ademas de vieja, las palabras veterana, sénior,
pionera, longeva e incluso viejales. ¢Qué tal? A lo largo
del texto utilizo prioritariamente el término vieja, vie-
sas. jQué horror! Ya lo sé. Sin embargo, ser vieja es,
como he dicho antes, un regalo, justamente porque
significa que he vivido muchos anos y lo que si est4 cla-
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ro es que no soy joven. No es posible ser a la vez joven
y vieja y menos aun la tonteria de decir soy joven en un
cuerpo viejo. Reconciliémonos con esta palabra,® utili-
cémosla con tranquilidad, naturalidad y humor. Es el
Gnico camino a través del cual podemos colaborar a
borrar su estigma negativo y hacer de ella una realidad,
tal cual. Todos los eufemismos que podamos utilizar:
persona mayor, adulta mayor y otros similares, no res-
tan afios del DNI.

La vejez es algo real, no algo que les ocurre a las
demas. Tratemos de vivirla bien y confortablemente
con una cierta dosis de humor imprescindible.

8. Pensadoras como Toni Calasanti y Kathleen Slevin han he-
cho hincapié en las connotaciones positivas de la palaba viea, con
el fin de neutralizar su negatividad social y normalizar su uso en la
vida cotidiana.
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