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Ca}?itu[o 1

En la actualidad
Despacho del bufete de abogados Bécquer & Castellanos, Esparia
11.30 horas

SIENA

Mi abogado, un tipo amable pero frio, habla sin parar por el mé-
vil, pues sé lo solicitado que esta, mientras esperamos en su des-
pacho del bufete a que aparezca mi ain marido con su represen-
tante legal.

;Estoy nerviosa? Pues si, no soy capaz de controlarme, ya que
llevo esperando un afo (de hecho algo mas) a que llegue este mo-
mento. Y es que Finley, de apellidos Escurridizo y Taimado, lleva
esquivando este encuentro con artimanas y excusas.

Y todo después de haberse comportado como un cabrén, pues
en vez de dar la cara se ha dedicado a acosarme, a acojonarme; no
obstante, he logrado llegar hasta aqui, aunque no ha resultado sen-
cillo. Han sido muchas noches en vela preguntandome hasta dénde
seria capaz de llegar Finley para salirse con la suya.

Y lo mas triste: sintiéndome incluso culpable por no haber visto
antes su verdadera forma de ser.

Por fin ha accedido a reunirse conmigo. En breve veré qué pre-
tende realmente, pues dudo mucho que acepte un acuerdo de di-
vorcio sin mas. Y no seran razones econdémicas las que nos enfren-



ten. Para Finley es una cuestion de orgullo mas que otra cosa. Para
mi, supervivencia.

Yo quiero poner fin a nuestro matrimonio, algo que deseo como
ninguna otra cosa, pues, tras descubrir quién era en realidad, no
fui capaz de seguir ni un minuto mas junto a él. Me senti, aparte de
enganada, complice de sus chanchullos. Hice las maletas y volvi a
Espaia, dejando atras una vida de lujos y mentiras para acabar en
una buhardilla de alquiler de apenas cuarenta metros cuadrados,
sin ascensor y casi sin luz.

Y es que vivi nueve afnos dentro de una bonita pelicula en la que
yo era la protagonista, pero sin voz ni voto. Disponia de tarjetas de
crédito con limites indecentes, un dtico en la mejor zona de Man-
hattan, servicio doméstico, choéfer y cuantos caprichos imaginéis
con tal de que siguiera el guion.... que escribia Finley; bueno,
siempre y cuando esa sea su auténtica identidad porque, entre las
muchas mentiras y omisiones de la verdad, puede estar su nombre
real.

Yo, una recién licenciada en Relaciones Internacionales, con
veinticuatro ingenuos afos acabados de cumplir, me casé hace diez
con un tal Finley Tremair, de nacionalidad canadiense aunque
afincado en Estados Unidos. El hombre perfecto (atencion: spoiler,
el hombre perfecto no existe; esto lo descubri tiempo después, pero
os lo digo para ahorraros el disgusto) que toda buena novelita ro-
mantica nos vende. Ni una sola objecién le puse porque represen-
taba ese estipido y repetido ideal que a priori engancha (como la
droga).

Ahi va un resumen de lo que me cegd por completo y me man-
tuvo afos engafiada y que, de no ser por una casualidad, segura-
mente ain no habria descubierto.

Primero (topicazo): de profesién empresario de éxito (obvia-
mente porque, si fuera un fracasado, desmontaria el topicazo). Fin-
ley tiene una empresa de importacion y exportacion de articulos de
lujo, aunque, si bien es rentable, no es sino una tapadera de su ver-
dadera actividad.

Segundo (topicazo también): su aspecto, en una palabra, impe-
cable. Mi marido es guapo y se cuida. Gasta dinero en su vestuario
y apariencia. No escatima recursos. El lo sabe y por eso nunca ha



dudado en recurrir a sus encantos para engatusar a quien quiera,
incluso a otros hombres.

Tercero: su edad. Tiene diez aflos mas que yo y no sé por qué (si
hay alguna psicéloga cerca que me lo explique) esta diferencia de
edad nos resulta tan atractiva. ;Sera que valoramos la experiencia?
;Sera que somos gilipollas?

Cuarto (topicazo): es generoso. Si, ya me entendéis, el tipico tio
que al poco de conocerte gasta dinero en ti sin mirar. Pero, como
todo en esta vida, existe una contrapartida. No lo hace de manera
altruista, es siempre una inversion.

Finley era el prototipo, y lo sigue siendo pese a haber cumplido
los cuarenta y tres, de hombre que apabulla no solo por su aparien-
cia fisica, sino también por sus exquisitos modales y su capacidad
para empatizar y cautivar a cualquiera.

Quinto (esta la estabais esperando, ;a que si?): sus artes amatorias.
Pues si, folla como nadie. (Doy por hecho que la practica hace al
maestro.) Pero, atencion, aqui hay truco porque, claro, yo lo conoci
con veintitrés y como es logico a esa edad una no ha tenido tiempo de
experimentar toda la oferta sexual disponible (a quien lo haya conse-
guido, enhorabuena; mi carrera universitaria exigia muchas horas),
asi que llego un treintafiero caindn y, jzas!, me llevo al huerto (hotel de
cinco estrellas), me foll6 sin contemplaciones y yo cai en la trampa.

Sexto: los dineros. Esta no falla. ; Cémo nos va a impresionar un
cajero de supermercado con salario minimo y un uniforme cues-
tionable? Pues por desgracia somos asi de petardas. Cierto, hay ri-
cos insufribles y pastosos; sin embargo, Finley es de esos que, si
bien no se priva de nada, no hace ostentacion de su cuenta corrien-
te. Y como se suele decir: qué facil es acostumbrarse a lo bueno.

La primera vez que puse un pie en su apartamento de Manhat-
tan (bueno, €él lo llama apartamento, yo dirfa mas bien pisazo) me
quedé ojiplatica por el lujo y porque me salud6é un mayordomo. jY
yo que pensaba que eso solo existia en las series de television!

Asi que no es de extrafiar que una estudiante veineafera, con su
licenciatura en Relaciones Internacionales recién adquirida, se
quedase prendada de un tipo diez afios mayor que ella y que acep-
tara de buen grado el mundo que le ofrecia; ahora bien, ese mundo
tan colorido, atractivo y especialmente lujoso conllevaba ponerse



una venda y un bozal. Y no hablo solo del terreno sexual, sino del
dia a dia.

Podria seguir enumerando las «virtudes» de Finley; no obstan-
te, por hoy ya vale.

Por eso ahora estoy aqui, tras ver la luz y soportar un periplo de
doce meses largos desde que abandoné a Finley sin escuchar ni una
de sus mentiras, sin creerme sus justificaciones y sin mirar atras.

Lo primero que hice al poner un pie en Espafia fue llamar a mis
padres y averiguar si el taimado de mi marido ya los habia adverti-
do de mi huida. Finley es habil (se gana la vida con ello) tergiver-
sando cualquier argumento hasta que le sea beneficioso. Es un
maestro en ese campo. Por suerte no molesté a mis padres ni a mi
hermano, que siguen en el pequefio pueblecito donde me crie hasta
que fui a la universidad. De ahi que descartara la idea de volver a
casa y esconderme en Pardueles. Mas que nada por dejar al margen
a mi familia, que bastantes sacrificios hicieron ya para que yo pu-
diera estudiar una carrera en la capital. Y no quiero que bajo ningin
concepto aproveche esa debilidad y los ponga en mi contra. Mis
padres creen que es el yerno perfecto y mi hermano lo adora; por
eso les he mentido diciéndoles que todo va genial entre nosotros y
que en cuanto pueda iré a visitarlos.

Como estoy segura de que Finley ha accedido a los mensajes de
mi teléfono (tiene en némina a los mejores hackers y, pese a que
compré uno nuevo aqui de prepago, eso no es obstaculo), los deja-
ra tranquilos. Yo me siento una mierda al fingir que todo va bien
porque me gustaria ir a Pardueles y respirar tranquilidad.

Por eso he sobrevivido este afio trabajando en empleos con suel-
dos de miseria, como por ejemplo de reponedora en un supermer-
cado o como camarera en un barguer. Empleos en los que duraba
con un poco de suerte tres semanas porque «misteriosamente» los
encargados recibian malas y andnimas opiniones sobre mi.

Traducido: duraba en el puesto lo que las garras de Finley tarda-
ban en encontrarme y ejecutar sus deseos.

Solo hay una cosa que de momento me ha mantenido con vida.
Un salvoconducto que, por desgracia, a medida que pasan los dias
pierde validez. Y es que, antes de largarme con lo puesto de Man-
hattan, tras descubrir quién era de verdad y a qué se dedica Finley,
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pude hacer tres copias de todos sus archivos. Tres memorias UBS
de las cuales €l, con sus tentaculos, ha logrado recuperar dos.

La tercera la escondi en el tnico lugar donde creo que jamas
mirard, y soy consciente de que quiere recuperarla a toda costa y
por eso ha accedido finalmente a reunirse conmigo.

Tonta no soy y menos tras conocer sus métodos. Primero intentd
hacerme creer que era mejor estar separados, para protegerme. In-
cluso recibi obsequios. Era chocante llegar a la buhardilla cocham-
brosa y ver a un repartidor entregarme una suculenta cesta provista
de articulos gourmet. O peor atn, en el trabajo encontrarme un
centro de flores valorado en casi mil euros con una nota afectuosa.

Después, al ver que no surtia efecto, pasé a la intimidacion. Des-
pidos fulminantes en los empleos que conseguia (por suerte hay
muchos puestos vacantes como esclava en la hosteleria como para
preocuparme) y allanamiento de morada. Si Finley o sus secuaces
querian acceder a mi buhardilla tampoco tenian que esforzarse de-
masiado, pues la puerta apenas cierra con una vuelta y el cerrojo es
de antes de la guerra y eso para su organizacion, acostumbrada a
colarse en lugares protegidos con los ultimos sistemas de seguri-
dad, es pan comido.

Por supuesto esa tercera memoria USB no esta en esa buhardilla.
Solo hay algo que me da realmente miedo, y es que un dia sea la
policia y no los tipos que trabajan para mi marido quienes se pre-
senten con una orden de registro, porque en ese caso sin duda en-
contraran en el desvencijado armario cualquier sustancia ilegal y en
suficiente cantidad como para meterme entre rejas. Por eso apenas
tengo ropa y objetos, para limpiar con rapidez los estantes, revisar-
los y asegurarme de que no hay nada. Incluso levanto la tapa de la
cisterna para ver si hay algo dentro. Hasta ahi llega mi paranoia.

De hecho, cuando escapé de él, subi al avion siguiendo sus ins-
trucciones (para despistar, obviamente) con una pequefa bolsa de
viaje en la que solo llevaba algo de ropa y un poco de dinero, para
tener siempre visible el equipaje y no encontrarme una desagrada-
ble sorpresa al pasar por el control de aduanas (algo que nunca
hacia cuando viajabamos juntos, pues utilizdbamos vuelos priva-
dos que escapan a ese control), por si los secuaces de Finley sospe-
chaban y decidian actuar.
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Durante todo este tiempo ha conocido mis movimientos y mi
ubicacion. Me he sentido observada, pero no ha sido capaz de doble-
garme y todo por la informacién que tengo de él, de sus actividades,
que, de salir a la luz, comprometerian a mucha gente importante.

Porque a eso se dedica Finley (o como quiera que se llame en
realidad): a salvar el culo a millonarios de todo el mundo que se
pasan por el forro las leyes, nacionales e internacionales, y necesi-
tan limpiar su mierda... sin importarles ninguna consideracion éti-
ca. Y no solo a millonarios, sino a empresas e incluso a gobiernos.
Por desgracia, mi salvoconducto pierde efectividad a medida que
pasa el tiempo, ya que la informacién que contiene sobre activida-
des ilicitas y maniobras de dudosa ética puede quedar desfasada y
los delitos que contiene, prescribir.

Miro a mi abogado, ¢l no sabe de la misa la media sobre esto.
Solo le conté que queria divorciarme y le pedi que tramitara los
papeles. El insistio, tras conocer el estado financiero de Finley, en
que solicitiramos un buen pellizco; sin embargo, yo solo le pido
una cantidad irrisoria para su cuenta bancaria. Quiero regresar a
mi pueblo e instalarme alli, montar un pequefio negocio. Estudié
Relaciones Internacionales con el ingenuo objetivo de acceder des-
pués a la carrera diplomatica, pues me apasionaba la idea de viajar,
pero ya no soy la Siena ilusa que se casé con veinticuatro afos, sino
una mujer en mitad de la treintena que ha aprendido la leccién.

—Ha llegado —me informa el abogado acercandose.

Es un tipo muy profesional. Peina canas aunque mantiene su
atractivo. Es de la vieja escuela. No me ha contado milongas y se ha
limitado a hacer su trabajo. Es muy caro, pero curiosamente ha ac-
cedido a cobrar una cantidad que me parece mas bien simbdlica
cuando el divorcio sea firme y yo reciba el dinero de Finley. ;Por
qué ha hecho esa excepcién conmigo?

Supongo que es gracias a su mujer, Eliza. La conoci en una aso-
ciacién que ayuda a mujeres como yo, sin un céntimo y que quie-
ren salir adelante. Cuando me presentd a Gael, la primera impre-
sidén que tuve fue «con este no se mete nadie». Y asi ha sido, porque
mi marido ha utilizado todos sus recursos para dilatar el proceso,
incluso solicitando que la vista por el divorcio no se celebrara en
Espaiia, sino en Estados Unidos, sabiendo de antemano que alli me
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seria imposible pagar asesoramiento legal. Menos mal que Gael
consiguio evitarlo gracias a que el matrimonio se llevo a cabo aqui.

Trago saliva. Voy a verlo porque anunci6 que vendria en perso-
na. En las anteriores ocasiones enviaba a algtin representante legal
gilipollas, literalmente, porque en contra de todo buen juicio se
presentaban chavales recién salidos de la facultad que, aparte de no
saber hacer la o con un canuto, entorpecian el proceso.

—No tienes por qué decir nada —me recuerda, pues ha redacta-
do el acuerdoYy, si todo discurre con normalidad, firmaremos y listo.

—Lo intentaré —prometo en voz baja.

—Siena, de verdad, reldjate. Ya no puede hacerte mas dafio.

Gael me ofrece una sonrisa discreta y comprensiva. Desde que
lo conozco, rara vez finge diciendo o haciendo algo para que me
sienta mejor. Es brutalmente sincero. Y si bien a veces una agrade-
ce un poco de empatia, creo que en este caso merece la pena ser
realista y ponerse en lo peor.

—Eso quisiera creer —contesto, porque nadie sabe de lo que es
capaz Finley; solo yo.

Salimos de su despacho y me acompana hasta una sala de reu-
niones bastante amplia... y agradezco el detalle, pues me sentiria
incomoda si tuviera que compartir un espacio pequefio con Finley.
Asi al menos podré mantener una distancia.

Gael me indica que me siente a su izquierda. Deja delante de
nosotros, sobre la mesa, el acuerdo que ha negociado y que espero
que suponga el final de mi matrimonio. No ha sido facil porque
Finley, como ya he dicho, ha entorpecido todo el proceso con sus
triquifiuelas. Pero, y no soy capaz de sospechar el motivo, ahora ha
aceptado firmar el divorcio, o eso espero. Sigo desconfiando.

Seguro que existe un motivo oculto que lo beneficia, por su-
puesto, y aunque quisiera saber cual es, con tal de acabar, optaré
por no preguntar.

Llaman a la puerta y el secretario de Gael nos indica que el se-
flor Tremair y su abogado ya estan aqui.

El primero en aparecer es Steven y tengo que hacer enormes
esfuerzos para no vomitar. Tras él, Finley, con su aspecto mas pul-
cro. Tiene la imagen del tipico cuarentén que se conserva estupen-
damente y viste acorde con su edad, con un toque moderno pero
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sin exagerar. Y asi es, el muy cabrén lleva el mismo atuendo que
uso en el ultimo aniversario que celebramos juntos, el noveno. Tra-
je azul de raya diplomatica, camisa blanca y la corbata azul salpica-
da de pequenas calaveras rojas con sus correspondientes tibias cru-
zadas —imitacion de la bandera pirata— que le regalé aquel mismo
dia... y con la que después me at6 al taburete de la cocina para, acto
seguido, darse un festin entre mis piernas.

—Buenos dias —los saluda Gael y, como cortesia, se acerca a
ellos para estrecharles la mano e indicarles que tomen asiento al
otro lado de la mesa.

Finley me mira y mantiene una expresion neutra. Sabe acojonar
sin decir ni pio y no duda en hacerlo. A duras penas le sostengo la
mirada. Sé qué pretende; para empezar, intimidarme, y estd a un
paso de lograrlo sobre todo porque yo, debido a mi precaria situa-
cién econodmica, llevo ropa barata, hace meses que no piso una pe-
luqueria y he perdido bastante peso. En cambio, él va hecho un fi-
gurin vy, si bien yo sé que tiene alguna que otra cana, en su pelo
triguefio apenas se notan.

—Buenos dias, sefiora Tremair —me saluda el cabrén de Ste-
ven, el abogado, confidente y tapadera de Finley.

—Es Espafa, aqui las mujeres mantienen su apellido tras la
boda —murmura Gael sin dirigirse a nadie en particular, pues esta
mas atento a los papeles que tiene delante.

—Al casarse con mi cliente, obtuvo la nacionalidad americana.

Ganas de gritar «jMétetela por el culo!» no me faltan, pero, si-
guiendo el consejo de mi abogado, me morderé la lengua.

—Dentro de unos minutos eso sera irrelevante —afiade Gael.

—;No quiere mantenerla? —me pregunta Steven extraiado.

Es un supremacista asqueroso que se cree el rey del universo
por ser blanco, protestante y estadounidense. La de veces que he
discutido con él y la de veces que se ha referido a mi como «mujer
latina» en tono despectivo.

—No —digo alto y claro.

Finley, que atin no ha abierto el pico, le hace un gesto para que
no insista en ese punto.

Hay una diferencia palpable entre los dos tipos. Si fueran ladro-
nes, Finley seria el de guante blanco; el elegante y seductor que te
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embaucaria con halagos, sonrisas y demas gestos galantes hasta
desplumarte... y te darias cuenta de ello horas después de que lo
hubiera hecho. En cambio, Steven seria el marrullero, el que no
dudaria en amenazarte con una pistola para robarte las vueltas del
pan. De hecho, es un supremacista asqueroso que presume de ir
armado.

—Tal y como hemos negociado —Gael les da una copia del
acuerdo que apenas ocupa dos folios, ya que mis pretensiones son
minimas—, aqui estan redactadas las clausulas. En espafol e in-
glés, para evitar conflictos.

Finley sigue mirandome, callado, sin hacer ningtin gesto que
delate su estado de animo. Claro, hoy se ha traido a su perro de
presa para que se ensucie en el barro y haga el trabajo desagradable.

Con una clara actitud indolente, Steven recoge las copias, las
examina por encima y con esa cara de cerdo que tiene, dice:

—DMi cliente firmard... —hace una pausa, me mira con cara de
tener un maldito as en la manga y aflade— pero con una condicién.

—Ya estaba tardando —mascullo, y Gael me hace un gesto para
que mantenga la calma.

—;Ha encontrado algo en el documento que no concuerde con
lo pactado? —pregunta mi abogado con tranquilidad.

—No, todo parece adecuarse a nuestros intereses —replica con
un aire de superioridad que en mi opinién deberia meterse por el
culo.

—;Entonces?

—El sefior Tremair firmara el divorcio si la sefiora Tremair
acepta reunirse con él, a solas.

—No quiero ser la sefiora Tremair —refunfufio, y a duras penas
mantengo la calma que Gael me pide con gestos una y otra vez.

—Una reunién —repite Steven disfrutando ante mi cabreo con-
tenido.

—isPerdon?! —estallo sin poder contenerme mas pese a los es-
fuerzos.

Miro a Finley. El, que ha permanecido callado y reclinado en su
silla, se echa hacia delante, apoya los codos en la mesa, adopta esa
pose de negociador que va con buen talante pero que te jodera viva
en cuanto te descuides, y me responde:
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—A solas, tu y yo.

Ha sonado tan asquerosamente seductor que, si no lo conocie-
ra, ya me hubiera embaucado.

—No —reitero.

—Pues me temo que esta reunion se acaba aqui —sentencia Ste-
ven y se nota que, con tal de joder la marrana, es capaz de cualquier
cosa, e incluso de disfrutarlo. Es un tipo retorcido y rastrero... algo
que ya sabia, no me sorprende; ahora bien, me cabrea porque intu-
yo que de nuevo vamos a enzarzarnos en disputas absurdas y esto
no acabara nunca.

—;Nos permiten un instante? —tercia Gael, que se pone en pie
instandome a que lo siga.

Abandonamos la sala y, cuando estoy segura de que no pueden
oirnos, exploto.

—Hijo de puta manipulador. ;Lo sabia! jEs que lo sabial —me
desahogo como puedo porque dar pufietazos a la pared queda feo.

—Escucha... —Gael habla en voz baja.

—No, se acabd. Ese desgraciado no va a seguir saliéndose con la
suya.

—Una hora, aqui mismo, sin darle tiempo a que busque otro
escenario —propone.

—;Qué?

—Algo me dice que su intencién no es otra que sacarte de qui-
cio. Quiere que te enrabietes y lo mandes a paseo. Eso le proporcio-
nara la excusa perfecta para largarse y dilatar el proceso —me ex-
plica Gael manteniendo la calma, lo cual agradezco porque yo
estoy muy alterada.

—Es que... no puedo, de verdad que no —me lamento, e inspiro
hondo un par de veces.

—Lo mas probable es que haya preparado por adelantado la ju-
gada. Si te niegas, se marchara vy, si le dices que si, te propondra
veros en unos dias.

—Asi es Finley —comento.

—De ahi que devolverle la pelota sea lo mejor. El no espera que
ti asumas el control, por eso debes hacer una contraoferta y mar-
car td los términos. ;Quiere reunirse a solas contigo? Perfecto, dale
lo que quiere y déjalo sin excusas.
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Suspiro.

—Joder...

—Serd aqui, en una de las salas del bufete. Le garantizaré la pri-
vacidad y controlaré el tiempo. Si tu decides poner fin a la entrevis-
ta antes, solo tendras que abrir la puerta y listo.

Sopeso la recomendacion de Gael. Es sensatez en estado puro'y
admito que, en estos momentos en los que mi lado mas visceral
quiere tomar el control para patalear, gritar e insultar, viene estu-
pendamente un poco de cordura. Mi abogado tiene razon, Finley
espera que yo me comporte como una inmadura histérica y asi po-
der largarse de rositas.

Y otro afio de intimidacién, miedo e incertidumbre.

—De acuerdo —acepto, y no me santiguo porque hace mucho
que perdi la fe.
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