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EL AUTOR 
 

Ricard Solé es físico y biólogo. Es profesor 

investigador ICREA en la Universidad 

Pompeu Fabra y profesor externo en el 

Instituto de Santa Fe (EEUU). Su trabajo ha 

sido distinguido con los premios Ciutat de 

Barcelona y La Vanguardia de la Ciencia. 

Medios tan prestigiosos como The New 

York Times, Nature o Science se han 

hecho eco de sus investigaciones. Es autor 

de Redes complejas y Vidas sintéticas. 

Una obra sobre la muerte, sus límites y cómo desde siempre ha 
sido una de las grandes incógnitas para el ser humano. 

No hay una sola definición de la muerte, ni una sola interpretación, aunque sí un hilo 

conductor basado en nuestra compresión científica de la realidad mortal. Podría decirse 

que no hay una, sino muchas muertes. El físico, biólogo e investigador ICREA Ricard Solé 

nos plantea una aproximación a algunas de estas extinciones: desde la muerte térmica del 

universo y de los sistemas inanimados hasta la de las ciudades y civilizaciones, los 

océanos o los robots, pasando por la de nuestro propio cuerpo y mente. Porque, escribir y 

reflexionar acerca del fin de la vida nos permite comprender mejor la naturaleza de ese 

principio básico e inevitable, que ha dado forma a nuestra cultura y moldeado nuestros 

miedos desde que surgió la conciencia y nuestra capacidad de imaginar el futuro. 

Recogiendo el legado de quienes, desde la literatura, el cine, el teatro, la filosofía o la 

ciencia han escrito sobre el óbito, Todas las muertes se sirve de una mirada científica, 

crítica y abierta para replantearse los diversos escenarios en los que podemos hablar de la 

muerte en términos rigurosos. Esta exploración permite ofrecer algunas respuestas y 

nuevas aportaciones sobre preguntas esenciales sobre la existencia de la inmortalidad, 

sobre la posibilidad de esquivar el deceso, sobre cómo surge y evoluciona la idea de una 

vida humana finita, sobre si una máquina consciente puede ser eterna o sobre si podemos 

manipular las reglas celulares para evitar nuestro fallecimiento. 

 

 

 

SINOPSIS 
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EXTRACTOS DE LA OBRA 
 
«El llamado “suicidio celular” consiste en un conjunto de mecanismos de control que 
desencadenan la muerte celular cuando se detectan errores de funcionamiento o en 
determinados momentos del crecimiento de un organismo. Por paradójico que pueda parecer, 
este sistema de eliminación intencionada es primordial para el desarrollo de los embriones: 
todos hemos empezado nuestra andadura a partir de una única célula de la que ha surgido 
un cuerpo enormemente complejo, pero para ello es necesario tanto la creación como la 
destrucción de los bloques de construcción. Y lo mismo seguirá ocurriendo a lo largo de 
nuestras vidas.» 
 
«Podría decirse que no hay una, sino muchas muertes, que incluyen la muerte térmica del 
universo, la de los sistemas inanimados, la de las ciudades y civilizaciones, la de nuestro 
cuerpo y la de nuestra mente. También exploraremos estas preguntas: ¿existe la 
inmortalidad? ¿Podemos evitar la muerte? ¿Cómo surge y evoluciona la idea de una vida finita 
en los humanos? ¿Puede una máquina consciente salvarse de la muerte? ¿Podemos manipular 
las reglas celulares para evitarla?» 
 
 

MARY SHELLEY, 1818 
 
«En este sentido, [Frankenstein] no propone un triunfo sobre la muerte, sino más bien un 
recordatorio de los peligros que una ciencia irreflexiva puede generar. Solo que Frankenstein 
es mucho más y ha generado todo tipo de debates y controversias que han llegado hasta 
nuestros días. Con ellos, se ha mantenido encendida la llama de un mundo en el que no 
tendríamos que enfrentarnos a la muerte. Más de doscientos años después, seguimos 
investigando para comprender mejor la vida y la naturaleza de su final. ¿Podemos afirmar que 
las ideas e implicaciones que surgen de Frankenstein siguen vigentes? Sin duda. Un ejemplo 
de esta influencia lo encontramos en Jurassic Park. En el clásico de Spielberg, los animales 
extintos también son devueltos a la vida a partir de partes desenterradas, aunque esta vez se 
trata de fragmentos de genomas fósiles atrapados en sus tumbas de ámbar.» 
 
«En los años cincuenta del siglo pasado, con el desarrollo de los primeros ordenadores, el mito 
del monstruo se reescribe también desde la materia inanimada: ¿podemos crear un ser 
inteligente a partir de los componentes que empleamos para diseñar una máquina? Por ahora, 
no ha ocurrido nada parecido. Pero también surge la idea de crear una máquina capaz de 
hacer algo que tan solo los sistemas vivos pueden hacer: reproducirse.  […] En 1971, con la 
publicación del primer artículo científico que presenta la posibilidad de manipular el material 
genético e introducir o quitar genes de un organismo, se crea un nuevo dominio del 
conocimiento, la ingeniería genética, que retoma muchas de las preguntas anteriores y 
demuestra que es posible modificar la materia viva. Con la creación de la biología sintética a 
principios de nuestro siglo, el relato de Shelley se hace real a escala molecular. Ahora, las 
partes que se ensamblan son genes, y el resultado final es una célula con propiedades y 
comportamientos inexistentes en la naturaleza.» 
 
«Este balance entre nacimiento y muerte celular es una propiedad clave, e inevitable, de la 
vida compleja. Mantener el equilibrio adecuado es fundamental para evitar la enfermedad. En 
cierto sentido, podríamos decir que nuestro cuerpo es un tipo de máquina especial cuya 
arquitectura se mantiene a lo largo del tiempo mientras casi todas sus partes van cambiando. 
Una propiedad envidiable que mantiene despiertos a muchos bioingenieros por las noches: 
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¿podríamos crear máquinas a medida, cuyos componentes pudieran autorregenerarse cuando 
fuera necesario? Es también una de las peores pesadillas a las que se enfrenta la biomedicina. 
Para poder regenerar y reparar tejidos, es preciso que los procesos de proliferación 
(crecimiento celular) se mantengan siempre activos, igual que los mecanismos de control, 
pero, a medida que avanza la vida, aumentan las oportunidades de que el control falle. 
Cuando el balance se rompe, surge la enfermedad.» 
 
«En un clima templado en el que se alternan períodos de calor y frío, la caída de las 
temperaturas a valores cercanos al punto de congelación, así como la reducción de los 
recursos disponibles, requieren cambios drásticos en el consumo de energía. En el caso de los 
organismos que no pueden regular su temperatura (anfibios, reptiles, insectos), sus cuerpos 
pueden terminar convertidos en sólidos cuando las temperaturas caen por debajo de los cero 
grados. En este caso, la evolución ha permitido la aparición de moléculas especiales que 
actúan impidiendo la formación de cristales de hielo, los cuales romperían sin remedio las 
estructuras celulares. Para aquellos organismos capaces de regular su temperatura, la 
estrategia es clara: si se dispone de pocos recursos y existe la necesidad de producir calor para 
compensar su pérdida, el hecho de permitir que el cuerpo se acerque a la temperatura 
ambiental reduce rápidamente el gasto de energía necesario para mantener los gradientes de 
iones y la integridad de las membranas celulares (que se romperían al congelarse) e impedir la 
posible detención de la actividad cardíaca. Se alcanza así un estado de casi-muerte que parece 
tener sus ventajas. ¿Por qué no se ha adaptado esta estrategia de forma general? ¿Por qué los 
humanos, en particular, no pasamos por este estado de muerte temporal? La respuesta a estas 
preguntas procede del estudio del metabolismo en relación con la masa corporal: a medida 
que la masa corporal crece, las necesidades metabólicas (por unidad de biomasa) se reducen 
con rapidez. En otras palabras: una vez alcanzado cierto tamaño corporal, una hibernación 
completa puede ser poco ventajosa, y es infrecuente en animales de más de cinco 
kilogramos.» 
 
«Cada uno de nosotros, ya seamos copias o no, experimentamos una conciencia subjetiva e 
irreemplazable. Nuestra eliminación no es inocua, aunque exista una copia que nadie podrá 
distinguir del humano empleado originalmente para crearla. El motivo es simple: cada copia 
del hardware (el cerebro físico) da lugar a una experiencia consciente subjetiva. Y aunque no 
lo parezca, la situación es equivalente para el individuo que es congelado y reanimado en un 
futuro lejano. La actividad de su cerebro se ha detenido por completo. […] Si ahora 
despertáramos al cuerpo portador de este cerebro idéntico, veríamos volver a la vida a la 
mente original que lo poseía.» 
 
«Dejando de lado a los charlatanes, que se sitúan a medio camino entre la ficción y la realidad, 
nuestro conocimiento sobre la naturaleza de la muerte sigue evolucionando y aún hay espacio 
para la sorpresa. Un buen ejemplo nos lo dan los llamados genes zombis, algo que habría 
intrigado a Mary Shelley y que encaja muy bien con lo de “comprender la muerte para 
entender la vida”. […] La respuesta ante la muerte de los tejidos, que implica condiciones de 
alto estrés, pasa por la activación de estas células, si bien esta activación queda limitada a la 
expresión de sus genes. Esta respuesta es transitoria (como máximo, dura unas doce horas) y 
coincide en el tiempo con la progresiva degeneración de las neuronas, que tiene lugar a 
medida que los genes clave para la función cerebral se van apagando. Una curiosa 
combinación de esperanza y derrota.» 
 
«La tecnología de los denominados “chips de microfluídica” nos proporciona el sustrato para 
conseguirlo. Estos chips, de unos pocos centímetros de tamaño y usados muy a menudo en 
bioingeniería, permiten mantener separadas diversas poblaciones celulares que se conectan 
entre sí mediante canales a través de los cuales fluyen los nutrientes, los factores de 
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crecimiento y otras moléculas necesarias para mantener el funcionamiento de los distintos 
tejidos.» 

 

 
 
 
 

LA MUERTE PROGRAMADA 
 
«Empleando métodos adecuados de filtrado de muestras, unos investigadores noruegos no 
solo obtuvieron numerosas imágenes de diversos tipos de virus, sino que pudieron hacer una 
primera estimación de su abundancia, que sería del orden de cientos de millones de 
partículas víricas por mililitro de agua. De repente, esos virus pasaron de ser irrelevantes a ser 
centrales para nuestra comprensión no solo de la biología de las poblaciones de plancton, sino 
incluso del clima global. Y aquí es donde nos encontramos con la muerte a la mayor escala 
imaginable y con un concepto clave de la ecología moderna: la naturaleza, en contra de la 
sabiduría popular, no está en equilibrio.» 
 
«Cuando los fagos infectan una célula, le inyectan su material genético y, en la inmensa 
mayoría de los casos, se replican con rapidez hasta hacer reventar la membrana celular, 
causando la muerte de la célula y liberando múltiples copias al medio circundante. El resultado 
es una generación constante de fagos que vuelven a infectar a otras células, causando una 
mortalidad a gran escala.» 
 
«[…] se ha pasado de creer que el mar está desposeído de virus a la constatación de que la 
dinámica de los océanos depende por completo de esos organismos. Pero el estudio de los 
blooms nos proporciona una lección suplementaria: la interacción con los virus parece 
explicar la dinámica de desaparición del plancton, de forma parecida a la acción de cualquier 
depredador sobre su presa. Sin embargo, pudo observarse algo más que sugería un 
componente extra, inesperado. Una vez las explosiones de población han alcanzado su 
máximo, se da una situación de falta de recursos que genera un gran estrés en las células. La 
respuesta de estas nos conecta con los orígenes de una de las mayores innovaciones 
evolutivas.» 
 
«No es extraño que una población de células experimente una mortalidad más o menos 
constante bajo condiciones de recursos limitados (ya sean luz o nutrientes), pero lo que 
llamaba la atención en este experimento era que el cambio adquiría unas dimensiones 
catastróficas. Un declive como este recordaba más bien a algo que ocurre en los organismos 
complejos, en los que pueden darse eventos de muerte celular de forma coordinada y 
predecible. En estos organismos complejos (y eso nos incluye a nosotros) se conocía ya el 
fenómeno de la apoptosis o “muerte celular programada” (MCP). […] Si consideramos el 
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proceso de desarrollo de un mamífero, podemos ver con claridad que se produce la muerte 
de grupos celulares a medida que se esculpe el embrión. La mano humana es un buen 
ejemplo: en cierto momento temprano del desarrollo, no observaremos dedos definidos, que 
solo aparecerán más tarde unidos mediante una membrana. Estas uniones (que confieren a la 
mano el aspecto de una pata de ave) acaban desapareciendo debido a la apoptosis. Cuando, a 
causa de mutaciones, estos procesos no pueden tener lugar, el resultado es la aparición de 
malformaciones o de enfermedades degenerativas.» 
 
 

LA MUERTE DE LAS MÁQUINAS 
 
«¿Están vivos los autómatas mecánicos? No. ¿Podemos hablar de la muerte de las máquinas? 
Sí. Pero ambas respuestas están lejos de ser simples. Si partimos de nuestra anterior definición 
de “vida” como un proceso, parece claro que los artefactos no poseen ninguna de las 
propiedades clave de los sistemas vivos. Pero existen similitudes profundas e inesperadas. La 
primera tiene que ver con la longevidad. Cuando estudiamos la probabilidad de que una 
máquina deje de funcionar para siempre, nos encontramos con que las llamadas curvas de 
supervivencia son muy parecidas en dispositivos y en humanos. […] Al final, una vez esta fase 
concluye, observaremos un aumento rápido de la probabilidad de fallo. A esta fase se la suele 
denominar “fase de desgaste”: con el paso del tiempo, aumenta de forma significativa la 
posibilidad de que unas piezas u otras fallen. Aunque pueden reemplazarse algunas piezas, la 
posibilidad de fallo general es una realidad. Estas curvas (conocidas como “curvas de bañera” 
por su forma característica) han sido estudiadas en el marco de la teoría matemática de la 
fiabilidad, que ha sido posteriormente aplicada al ámbito del envejecimiento humano. Y el 
resultado es muy interesante: cuando analizamos la supervivencia en poblaciones humanas, 
la curva es muy similar a la observada en las máquinas.» 
  
«¿Existe algo parecido a la muerte celular programada en el universo tecnológico? Aquí 
también descubrimos una analogía inesperada, aunque su origen es bien distinto del suicidio 
celular del que hablábamos en el capítulo 1. En este caso, la selección natural no ha tenido 
nada que ver. En lugar de esta selección, los intereses derivados del modelo de crecimiento 
económico surgido con la sociedad de consumo durante los años veinte del siglo pasado han 
creado las condiciones para obtener algo muy similar, pero de consecuencias no deseables. […] 
Y así fue como un grupo influyente de empresas decidió controlar el problema mediante la 
invención de una especie de apoptosis tecnológica: la obsolescencia programada. La idea es 
tan perversa como simple. Para que los consumidores repusieran más a menudo sus 
electrodomésticos o bombillas, era necesario rediseñar la tecnología de estos productos con el 
objetivo de que durasen “menos”.» 
 
«El desarrollo de sistemas de inteligencia artificial ha generado enormes expectativas, y ya 
existen programas infinitamente superiores a ELIZA y a sus descendientes. Todos ellos se 
basan en sistemas que generan la apariencia de un intercambio comunicativo, pero que 
carecen de intención, comprensión o conciencia. Son lo que se conoce en el campo de la IA 
como “zombis”, un término introducido en los años setenta. En cierto sentido, la 
comunicación con estos sistemas es lo más parecido a hablar con un muerto.» 
 
«Para superar las dificultades asociadas al empleo del lenguaje natural, uno de los enfoques 
más exitosos ha sido la imitación del funcionamiento del cerebro. Ya en los comienzos del 
desarrollo de los primeros ordenadores, en las universidades y centros de investigación se 
empezaban a explorar las posibilidades de estos sistemas basados en instrucciones, pero 
también los llamados modelos conexionistas, con capacidad para aprender a partir de la 
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experiencia y automodificarse. Así apareció uno de los campos más prominentes dentro de la 
inteligencia artificial, un campo que desde el principio despertó grandes expectativas y que se 
conoce como Aprendizaje Automático (Machine Learning).» 
 
«La evolución de la mente humana comportó dos efectos que serán importantes en el futuro 
en lo que se refiere a las interacciones entre humanos y robots. Por un lado, tenemos lo que 
el biólogo estadounidense Edward O. Wilson ha definido como biofilia: nuestra afinidad, 
empatía y atracción por los otros seres vivos. De forma inconsciente, nos sentimos atraídos 
por el resto de los seres vivos y establecemos conexiones con ellos. Por otro lado, nuestro 
cerebro ha extendido esta propiedad a ciertos objetos inanimados con los que podemos 
establecer un fuerte vínculo emocional. De esta forma, como ocurría con ELIZA, algunas 
personas hablan a sus robots limpiadores (los eficaces Roomba, que nunca responden a su 
interlocutor) o crean un vínculo con su robot parecido al que establecerían con una mascota 
real. En este aspecto, la mente y las emociones quedan restringidas al lado humano, que 
también carga con la tarea de otorgar intención a su interlocutor. Surge así una paradoja: 
¿puede un ser humano vencer la soledad mediante una interacción virtual en que las dos 
partes de la comunicación son protagonizadas en buena medida por la misma persona, que a 
la vez habla con el robot e interpreta las respuestas del mismo?» 
 
 

LA MUERTE DE LA MENTE 
 
«La genética de hace cien mil años sigue estando presente y actuando, y la capacidad para 
evitar la muerte es un éxito que tiene un precio: la decadencia del cuerpo y —mucho más 
importante— la de la mente. Las neuronas (por lo general) no experimentan regeneración, a 
diferencia del resto de las células de nuestro cuerpo. Esto comporta que las iremos perdiendo 
a medida que, de forma inevitable, vayan muriendo. A diferencia del resto de los tejidos y 
órganos, la máquina del pensamiento tarde o temprano se apagará. Y ahí reside la revuelta 
permanente contra el inevitable final.» 
 
«Si bien la muerte, tal como hemos visto antes, puede identificarse mediante procesos 
celulares bien definidos, también es cierto que podemos seguir biológicamente vivos y, sin 
embargo, perder por completo parte de lo que nos define como seres humanos. Esta pérdida 
constituye cierta forma de muerte, ya que comporta la destrucción, parcial o total, de la 
memoria. Nuestros recuerdos nos pertenecen y, aunque compartidos con otros, poseen una 
personalidad intransferible. Se hallan interconectados entre sí a través de nuestras 
experiencias particulares. Son moldeados con el paso del tiempo, a medida que otros 
recuerdos van ocupando su propio espacio en el cerebro.» 
 
«Si es cierto que la memoria es lo que da sentido a la vida, su desaparición siempre conlleva la 
muerte del pasado. Existe un fenómeno conocido como “amnesia infantil” que nos remite a la 
pérdida de los recuerdos asociados a los primeros años de nuestra vida. Hemos mencionado 
en un capítulo anterior, en relación con la muerte celular programada, que la conectividad 
neuronal, así como la población total de neuronas, experimentan grandes expansiones y 
reducciones en ciertas etapas del desarrollo. Cada una de estas oleadas de cambio está 
relacionada con transiciones fundamentales en la arquitectura de la mente. Por ejemplo, el 
lenguaje se adquiere al principio de forma gradual, a través de gestos y expresiones faciales, 
con palabras aisladas, y más tarde con pares de palabras conectadas. No obstante, en un 
momento determinado, sobre los dos años de edad, emerge un lenguaje complejo. Los niños 
ya no emplean un sistema de referencias que sitúa objetos o describe verbalmente 
necesidades concretas, sino que empiezan a utilizar la estructura gramatical y la recursividad.» 
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«una propiedad central de la complejidad de nuestra mente es la presencia de sistemas 
neuronales que nos permiten viajar mentalmente en el tiempo. ¿Poseen los enfermos de 
Alzheimer esta capacidad de representación del tiempo? Dicha capacidad, en parte manejada 
por el córtex frontal, permite tomar decisiones y ejecutar tareas que requieren emplear la 
memoria de forma secuencial. Un tipo de memoria que encaja con esta descripción es la 
denominada “memoria de trabajo”, que empleamos cuando llevamos a cabo una tarea que 
implica diversas etapas y el acceso a distintas partes del córtex. Para los enfermos de 
Alzheimer, puede ser muy difícil establecer estas secuencias de eventos que permiten manejar 
el tiempo mental y que nos capacitan para tomar decisiones.» 
 
«Existe un tipo de muerte que, por así decirlo, no llega a completarse. En el primer capítulo 
hemos hablado brevemente de casos especiales de personas que, después de un paro cardíaco 
que les ha provocado la muerte, han podido ser devueltas a la vida. Algunas de estas personas 
ofrecen relatos sorprendentes de su experiencia subjetiva durante el proceso de reanimación: 
se trata de las famosas “experiencias cercanas a la muerte” (ECM). En estos casos, los sujetos 
explican a menudo haber tenido la sensación de encontrarse fuera de sus cuerpos, haber visto 
una rápida sucesión de imágenes de su vida o haberse encontrado en un túnel en cuyo 
extremo hay una luz. Algunas veces, se mueven hacia la luz y atraviesan el túnel, del que 
emergen a un lugar especial. La experiencia suele marcar profundamente a sus protagonistas, 
que en adelante adoptan una actitud positiva ante la vida y unos nuevos valores, menos 
materialistas.» 
 
 

MUERTE E INMORTALIDAD 
 
«Se ha sugerido que, dado que la tecnología avanza de forma acelerada, tal vez la clave para 
evitar el envejecimiento e incluso alcanzar la inmortalidad se encuentre en nuevos paradigmas 
artificiales que están a punto de llegar. Al fin y al cabo, la evolución tecnológica ha dado lugar 
a una fuente interminable de innovaciones que han ido acumulándose desde los tiempos de 
la revolución industrial hasta nuestros días. […] Esta coevolución ha permitido el cambio en 
otras muchas áreas, desde la farmacología a la inteligencia artificial, y su aceleración forma 
parte de los argumentos empleados por los defensores de la idea de la “singularidad 
tecnológica”. Este concepto, ya intuido por varios filósofos y científicos (como el propio von 
Neumann), empezó a hacerse popular en los años noventa con el libro The Coming 
Technological Singularity, del escritor de ciencia ficción Vernor Vinge, quien propuso la idea de 
la emergencia de una inevitable superinteligencia artificial que superaría a la humana.» 
 
 
«El transhumanismo basa sus conclusiones más importantes en la idea de que la tecnología 
destinada a explotar y mejorar las limitaciones de nuestros sentidos avanzará de forma 
imparable. ¿Se trata de una visión realista? Un argumento a favor es el hecho de que, 
particularmente desde finales del siglo XX, se ha abierto una oportunidad real de manipular y 
rediseñar la materia viva. Esto incluye el desarrollo de la biología sintética y avances muy 
importantes en la creación de sistemas electrónicos que pueden interaccionar con nuestros 
sentidos.» 
 
«Algunos transhumanistas van, de hecho, más allá. Según ellos, no es necesario utilizar 
implantes o tejidos sintéticos para curar enfermedades o superar limitaciones sensoriales. 
Imaginan un futuro no lejano, situado dentro del siglo XXI¸, en el que podremos modificar o 
incluso reemplazar todo lo necesario para potenciar nuestros sentidos y nuestras 
capacidades intelectuales, o para detener el propio proceso de envejecimiento. La cuestión 



I 9   
 

no es tanto si podremos adaptarnos a los límites impuestos por la biología, sino cómo 
podremos superarlos de forma definitiva.» 
 
«La realidad es que nuestro cerebro ya trabaja siempre al 100% y que nuestro conocimiento 
actual nos dice con claridad que las neuronas y sus conexiones están optimizadas al máximo. 
Cualquier cambio que una ingeniería neural pueda realizar en el futuro estará totalmente 
limitado por lo que la evolución haya alcanzado. Si quisiéramos aumentar la velocidad de 
propagación de las señales entre neuronas, deberíamos hacer más gruesos los “cables” que 
las conectan, dejando mucho menos espacio para las neuronas. Si quisiéramos aumentar el 
número de neuronas, también sería necesario hacer crecer (muy rápidamente) el número de 
conexiones. Si hiciéramos las neuronas más pequeñas, su comportamiento se haría más 
impredecible. Por otra parte, es difícil imaginar que podemos conectar un chip tradicional a un 
sistema como el cerebro, que posee una estructura totalmente diferente y múltiples niveles de 
organización. […] Aunque se están desarrollando chips neuromórficos, que imitan hasta cierto 
punto la biología de las neuronas reales, la posibilidad de conectar bases de datos (ya sean de 
información o de conocimiento) entre un sistema artificial y el córtex cerebral está muy lejos 
de ser viable.» 
 
«Estas diferencias entre circuitos naturales y artificiales ponen en entredicho una de las ideas 
transhumanistas acerca de la inmortalidad: la posibilidad de transferir la mente a un 
ordenador. Esta transferencia no puede basarse en la compatibilidad de arquitecturas, y la 
aproximación sugerida se basa en realidad en la posibilidad de “simular” el cerebro 
mediante un ordenador en el que se ha creado (de algún modo) una réplica de la gigantesca 
red neuronal, con todas sus conexiones. Esta sería (de ser posible) una obra de ingeniería sin 
precedentes, que tiene todos los números de no ocurrir nunca, por mucho que sus seguidores 
(especialmente algunos millonarios) insistan en ello.» 
 
«un cerebro sin los sentidos externos para acceder a la información del mundo sería del todo 
inútil e incapaz de funcionar de un modo mínimamente normal. Si fuera posible algún tipo de 
experiencia consciente dentro de la simulación digital, esa experiencia sufriría las 
consecuencias de una privación sensorial completa.» 
 
«Uno de los descubrimientos clave para entender el proceso de declive fue comprobar que la 
gran mayoría de las células tienen un límite en cuanto al número de divisiones que pueden 
experimentar. A diferencia de nuestras células “germinales” (aquellas que permiten regenerar 
constantemente al resto), las células “somáticas”, que se encargan de llevar a cabo diversas 
funciones especiales, tan solo pueden dividirse un número dado de veces. […] existe una 
región en los extremos de los cromosomas que se va acortando a medida que las células se 
dividen. Esta región termina siendo eliminada por completo, y es entonces cuando la célula 
alcanza la senescencia. Aquí aparece una paradoja: si este proceso es general, ¿cómo puede 
conservarse la información y por qué no mueren todas las células (y con ellas, nosotros)? La 
clave es la presencia de la “telomerasa”, una enzima que repara los telómeros acortados y 
consigue recuperar su longitud inicial, pero no en todas las células. Su acción está inhibida en 
las células somáticas: la gran mayoría de las células especializadas que llevan a cabo tareas 
bien definidas, ya sean hepáticas, pancreáticas o renales, tienen los días contados y serán 
reemplazadas.» 
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LENGUAS MUERTAS 
 
«Los sistemas de comunicación se dan en multitud de sistemas vivos, desde las células más 
simples hasta nuestros parientes evolutivos más próximos. Las bacterias pueden enviar 
señales que otras bacterias detectan, y pueden desencadenar la formación de colonias 
compactas como medida de protección frente a un ambiente hostil. […] Pero nada se parece a 
nuestro lenguaje, que nos permite hablar del pasado y del futuro, así como construir frases de 
enorme sofisticación, y que probablemente fue una de las condiciones necesarias para la 
emergencia de la mente simbólica y de la conciencia.» 
 
«Un lenguaje desaparece cuando todos sus hablantes han desaparecido. Algunas de las 
lenguas que fueron empleadas en las antiguas civilizaciones, y que sirvieron para que millones 
de personas se comunicaran a lo largo de siglos, desaparecieron sin dejar otro rastro que su 
influencia sobre las lenguas que las reemplazaron. […] La desaparición de una lengua puede 
ocurrir de forma rápida o lenta. La desaparición rápida suele tener que ver con procesos de 
colonización que han terminado físicamente con los hablantes.» 
 
«El mismo Charles Darwin comprendió que las similitudes entre los organismos vivos y las 
lenguas eran profundas. Darwin consideraba el origen del lenguaje como un problema clave 
en el estudio de la evolución. […] De este modo, Darwin apoya la idea de que, incluso a este 
nivel, las palabras surgen, se propagan y pueden extinguirse como resultado de fuerzas 
selectivas. Los idiomas son hablados por individuos, y el número de hablantes proporciona una 
medida de la influencia y extensión de cada lengua. Tanto por factores económicos como por 
factores sociales, una determinada lengua puede volverse más eficiente que otra en la 
captación de nuevos usuarios y, como consecuencia, puede alcanzar un mayor grado de uso o 
incluso excluir a la segunda lengua, que acaba extinguiéndose. Este reemplazo sería 
consecuencia de la competencia, un componente esencial de la dinámica ecológica que 
también es aplicable a la dinámica del lenguaje.» 
 
«[…] la persistencia de una lengua minoritaria solo puede garantizarse si su estatus es lo 
suficientemente alto para poder coexistir con la dominante. Lenguas con pocos hablantes, 
pero con una literatura reconocida y de calidad, disponen de un aliado poderoso, pero incluso 
en este caso solo pueden llegar a sobrevivir si forman parte del sistema educativo. La 
comprensión del valor de la diversidad ha llevado a algunos países a tomar medidas para 
mantener esas lenguas minoritarias, como las que se han implementado para conservar el 
gaélico o el quechua.» 
 
«La pérdida de la diversidad lingüística es una de las mayores derrotas de nuestra civilización. 
Todos los idiomas que desaparecen han formado parte de las vidas de sucesivas generaciones, 
que los han empleado para distintos fines como comunicarse, enseñar y consolar a sus hijos, 
expresar amor y odio, poner nombres a los objetos de sus mundos, transmitir el legado del 
pasado y compartir las posibilidades del futuro y sus incertidumbres. Cada lengua contiene 
una llama que puede iluminar nuestro conocimiento del lenguaje y los orígenes de la mente. 
El lenguaje es, de hecho, una de las más poderosas herramientas para explorar el cerebro 
humano.» 
 
«Así pues, las lenguas mueren. ¿Pueden también resucitar? Uno de los grandes hitos en la 
evolución de la cultura humana fue la invención de la escritura, que por primera vez permitió 
trascender los límites temporales ligados a la muerte de los individuos. Es cierto que las 
lenguas permitieron, desde un inicio, la aparición de la transmisión oral de las historias, y que 
de algún modo se creó una nueva forma de propagación del conocimiento. Pero la lengua 
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escrita lo cambió todo. La persistencia de las historias contadas alrededor del fuego quedó 
libre de las limitaciones del tiempo. La herencia de la cultura escrita ha permitido devolver a 
la vida lenguas que habían sido empleadas por cientos de miles de personas y que se habían 
olvidado por completo.» 
 
 

LA MUERTE DE LA INFORMACIÓN 
 
«La muerte de un ser humano es la de sus recuerdos, que eran la base de su experiencia 
consciente, pero también el nexo de unión con el pasado. La muerte de las lenguas es distinta 
de la pérdida de los bienes materiales: es la pérdida de la conexión entre individuos, de las 
sociedades en las que crecieron y de su conexión con el pasado. Podemos recordarlas, pero su 
lugar en el presente se ha desvanecido. Recuerdos y lenguas son dos ejemplos de una entidad 
poco tangible, pero de importancia extraordinaria. Sin el papel central de la información, es 
imposible comprender de qué forma surgen y se extinguen las ideas, los libros y los 
paradigmas.» 
 
«La creación de información a una escala masiva es otro de los cambios cruciales 
experimentados por nuestra especie, particularmente a lo largo de los últimos siglos. Gracias 
sobre todo a la invención de la escritura, la información trasciende el presente y puede 
persistir a través del tiempo, alcanzando así a las siguientes generaciones. […] Hemos 
hablado de la aparición de las primeras formas de escritura, que supuso una innovación 
cultural clave. Pero su impacto no se hizo global hasta la llegada de la imprenta de Gutenberg, 
introducida hacia 1440. […] Con los libros surgieron las bibliotecas y, desde entonces, el libro 
de papel ha dominado la cultura y sus cambios, y su simplicidad lo ha convertido en el medio 
preferido para generar conocimiento transmisible.» 
 
«En el mundo real, la mayoría de los libros olvidados seguirán manteniéndose en el olvido, y 
muchos otros (olvidados o no) no habrán logrado sobrevivir a su destrucción. Y es que, como 
ocurre con las lenguas, los libros también pueden morir. En este caso, no es solo porque ya 
nadie los lee, sino debido a su desaparición física, casi siempre premeditada. Como portadores 
de la cultura, los libros y las bibliotecas han sido un objetivo de destrucción. La muerte de 
algunos libros conlleva también la muerte de las ideas que atesoran y del vínculo que crean 
con la memoria.» 
 
«Sin embargo, aunque su relevancia puede parecer secundaria, son muy a menudo la materia 
prima con la que los historiadores reconstruyen el entramado de las sociedades que nos 
precedieron. En ocasiones, su importancia resulta inesperada. Un ejemplo son los archivos de 
las cosechas, que pueden extenderse a lo largo de siglos (mucho antes de que pudiéramos 
disponer de mediciones precisas) y que hoy sirven a los climatólogos para conocer el clima 
pasado y prepararnos para el futuro. Los datos (inmensos) que se almacenan en los archivos 
de los cementerios han ayudado a estudiar la aparición y el impacto de las epidemias, o la 
desigualdad social.» 
 
«La relevancia de los libros y de otros sistemas basados en el papel sigue vigente, pero algunas 
cosas empezaron a cambiar con la revolución de la información que se inició a mediados del 
siglo XX. La aparición del ordenador personal, de Internet y de distintos soportes que permiten 
almacenar enormes cantidades de datos hace posible procesar documentos a una escala 
nunca antes vista. La información deviene el elemento dominante de la economía y de la 
sociedad, y modifica nuestra forma de intercambiar ideas (muy pronto se empieza a emplear 
la expresión “biblioteca digital”). Pero, a la vez, surge un problema: ¿podremos preservar esta 
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información? Aunque nuestra intuición puede conducirnos a una respuesta afirmativa, lo 
cierto es que la fragilidad de la información almacenada aumenta considerablemente con la 
adopción de las nuevas tecnologías. Por una parte, existe el problema de la obsolescencia: los 
sistemas de almacenamiento de datos y los programas para acceder a ellos han ido cambiando 
a lo largo del tiempo. Si bien una parte esencial del manejo de la información no es muy 
distinta de la de los sistemas de archivo tradicionales, las posibilidades y la velocidad de 
acceso propias de un ordenador han llevado a la extinción de los catálogos de las bibliotecas 
basados en fichas. […] los cambios en la tecnología de almacenamiento y lectura dieron lugar a 
la desaparición de las instalaciones especializadas que manejaban esta información. En tan 
solo dos décadas, la mayor parte de los equipos de grabación y reproducción fueron 
abandonados en vertederos. Dada la escala del problema, es altamente probable que gran 
parte del legado se pierda. Como resultado de esta situación, algunos investigadores hablan de 
una “edad oscura digital” en la que los documentos originales se pierden, no siempre después 
de haber sido copiados.» 
 
«[…] la información también puede morir de un modo que no tiene que ver con su 
destrucción, sino con su perversión. No tiene que ver con la conservación de los datos o de los 
artefactos que pueden procesarlos. El enemigo al que nos enfrentamos procede de otro 
fenómeno derivado de la tecnología digital: la desinformación.» 
 
«Cuando participamos en una red social, especialmente en las redes que nos bombardean de 
forma constante con noticias y opiniones, es muy frecuente que tendamos a leer y buscar 
aquellas ideas que, de algún modo, concuerdan con nuestra forma de pensar. El fenómeno es 
bien conocido y ha sido denominado la “cámara de eco” (en inglés, “echo chamber”). Cuando 
seleccionamos las ideas con las que nos identificamos o que nos hacen sentir cómodos y las 
hacemos circular, contribuimos a crear una segregación que puede llegar a ser muy acusada. 
Cuando se trata de partidos o de ideas políticas, a menudo se tiende no tan solo a reforzar las 
ideas propias, sino también a rechazar las ideas contrarias. Esta dinámica se retroalimenta 
mediante la creación de comunidades fuertemente segregadas, que podemos visualizar como 
redes. La polarización daña nuestras sociedades porque reduce las posibilidades de diálogo y 
compromiso. El gran problema surge con las noticias falsas (las célebres fake news) y con la 
invención de las “verdades alternativas”, que han deteriorado enormemente la calidad 
democrática de las sociedades. […] Y aquí es donde se da la muerte de la información (aquella 
que se corresponde con la realidad): al desaparecer el contraste crítico, una vez los polos se 
han establecido, la verdad es la que sale perdiendo. Y con esta tendencia nos acercamos 
peligrosamente a la muerte de la democracia.» 
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