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Dicen que es imposible recordar nada de tu nacimiento, pero
yo naci dos veces.

De la primera no me acuerdo. Cuando fui consciente de
mi existencia estaba dentro del estdmago de mi padre, pero
por aquel entonces no sabia que estaba en su estdmago, y aun
menos que no debia estar alli. Recuerdo sentirme cansado y
hambriento. Y que tenia compaiiia. Se oian llantos por todas
partes, no podia distinguir el mio de los de mis hermanas.
Poseidén nunca lloraba, siempre ha tenido los sentimientos
de un tenedor. El fue el primero al que vi: me acercé un trozo de
algo que se suponia que era comida, me lo ofrecid, y cuando
alargué el brazo lo aparté y se lo comid delante de mis nari-
ces, el muy desgraciado. Se puso un mechdn de su melena
azulada por detras de la oreja y volvi6 a la carga. Lo hizo
hasta cinco veces, se veia cdmo lo disfrutaba a través de esos
ojitos azul marino. A la sexta, por fin, me dio la comida, y os
juro que me abalancé sobre sus pies y se los besé como si tu-
vieran crema de cacahuete. Un manipulador nato.
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A la segunda que vi fue a Hera, concretamente su pelo
lila con mechas rubias y liso como un tobogan. La recuerdo
tumbada en el intestino de padre.

Mi hermanita Hestia fue la siguiente. Cuando la vi por
primera vez estaba andando arriba y abajo, agobiadisima,
con las manos en la cabeza y rascandose con fuerza su media
melena rosa. Si el plan de madre no hubiera funcionado, mi
hermana Hestia habria hecho vomitar a padre de tanto pa-
searse por su estomago. Tenia los ojos mas oscuros de todo el
universo, pero era pura bondad. Digo «pero» porque los hu-
manos asociais todo lo malo a la oscuridad. Siempre me ha
molestado eso. Los seres mas horribles dan rienda suelta a su
locura y su crueldad a plena luz del dia, delante de todos vo-
sotros, pero parece que preferis a un monstruo honesto que
a un ingenuo hipdcrita.

A Deméter la conoci la tltima: los ojos de un color ma-
rrén fertilizante y el pelo verde como las hojas de una palme-
ra. Poco mas pude observar de ella, porque un objeto redon-
do y grisaceo cayd de repente del eséfago de padre y nos pilld
por sorpresa. Por un momento pensé que era otro mas de
nosotros. Del mismo color, si, pero sin rostro ni extremida-
des. Entonces el estomago de padre empezo6 a moverse. Era la
primera vez que sucedia. Me cai encima de esa cosa, que mads
tarde supimos que era una piedra, y me aferré a ella como si
fuera mi hermana favorita. Los demas también se cayeron e
intentaron levantarse, pero resultaba imposible, era tan res-
baladizo que no habia manera de ponerse de pie. Poseiddn se
resistio, pero por mucho que gritara de frustracion acabo ca-
yéndose como todos. Su primera leccién de vida y quizas la
unica. Los temblores aumentaron y, de pronto, salimos cata-
pultados hacia arriba. Senti auténtico panico, pensé que ese
era el final, pero resultd ser el comienzo.
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La luz del sol me deslumbré. Caimos encima de un mon-
ton de césped, estibamos en lo alto de una montaiia. Se oian
gritos, muchos gritos. Tardé un poco en ver y oir bien lo que
sucedia a mi alrededor, tenia bilis de padre por todos los orifi-
cios, era asqueroso. Me sacudi, me limpié las orejas y los ojos
como pude, y ahi fue cuando vi a Zeus por primera vez. Se no-
taba que €l si se habia alimentado bien. Estaba ahi de pie, ergui-
do y fuerte como el monte en el que estaibamos, con su pelo
espeso y frondoso como el bosque mas remoto, y de un color
blanco nube con reflejos dorados que hacian que brillara como
si fuera una estrella. Literalmente. A su lado estaba madre, Rea,
y era la viva imagen de Hera. Si queria saber cdmo seria de ma-
yor, le bastaba con mirar a nuestra madre. Pero aun teniamos
otras preguntas mas importantes, como quién era ese ser enor-
me que estaba observandonos, entre lagrimas, con el odio mas
puro y sincero que jamas he visto en la mirada de alguien. Pa-
dre, claro esta, era padre. Me recordaba un poco a Poseiddn,
por el pelo, que también lo tenia azul, pero era un azul muy
oscuro, el azul que hay en las profundidades del océano.

—iMe has traicionado! —exclamé padre sefialando a
madre.

—iIntentaste matar a todos nuestros hijos, pedazo de
mierda! ;Qué pensabas que iba a hacer? —respondi¢ ella.

—iEso! —anadid Zeus innecesariamente.

Madre estaba nerviosa, era muy probable que fuera la
primera vez que le plantaba cara a Cronos. Debia de estar
asustada y disfrutando a partes iguales. Habia aguantado
mucho, pobrecita.

Voy a contaros un poco por qué padre queria acabar con
nosotros. Mi abuela y mi abuelo empezaron a tener hijos, y
primero nacieron los ciclopes y los hecaténquiros, pero a ¢l
no le gustaron, le parecieron feisimos, asi que decidié ence-
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rrarlos en el Tartaro. Después tuvieron mas criaturas, los ti-
tanes y las titanides, que eran preciosos, pero también deci-
dié encerrarlos porque se puso celoso. Ni tan feos ni tan
guapos, decia. En fin, aclarate. En el grupo de los guapos es-
taban mi padre y mi madre, Cronos y Rea. Mi abuela, pobre-
cita, ya no podia mas con el abuelo, asi que les pidi6 ayuda y
mi padre le corté los cojones al abuelo y los lanzé al mar.
Entonces mi abuelo le dijo a mi padre que sus hijos también
le harian lo mismo, él se rallo6 que flipas porque no queria
perder sus titanicos huevos y decidié comernos a todos. Y aqui
estamos. Es lo que tiene comer con ansia, que te olvidas de
masticar. El unico que se salvo fue Zeus. Tuvimos que nacer
cinco antes de que madre intentara salvar a alguno. Le es-
condi¢ el parto a Cronos y dio a luz en Creta. Dejo al bebé
Zeus alli y volvié con Cronos a simular el parto. Se escondié
una piedra en la barriga, y cuando simulé que nacia, como
Cronos iba completamente engorilado, se tragd la piedra sin
darse cuenta siquiera y se convirtié en mi hermana favorita.
Cuando salimos de las entrafias de padre, la piedra ya no
estaba, pero luego os hablaré de ella, es mas importante de lo
que pensdis. Resulta ironico que Cronos acabara con su pro-
pio padre por maltratar a su madre, a sus hermanos y a ¢l
mismo... para luego ser él el que habia intentado matar a sus
hijos. {Ahora si que queriamos destruirlo! Ahora si que queria
pegarle tremenda paliza hasta sacarle los intestinos por las
orejas. Para dormir en ellos, sobre todo, porque eran como-
disimos.

Cronos nos mird a todos, hijos e hijas, con esos ojos que
parecia que iban a atacarnos en cualquier momento.

—Preparaos, si os atrevéis, porque en este mundo no hay
convivencia posible entre los titanes y vosotros, hijos mios
—dijo padre. Y acto seguido se durmio.
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Acababa de declararnos la guerra... y se habia tumbado ahi
mismo para echar una cabezadita. Probablemente la mayor va-
cilada de toda la historia. En realidad, era porque se habia bebi-
do una pocidén con efecto somnifero que le habia dado Zeus
cuando padre aln no sabia quién era. La aparicion de mi her-
mana rocosa favorita y nuestro segundo nacimiento no habia
ocurrido tan seguido como os he contado. No es que os haya
mentido, es que aun no existia el tiempo. Bueno, para que me
entendais: Zeus estuvo un largo tiempo en Creta antes de volver
para sacarnos, se hizo pasar por una especie de ayudante de ma-
dre, o algo asi, y le ofreci6 esa pocién que os he dicho para de-
jarlo frito. Cuando padre estuvo profundamente dormido, Zeus
se abalanzd sobre €], le quité la hoz con la que habia castrado al
abuelo y fue directo a decapitarlo. En este caso, cortarle los tes-
ticulos no era suficiente. Por desgracia, lo que Zeus no sabia es
que esa hoz, que, por cierto, la habia fabricado la abuela Gea
expresamente para Cronos, no podia usarse contra él. Tuvo que
conformarse con escupirle varias veces. Los demas no pudimos
hacerlo porque no sabiamos cémo se escupia, y tampoco era un
buen momento para ensefiarnos. Madre, asustada por si se des-
pertaba, nos cogio a los seis y nos llevo lejos de alli. Se iba a liar
una muy gorda. Cronos acababa de decirnos que teniamos que
enfrentarnos a nuestros tios, primos, primos segundos...

Tu imaginate que naces, por segunda vez, y uno de tus
progenitores te declara la guerra. ;Cémo vas a tener estabili-
dad emocional con semejante recibimiento paterno? A mi
que me lo cuenten. Vosotros, los humanos, tenéis comidas
familiares, nosotros tuvimos la Titanomaquia.

Por cierto, mi pelo es rojo como una rosa, y mis ojos
también, pero mas oscuros, como dos cerezas.
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Diez afios. Diez malditos afios durd la guerra familiar. Mas
0 menos, creo, no estoy seguro. Se calculé una vez acabada,
ya sabéis que hasta entonces no existia el tiempo. Obvia-
mente, ganamos nosotros. Ellos eran mas, pero nosotros los
superabamos en fuerza e inteligencia. Tuvimos un poco de
ayuda externa, todo hay que decirlo, asi que un besito desde
aqui a los hecaténquiros y, sobre todo, a los ciclopes Bron-
tes, Estéropes y Arges, que ayudaron a Zeus con sus rayos,
le dieron un tridente (que es como un tenedor pero muy
grande) a Pose (asi llamo yo a Poseidén) y a mi un casco
bastante guapo que me hacia invisible. A Hera, Hestia y De-
méter no les regalaron nada. Un detalle bastante feo, la ver-
dad. Ahora que estoy deconstruido e incluso he empezado a
pintarme las ufias, me doy cuenta de que fue un acto muy
misdégino por su parte, pero tampoco lo necesitaban, eh,
que ellas ya eran muy fuertes y poderosas, no les hacian fal-
ta cascos ni cubiertos. Quizas por eso no les dieron nada,
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ahora no tengo claro si hay que cancelar a los ciclopes o no.
Bueno, también nos ayudaron alguna que otra titanide y
algiin primo. Es que, a ver, no fue solo una batalla de dioses
contra titanes, sino algo generacional. Si, generacional,
como si los humanos boomers se pelearan contra los huma-
nos millennial o Z, aunque no todos los boomers se pasan el
dia insultando a adolescentes que comparten sus pensa-
mientos de adolescente, y hay mucho adolescente pick me
que tiene prisa por sentarse en la mesa de los mayores.
Como Atlas, por ejemplo, valiente pedazo de mierda. Zeus
lo castigé y le toca sujetar el cielo durante el resto de la eter-
nidad, que se joda. Su hermano Menecio, el mds tonto de
los hijos de Japeto, tuvo mas suerte: acabé fulminado por
un rayo de Zeus. Los otros dos hermanos, Epimeteo y Pro-
meteo, fueron mas listos y se pusieron de nuestro lado. Es
gracioso porque Prometeo tenia la capacidad de ver lo que
aun no habia sucedido mientras que Epimeteo tenia ese don
pero con lo que ya habia pasado. Les puse los apodos de «el
adelantado» y «el retrasado», aunque quiero dejar claro que
esto ultimo ya no lo digo, eran otros tiempos. Y, hablando
de tiempo, ;sabéis cual fue el castigo que recibié padre?
Contar. Contar cada segundo, cada minuto, cada hora...
Fue en ese preciso momento cuando empez6 el tiempo. Si
hubiésemos perdido la guerra, no llegariais tarde o tempra-
no a ningun sitio, no habria prisa, tampoco lentitud, no se-
riais viejos ni jovenes, no habria nada antiguo ni nada nue-
vo,no veriaislas cosas con perspectiva, tampoco necesitariais
paciencia, dudo incluso que pudieseis tener ansiedad. El
tiempo lo marca todo, yo me agobié¢ muchisimo el primer
dia.

—iPor fin! {Ja, ja, ja! {El mundo es nuestro, hermanos y
hermanas! —exclamo Zeus, euférico.
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—iHa llegado nuestro momento, bro! —afadié Pose
dando saltos.

—Bueno, mas el mio que el vuestro...

—iYa veis, bros! jBroses! Ja, ja, ja, ja —solté, intentando
sentirme un poco integrado.

Me miraron fatal y empezaron a reirse de mi. Tal para
cual, estos dos. Eran casi idénticos en todo, no solo porque
eran iguales literalmente, sino también porque Pose admira-
ba a Zeus desde lo mas profundo de su alma.

—;Podéis dejar de hacer el tonto? —pregunté Deméter
mientras nos observaba muerta de vergiienza ajena.

—;Por qué? ;Tienes envidia? —le devolvio la pregunta
Pose con una sonrisa asquerosa.

Deméter puso los ojos en blanco y simul6 que vomitaba.

—No soy yo quien tiene envidia... —respondié mirando-
me fijamente.

Eso me hizo mucho dafio. Sobre todo porque nunca in-
tent6 ayudarme, se limitaba a sefialarme de esa manera tan
ssutil? lo que no debia hacer o decir. Como si no pudiera
hablar conmigo.

—Bueno, va, no discutais, que por fin tenemos tranqui-
lidad y podemos disfrutar de estar juntos como la bonita fa-
milia que somos. Y cada vez mas grande, ;verdad, Zeus?
—exclamo Hestia, contenta, y con la dulzura pasivo-agresiva
que la caracterizaba.

Hera pareci6 molesta.

—;Coémo que mas grande? —pregunto.

Zeus no contesto.

—;Por qué parece que estés enfadada? —le preguntd
Hestia, confusa.

—No estoy enfadada —respondié Hera, claramente en-
fadada.
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—Pues lo parece.

—Deja de joder, Hera —anadi6 Pose.

—iDejadme en paz, no estoy hablando con vosotros!
—grit6 Hera.

Zeus siguid sin decir nada, mantenia una actitud pasota.
De vez en cuando ponia caras y hacia gestos de no entender
qué pasaba. Pero lo sabia perfectamente. Deméter agarro del
brazo a Hera y se la llevd unos metros mas alld, bajo la mira
de nosotros cuatro. Yo no abri la boca.

—Tia... —dijo Deméter con carifio.

—;Qué? ;Ta también vas a ponerte de su parte? —pre-
guntd Hera, atin molesta.

—No digas tonterias. Aqui la inica que esta de parte de
Zeus eres ti.

Hera agach¢ la cabeza, pero la levanté rapidamente, or-
gullosa.

—No me hables como si fuera alguien a quien debas
educar y dime a qué se referia Hestia —dijo Hera sin pesta-
fear siquiera.

Deméter suspiro.

—Aun no estabais juntos.

—Deja de allanar el terreno y suéltalo.

Deméter asintio.

—Zeus tuvo nueve hijas con la tia Mnemosine.

—iMALDITO MENTIROSO! —grit6 Hera inmediata-
mente y con todas sus fuerzas, haciendo temblar todo el
monte Olimpo.

Nosotros cuatro la oimos como si estuviera dentro de
nuestro oido. Zeus se encogié de hombros.

—iME DIJISTE QUE NO HABIAS ESTADO CON NADIE
ANTES DE ESTAR CONMIGO! —afadié Hera entre lagrimas
de ira.
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—Y mas veces que te va a mentir, hermana —le dijo De-
méter mientras la sujetaba.

—Suéltala, Deméter —ordend Zeus.

Se hizo el silencio. La calma de Zeus las asustd. Hestia
agacho la cabeza, yo no sabia ni dénde mirar y Pose se reia
intentando buscar en su hermano una complicidad que no
encontrd, pero eso no le impidié seguir riendo. Deméter
abrazoé a Hera y luego la solté. Zeus alzé la mano, le hizo un
gesto para que viniera y ella acudi¢ al instante.

—;Qué te pasa? —pregunto Zeus, vacilon.

—No me gusta que me mientan —respondi6 Hera, plan-
tandole cara.

Zeus se rio, Pose aun mas.

—;Podriais, por favor, dejar de estar enfadados? ;Eh?
—interrumpid Hestia.

Todos la miramos.

—Acabamos de salir de una guerra y ya estais discutien-
do con que uno se ha liado con otra, con no sé¢ qué de menti-
ras... (Somos diosas, Hera! Estamos por encima de estas ton-
terfas —afnadid, muy molesta.

Eso le dolié a Hera. Yo, tengo que reconocerlo, estaba de
parte de Hestia, pero no porque tuviera razén sino porque
estaba cansado de tanto drama.

—Uou, Hestia, tia, eso no es justo... —intervino Deméter.

—;Quieres hablar de justicia ahora? ;Llamamos a Temis
para que dicte sentencia sobre tremenda estupidez? —con-
testd Hestia entre carcajadas de prepotencia.

Temis era la titanide que representaba la justicia y la
equidad, esa a la que los humanos le hacéis estatuas con una
balanza como si fuera la sefiora de la fruteria. También tuvo
un lio con Zeus. De hecho, tuvieron a las Horas, unas diosas
que se encargaban del orden de la naturaleza y demas cosas,
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y a las que, por cierto, no les hizo mucha gracia que la liara
con lo de las estaciones... Bueno, esta historia es para mads
adelante. Zeus también tuvo tres hijas con la oceanide Euri-
nome, las tres Gracias, como las llamdis vosotros. Y seguro
que hubo algun otro rollo. En resumen, durante la Titano-
magquia, Zeus tuvo tiempo de reproducirse cual virus en una
civilizacién homeopatica. Y encima ganamos. No llega a fo-
llar y la guerra hubiera durado medio dia.

—Pero ja ti qué te pasa? jA ver si ahora con la excusa de
que acabamos de pasar una guerra no vamos a poder ni enfa-
darnos! —exclamo6 Deméter, muy mosqueada.

Hestia se puso a llorar.

—DMira lo que has hecho... —dijo Zeus yendo a abrazar a
Hestia.

Se dejo abrazar y empezd a sollozar aun mas fuerte. El
maldito Zeus lo estaba disfrutando.

—Esto es culpa vuestra, ;eh? —les susurro6 él.

Deméter y Hera estaban que echaban humo.

—Si es que sois unas pesadas las dos, parece que querais
romper la familia, ;tengo razén o no tengo razén, bro? —se
meti6 Pose volviendo a buscar la complicidad de Zeus.

El ni lo miré, estaba ddndole besitos fraternales a Hestia
en la cabeza. Sé lo que podéis pensar, pero Hestia y Zeus
nunca tuvieron nada, ni siquiera estuvieron cerca de tener
algo.

—;Veis? Sois unas téxicas —solté Pose orgulloso como
si Zeus le hubiera hecho retweet.

—Idos todos a la mierda. Tu sabras lo que haces, Hera
—dijo Deméter haciendo el gesto de marcharse.

—;Ddnde te crees que vas? —pregunté Zeus.

Par¢ en seco y se gir6 despacio, intentando esconder el
miedo que sentia cada vez que ¢l se dirigia a ella.
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—Nadie puede irse, esta es nuestra casa ahora, aqui es
donde vamos a vivir —afadio.

—;Nuestra casa? —pregunté mientras admiraba las pre-
ciosas vistas del Olimpo.

Estaba muy contento. No solo podiamos descansar por
fin, sino que, ademas, ibamos a hacerlo en ese sitio tan verde,
tan hermoso.

—Bueno, tengo que hablar de eso contigo, Hades...
—dijo Zeus.

Me asuste.

—iDe qué? ;Qué pasa? —pregunté.

Pose se rio, satisfecho. Lo miré, no entendia lo que esta-
ba pasando, pero sospechaba que nada bueno, al menos
para mi.
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