
J.R.R. Tolkien nació el 3 de enero de 1892 en Bloem-
fontein. Tras servir en la Primera Guerra Mundial 

emprendió una destacada carrera académica y fue re-
conocido como uno de los filólogos más importantes 
de su tiempo. Es conocido sobre todo por ser el creador 
de la Tierra Media y el autor de las clásicas y extraor-
dinarias obras de ficción El Silmarillion, El Hobbit y 
El Señor de los Anillos. Sus libros han sido traducidos 
a setenta idiomas y se han vendido millones de copias 
de ellos en todo el mundo. Murió el 2 de septiembre de 
1973, a la edad de 81 años.

Christopher Tolkien, nacido el 21 de noviembre de 
1924, fue el tercer hijo de J. R. R. Tolkien. Duran-

te la Segunda Guerra Mundial sirvió como piloto en 
la Royal Air Force y en la Fleet Air Arm. Al termi-
nar la guerra regresó a Oxford, donde en 1964 entró 
a formar parte de la junta rectora de la universidad y 
trabajó como profesor del departamento de inglés del 
New College, donde impartió clases de lengua inglesa 
antigua y de literatura del norte de Europa. J. R. R. Tol-
kien lo nombró su albacea literario, de manera que, tras 
la muerte de su padre en 1973, Christopher consagró su 
vida a la edición y la publicación de los textos inéditos 
de su progenitor, entre los que destacan El Silmarillion, 
Cuentos Inconclusos, los doce volúmenes que confor-
man Historia de la Tierra Media, Los Hijos de Húrin, 
Beren y Lúthien y La Caída de Gondolin. En 1975 se 
mudó a vivir a Francia con su esposa, Baillie, y en 2016 
fue galardonado con la Medalla Bodley de la Universi-
dad de Oxford por su destacada contribución al mundo 
de la literatura, la cultura, la ciencia y la comunicación. 
Murió el 16 de enero de 2020, a la edad de 95 años.
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Cuentos Inconclusos es una colección de relatos so-
bre la Historia de la Tierra Media desde los Pri-

meros Días hasta el fin de la Guerra del Anillo, pasan-
do por la Segunda Edad y el levantamiento de Sauron, 
en los que se refieren sucesos que más adelante se na-
rrarán en El Silmarillion y en El Señor de los Anillos.

El libro se concentra en el territorio de la Tierra Media, 
y comprende elementos tales como el animado discurso 
en que Gandalf explica cómo llegó a enviar a los Ena-
nos a la famosa reunión en Bolsón Cerrado; la emer-
gencia de Ulmo, el dios del mar, ante los ojos de Tuor 
en la costa de Beleriand; una descripción detallada de la 
organización militar de los Jinetes de Rohan; y el viaje 
de los Jinetes Negros durante la búsqueda del Anillo.

Cuentos Inconclusos también contiene el único relato 
que se conserva sobre el extenso pasado, anterior a su 
caída, de Númenor, y todo lo que se sabe sobre los 
Cinco Magos, las Palantíri y la leyenda de Amroth.

Christopher Tolkien es el editor de esta colección de 
relatos. Él también es el autor de los comentarios a pro-
pósito de cada uno de los «cuentos» y ha vuelto a dibu-
jar el mapa que realizó originalmente para acompañar a 
El Señor de los Anillos, añadiéndole nuevos accidentes y 
nombres. Además se reproduce el único mapa de Nú-
menor que J. R. R. Tolkien dibujó a lo largo de su vida.

Para conmemorar el 40º aniversario de su publicación, 
esta edición ilustrada contiene dieciocho ilustraciones 
a todo color realizadas por John Howe, Alan Lee y 
Ted Nasmith. Se trata de una nueva presentación de 
una obra fundamental en el plan de Christopher Tol-
kien para la publicación de manera póstuma de las 
obras sobre la Tierra Media, y el punto de partida de 
una ilustre empresa, que abarca cuatro décadas y más 
de veinte libros, consagrada a celebrar el legado de su 
padre.
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35

1

DE TUOR Y SU LLEGADA A GONDOLIN

Rían, esposa de Huor, vivía con el pueblo de la Casa de Ha-
dor; pero cuando llegó a Dor-lómin el rumor de la Nirnaeth 
Arnoediad, y sin embargo no tuvo nuevas de su señor, empe-
zó a desesperar y echó a andar sola por lugares salvajes. Allí 
habría perecido, pero los Elfos Grises acudieron en su ayuda. 
Porque este pueblo tenía una morada en las montañas al oeste 
del Lago Mithrim; y allí la condujeron y dio allí a luz a un 
hijo antes de que terminara el Año de la Lamentación.

Y Rían dijo a los Elfos: —Sea llamado Tuor, porque ése es 
el nombre que le dio su padre antes de que la guerra se inter-
pusiera entre nosotros. Y os ruego que lo criéis y lo manten-
gáis oculto a vuestro cuidado; porque preveo que será ocasión 
de un gran bien para los Elfos y para los Hombres. Pero yo 
he de ir en busca de Huor, mi señor.

Entonces los Elfos se apiadaron de ella; pero un tal Annael, 
el único de ese pueblo que había vuelto de la Nirnaeth, le dijo:

—Ay, señora, se ha sabido que Huor cayó junto a Húrin, 
su hermano; y yace, según creo, en el gran montón de muer-
tos que los Orcos han levantado en el campo de batalla.

Por tanto, Rían se puso en camino y abandonó la morada 
de los Elfos y atravesó la tierra de Mithrim y llegó por fin a la 
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cuentos inconclusos36

Haudh-en-Ndengin en el yermo de Anfauglith, y allí se ten-
dió y murió. Pero los Elfos cuidaron del pequeño hijo de 
Huor, y Tuor creció entre ellos; y era blanco de cara y de ca-
bellos dorados, como los parientes de su padre, y se hizo fuer-
te y alto y valiente, y como había sido criado por los Elfos 
tenía conocimientos y habilidad semejantes a los de los prínci-
pes de los Edain antes de que la ruina asolara el Norte.

* * *

Pero con el paso de los años, la vida de los habitantes de Hi-
thlum que quedaban todavía, Elfos u Hombres, fue volvién-
dose más dura y peligrosa. Porque como en otra parte se 
cuenta, Morgoth quebrantó la promesa que había hecho a los 
Orientales, les negó las ricas tierras de Beleriand que habían 
codiciado, y llevó a este pueblo malvado a Hithlum y les orde-
nó morar allí. Y aunque ya no amaban a Morgoth, lo servían 
aún por miedo, y odiaban a todo el pueblo de los Elfos; y des-
preciaron al resto de la Casa de Hador (ancianos y mujeres y 
niños en su mayoría) y los oprimieron, y desposaron a las mu-
jeres por la fuerza, y tomaron tierras y bienes y esclavizaron a 
sus hijos. Los Orcos iban de un lado a otro por el país y perse-
guían a los Elfos demorados hasta las fortalezas de las monta-
ñas, y se llevaban a muchos cautivos a las minas de Angband 
para que trabajaran allí como esclavos de Morgoth.

Por tanto, Annael condujo a su pequeño pueblo a las cue-
vas de Androth, y allí tuvieron una vida dura y fatigosa, hasta 
que Tuor cumplió dieciséis años y fue hábil en el manejo de 
las armas, el hacha y el arco de los Elfos Grises; y el corazón 
se le enardeció al escuchar la historia de las penurias de los 
suyos y deseó ponerse en camino para vengarse de los Orcos y 
los Orientales. Pero Annael se lo prohibió.
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de tuor y su llegada a gondolin 37

—Lejos de aquí, según creo, te aguarda tu destino, Tuor 
hijo de Huor —dijo—. Y esta tierra no se verá libre de la 
sombra de Morgoth en tanto la misma Thangorodrim no sea 
derribada. Por tanto, al final hemos resuelto abandonarla y 
partir hacia el sur; y tú vendrás con nosotros.

—Pero ¿cómo escaparemos a la red de nuestros enemigos? 
Porque sin duda la marcha de un número tan crecido no pa-
sará inadvertida.

—No avanzaremos al descubierto —dijo Annael—, y si 
la fortuna nos acompaña, llegaremos al camino secreto que 
llamamos Annon-in-Gelydh, la Puerta de los Noldor; porque 
fue construido con la habilidad de ese pueblo, mucho tiempo 
atrás, en días de Turgon.

Al oír ese nombre Tuor se sobresaltó, aunque no supo por 
qué; e interrogó a Annael acerca de Turgon.

—Es un hijo de Fingolfin —dijo Annael— y es ahora 
considerado Alto Rey de los Noldor desde la caída de Fingon. 
Porque vive todavía, el más temido de los enemigos de Mor-
goth, y escapó de la ruina de la Nirnaeth cuando Húrin de 
Dor-lómin y Huor, tu padre, defendieron tras él el Paso del 
Sirion.

—Entonces iré en busca de Turgon —replicó Tuor—; 
porque sin duda me ayudará en consideración a mi padre.

—No podrás —dijo Annael—. Porque la fortaleza de 
Turgon está oculta a los ojos de los Elfos y de los Hombres, y 
no sabemos dónde se encuentra. De entre los Noldor, quizá, 
algunos conocen el camino, pero no lo revelan a nadie. No 
obstante, si quieres hablar con ellos, acompáñame como te 
dije; porque en los puertos lejanos del Sur es posible que te to-
pes con viajeros que vengan del Reino Escondido.

Así fue que los Elfos abandonaron las cuevas de Androth, 
y Tuor los acompañó. Pero el enemigo vigilaba sus moradas y 
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no tardó en advertir la partida de los Elfos; y no se habían 
alejado mucho de las colinas cuando fueron atacados por una 
gran fuerza de Orcos y Orientales, y quedaron esparcidos por 
todas partes mientras huían hacia la caída de la noche. Pero el 
corazón de Tuor ardió con el fuego de la batalla, y se negó a 
huir, y aunque no era más que un niño blandía el hacha igual 
que su padre antes que él, y se mantuvo firme durante mucho 
tiempo y mató a muchos de los que le atacaron; pero por fin 
fue superado y hecho cautivo y llevado ante Lorgan el Orien-
tal. Ahora bien, este tal Lorgan era considerado el capitán de 
los Orientales y pretendía regir toda Dor-lómin como feudo 
de Morgoth; e hizo de Tuor su esclavo. Dura y amarga fue 
entonces la vida de Tuor; porque complacía a Lorgan darle un 
tratamiento más cruel todavía que el acostumbrado por ser 
del linaje de los antiguos señores, y pretendía quebrantar, si 
podía, el orgullo de la Casa de Hador. Pero Tuor fue pruden-
te, y soportó todos los dolores y contratiempos con vigilante 
paciencia; de modo que con el tiempo su suerte se alivió un 
tanto, y al menos no pereció de hambre como les ocurría a 
muchos de los desdichados esclavos de Lorgan. Porque tenía 
habilidad y fuerza y Lorgan alimentaba bien a sus bestias de 
carga mientras eran jóvenes y podían trabajar.

Pero al cabo de tres años de servidumbre Tuor vio por fin 
una oportunidad de huir. Había crecido mucho en estatura, y 
era ahora más alto y más rápido que ninguno de los Orienta-
les; y habiendo sido enviado junto con otros esclavos a hacer 
un trabajo en los bosques, se volvió de pronto contra los guar-
dias y los mató con un hacha y escapó a las colinas. Los Orien-
tales lo persiguieron con perros, pero de nada sirvió; porque 
casi todos los perros de Lorgan eran amigos de Tuor, y si lo al-
canzaban, jugaban con él, y volvían a su casa cuando él así lo 
ordenaba. De este modo regresó por fin a las cuevas de Androth 
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de tuor y su llegada a gondolin 39

y se quedó allí viviendo solo. Y durante cuatro años fue un 
proscrito en la tierra paterna, torvo y solitario; y era temido, 
porque salía con frecuencia y mataba a muchos de los Orienta-
les con los que se topaba. Entonces se puso un alto precio a su 
cabeza; pero nadie se atrevía a acercarse a su escondite, aun 
con fuerzas numerosas, pues temían a los Elfos y esquivaban 
las cuevas donde habían habitado. Sin embargo, se dice que las 
expediciones de Tuor no tenían como propósito la venganza, 
sino que buscaba sin cesar la Puerta de los Noldor, de la que 
había hablado Annael. Pero no la encontró, porque no sabía 
dónde buscar, y los pocos Elfos que habitaban aún en las mon-
tañas no habían oído hablar de ella.

Ahora bien, Tuor sabía que, aunque la fortuna aún lo fa-
voreciese, los días de un proscrito están contados, y son siem-
pre pocos y sin esperanza. Tampoco estaba dispuesto a vivir 
siempre como un hombre salvaje en las colinas desnudas, y el 
corazón lo instaba sin descanso a grandes hazañas. En esto, 
según se dice, se manifestó el poder de Ulmo. Porque recogía 
nuevas de todo lo que sucedía en Beleriand, y cada corriente 
que fluía desde la Tierra Media hacia el Gran Mar era para él 
un mensajero, tanto de ida como de vuelta; y mantenía tam-
bién amistad, como antaño, con Círdan y los Carpinteros de 
Barcos en las Bocas del Sirion.1 Y por ese entonces, Ulmo 
atendía sobre todo al destino de la Casa de Hador, porque se 
proponía que ellos desempeñaran un importante papel en sus 
planes de socorrer a los Exiliados; y conocía perfectamente el 
infortunio de Tuor, porque en verdad Annael y muchos de los 
suyos habían logrado huir de Dor-lómin y habían llegado por 
fin al encuentro de Círdan en el lejano Sur.

Así fue que un día a principios del año (veintitrés años 
habían transcurrido desde la Nirnaeth) Tuor estaba sentado 
junto a un manantial que brotaba cerca de las puertas de la 
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cueva donde él vivía; y miraba en el oeste una nubosa puesta 
de sol. Entonces, de pronto, el corazón le dijo que ya no se-
guiría esperando, sino que se pondría en pie y partiría.

—¡Abandonaré ahora las tierras grises de mi linaje que 
ya no existe —exclamó— e iré en busca de mi destino! Pero 
¿a dónde encaminarme? Mucho tiempo he buscado la Puer-
ta y no la he encontrado.

Entonces cogió el arpa que siempre llevaba consigo, pues 
era hábil en el tañido de sus cuerdas, y sin tener en cuenta el 
peligro de su clara voz solitaria en el yermo, cantó una can-
ción élfica del Norte para animar los corazones. Y mientras 
cantaba, la fuente a sus pies empezó a bullir con gran incre-
mento de agua, y desbordó, y un riachuelo corrió ruidoso 
ante él por la rocosa ladera de la colina. Y Tuor lo tomó como 
un signo y se puso de pie sin demora y lo siguió. De este 
modo descendió de las altas colinas de Mithrim y salió a la 
planicie de Dor-lómin al norte; y el riacho crecía sin cesar 
mientras él avanzaba hacia el oeste, hasta que al cabo de tres 
días pudo divisar en el oeste las prolongadas crestas grises de 
Ered Lómin que en esas regiones se extienden hacia el norte y 
el sur cercando las lejanas riberas de las Costas Occidentales. 
Hasta esas colinas nunca había llegado Tuor en sus viajes.

La tierra se había vuelto más quebrada y rocosa otra vez 
al acercarse a las colinas, y pronto empezó a elevarse ante los 
pies de Tuor, y la corriente descendió por un lecho hendido. 
Pero a la luz penumbrosa del atardecer del tercer día, Tuor 
encontró ante sí un muro de roca, y había en él una abertu-
ra como un gran arco; y la corriente pasó por allí y se per-
dió. Se afligió entonces Tuor y dijo:

—¡Así pues, mi esperanza me ha engañado! El signo de 
las colinas sólo me ha traído a un oscuro fin en medio de la 
tierra de mis enemigos. —Y con el corazón apagado se sentó 
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de tuor y su llegada a gondolin 41

entre las rocas en la alta orilla de la corriente, manteniéndo-
se alerta a lo largo de una amarga noche sin fuego; porque 
era todavía el mes de Súlimë y ni el menor estremecimiento 
de primavera había llegado a esa lejana tierra septentrional, 
y un viento cortante soplaba desde el este.

Pero mientras la luz del sol naciente brillaba pálida en las leja-
nas nieblas de Mithrim, Tuor oyó voces, y al mirar hacia abajo 
vio con sorpresa a dos Elfos que vadeaban el agua poco profun-
da; y cuando subían por los escalones cortados en la orilla rocosa, 
Tuor se puso de pie y los llamó. Ellos enseguida desenvainaron 
las brillantes espadas y se abalanzaron sobre él. Entonces él vio 
que llevaban una capa gris, pero debajo iban vestidos de cota de 
malla; y se maravilló, porque eran más hermosos y fieros, a causa 
de la luz que tenían en los ojos, que nadie del pueblo de los Elfos 
que hubiera visto antes. Se irguió en toda su estatura y los esperó; 
pero cuando ellos vieron que no esgrimía arma alguna, sino que 
allí, de pie y solo, los saludaba en lengua élfica, envainaron las 
espadas y le hablaron con cortesía. Y uno de ellos dijo:

—Gelmir y Arminas somos, del pueblo de Finarfin. ¿No 
eres uno de los Edain de antaño que vivían en estas tierras 
antes de la Nirnaeth? Y en verdad del linaje de Hador y Hú-
rin me pareces; porque tal te declara el oro de tus cabellos.

Y Tuor respondió:
—Sí, yo soy Tuor, hijo de Huor, hijo de Galdor, hijo de 

Hador; pero ahora por fin quiero abandonar esta tierra don-
de soy un proscrito y sin parientes.

—Entonces —dijo Gelmir—, si quieres huir y encontrar 
los puertos del Sur, ya tus pies te han puesto en el buen camino.

—Así me pareció —dijo Tuor—. Porque seguí a una 
súbita fuente de agua en las colinas hasta que se unió a esta 
corriente traidora. Pero ahora no sé a dónde dirigirme, por-
que ha desaparecido en la oscuridad.
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—A través de la oscuridad es posible llegar a la luz —dijo 
Gelmir.

—No obstante es preferible andar bajo el sol mientras uno 
pueda —dijo Tuor—. Pero como sois de ese pueblo, decidme 
si podéis dónde se encuentra la Puerta de los Noldor. Porque 
la he buscado mucho, desde que Annael de los Elfos Grises, 
mi padre adoptivo, me habló de ella.

Entonces los Elfos rieron y dijeron:
—Tu búsqueda ha llegado a su fin; porque nosotros mis-

mos acabamos de pasar esa Puerta. ¡Allí está, delante de ti! 
—Y señalaron el arco por donde fluía el agua.— ¡Ven pues! A 
través de la oscuridad llegarás a la luz. Pondremos tus pies en 
el camino, pero no nos es posible conducirte hasta muy lejos; 
porque se nos ha encomendado un recado urgente y regresa-
mos a la tierra de la que huimos.

—Pero no temas —dijo Gelmir—: tienes escrito en la 
frente un alto destino, que te llevará lejos de estas tierras, lejos 
en verdad de la Tierra Media, según me parece.

Entonces Tuor descendió los escalones tras los Noldor y va-
deó el agua fría, hasta que entraron en la oscuridad más allá del 
arco de piedra. Y entonces Gelmir sacó una de esas lámparas 
por las que los Noldor tenían renombre; porque se habían hecho 
antaño en Valinor, y ni el viento ni el agua las apagaban, y cuan-
do se descubrían irradiaban una clara luz azulina desde una lla-
ma encerrada en cristal blanco.2 Ahora, a la luz que Gelmir 
sostenía por encima de su cabeza, Tuor vio que el río empezaba 
de pronto a descender por una suave pendiente y entraba en un 
gran túnel, pero junto al lecho cortado en la roca había largos 
tramos de peldaños que descendían y se adelantaban hasta una 
profunda lobreguez más allá de los rayos de la lámpara.

Cuando llegaron al pie de los rápidos, se encontraron bajo 
una gran bóveda de roca, y allí el río se precipitaba por una 
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abrupta pendiente con un gran ruido que resonaba en la cú-
pula, y seguía luego bajo otro arco y volvía a desaparecer en 
un túnel más profundo. Junto a la cascada los Noldor se detu-
vieron y se despidieron de Tuor.

—Ahora debemos volvernos y seguir nuestro camino con 
la mayor prisa —dijo Gelmir—; porque asuntos de gran peli-
gro se agitan en Beleriand.

—¿Es, pues, la hora en que Turgon ha de salir? —pregun-
tó Tuor.

Entonces los Elfos lo miraron con gran asombro.
—Ése es un asunto que concierne a los Noldor más que a 

los hijos de los Hombres —dijo Arminas—. ¿Qué sabes tú de 
Turgon?

—Poco —dijo Tuor—, salvo que mi padre lo ayudó a es-
capar de la Nirnaeth y que en la fortaleza escondida de Tur-
gon vive la esperanza de los Noldor. Sin embargo, aunque no 
sé por qué, tengo siempre su nombre en el corazón y me sube 
a los labios. Y si de mí dependiese, iría a buscarlo en vez de 
seguir este oscuro camino de temor. A no ser, quizá, que esta 
ruta secreta sea el camino a su morada.

—¿Quién puede decirlo? —respondió el Elfo—. Porque 
así como se esconde la morada de Turgon se esconden tam-
bién los caminos que llevan a ella. Yo no los conozco, aunque 
los he buscado mucho tiempo. Sin embargo, si los conociera, 
no te los revelaría a ti ni a ninguno de entre los Hombres.

Pero Gelmir dijo:
—No obstante he oído que tu Casa goza del favor del Se-

ñor de las Aguas. Y si sus designios te llevan a Turgon, enton-
ces sin duda llegarás ante él tomes el camino que tomes. 
¡Sigue ahora el camino por el que las aguas te han traído des-
de las colinas, y no temas! No andarás mucho tiempo en la 
oscuridad. ¡Adiós! Y no creas que nuestro encuentro haya sido 
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casual; porque el Habitante de las Honduras tiene todavía 
mucha influencia en esta tierra. Anar kaluva tielyanna! 3

Con eso los Noldor se volvieron y ascendieron de vuelta 
las largas escaleras; pero Tuor permaneció inmóvil hasta que 
la luz de la lámpara desapareció, y se quedó solo en una oscu-
ridad más profunda que la noche en medio de las cascadas 
rugientes. Entonces, haciendo de tripas corazón, apoyó la 
mano izquierda sobre el muro rocoso y tanteó el camino, len-
tamente en un comienzo, y luego con mayor rapidez al ir 
acostumbrándose a la oscuridad y no encontrar nada que lo 
estorbara. Y después de lo que pareció un largo rato, cuando 
estaba fatigado, pero sin ganas de descansar en el negro túnel, 
vio una luz a lo lejos por delante de él; y apresurándose llegó a 
una alta y estrecha hendedura y siguió la ruidosa corriente 
entre los muros inclinados hasta salir a una tarde dorada. Por-
que había llegado a un profundo y escarpado barranco que 
avanzaba derecho hacia el Oeste; y ante él el sol poniente ba-
jaba por un cielo claro, brillaba en el barranco y encendía las 
paredes con un fuego amarillo, y las aguas del río resplande-
cían como oro al romper en espuma sobre muchas piedras re-
fulgentes.

En ese sitio profundo Tuor avanzaba ahora con gran espe-
ranza y deleite, y encontró un sendero bajo el muro austral, 
donde había una orilla larga y estrecha. Y cuando llegó la no-
che y el río siguió adelante invisible, excepto por el brillo de 
las estrellas altas que se reflejaban en aguas oscuras, descansó 
y durmió; porque no sentía temor junto al agua por la que 
corría el poder de Ulmo.

Con la llegada del día siguió caminando, sin prisa. El sol 
se levantaba a sus espaldas y se ponía delante de él, y donde el 
agua se quebraba en espuma entre las piedras o se precipitaba 
en súbitas caídas, en la mañana y en la tarde se tejían arco iris 
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por encima de la corriente. Por tanto, le dio al barranco el 
nombre de Cirith Ninniach.

Así viajó Tuor lentamente tres días bebiendo el agua fría, 
pero sin deseo de tomar alimento alguno, aunque había mu-
chos peces que resplandecían como el oro y la plata o lucían 
los colores del arco iris en la espuma. Y al cuarto día el canal 
se ensanchó, y los muros se hicieron más bajos y menos escar-
pados; pero el río corría más profundo y con más fuerza, por-
que unas altas colinas avanzaban ahora a cada lado, y vertían 
nuevas aguas en Cirith Ninniach en cascadas de un resplan-
dor tenue. Allí se quedó Tuor largo rato sentado, contemplan-
do los remolinos de la corriente y escuchando aquella voz 
interminable hasta que la noche volvió otra vez y las estrellas 
brillaron frías y blancas en la oscura ruta del cielo. Entonces 
Tuor levantó la voz y pulsó las cuerdas del arpa, y por encima 
del ruido del agua el sonido de la canción y las dulces vibra-
ciones del arpa resonaron en la piedra y se multiplicaron, yse 
extendieron sonoras por las montañas envueltas en noche, 
hasta que toda la tierra vacía se llenó de música bajo las estre-
llas. Porque aunque no lo sabía, Tuor había llegado a las Mon-
tañas del Eco de Lammoth junto al Estuario de Drengist. 
Allí había desembarcado Fëanor en otro tiempo, y las voces 
de sus huestes crecieron hasta convertirse en un poderoso cla-
mor sobre las costas del Norte antes del nacimiento de la 
Luna.4

Entonces Tuor, lleno de asombro, dejó de cantar y lenta-
mente la música se desvaneció en las colinas y hubo silencio. 
Y entonces, en medio del silencio oyó arriba en el aire un gri-
to extraño; y no lo reconoció. Ora decía:

—Es la voz de un duende. —O:— No, es una bestezuela 
gimiendo en el yermo. —Y luego, al oírla otra vez, dijo:—  
Seguramente es el grito de un ave nocturna que no conozco. 
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—Y le pareció un sonido luctuoso, y no obstante deseaba es-
cucharlo y seguirlo, porque el sonido lo llamaba, no sabía a 
dónde.

Por la mañana siguiente oyó la misma voz, y alzando la mi-
rada vio tres grandes aves blancas que batían sus alas en vuelo 
por el barranco en contra del viento del oeste, y las alas vigoro-
sas les brillaban al sol recién nacido, y al pasar sobre él se oyó de 
nuevo su lamentosa llamada. Así, por primera vez, Tuor vio las 
grandes gaviotas, amadas de los Teleri. Se alzó entonces para 
seguirlas, y queriendo observar hacia dónde volaban trepó la 
ladera de la izquierda y se irguió en la cima y sintió contra 
la cara un fuerte viento venido del Oeste; y los cabellos se le 
agitaban. Y bebió profundamente ese aire nuevo y dijo:

—¡Esto anima el corazón como un sorbo de vino fresco! 
—Pero no sabía que el viento llegaba reciente del Gran Mar.

Ahora bien, Tuor se puso en marcha una vez más en busca 
de las gaviotas, caminando muy por encima del río; y mien-
tras avanzaba, los lados del barranco se iban uniendo otra vez, 
y así llegó a un estrecho canal, lleno del gran estrépito del 
agua. Y al mirar hacia abajo, le pareció que estaba viendo una 
gran maravilla; porque una salvaje marejada avanzaba por el 
estrecho y luchaba contra el río, que seguía precipitándose 
hacia adelante, y una ola como un muro se levantó casi hasta 
el borde del acantilado, coronada de crestas de espuma que 
volaban al viento. Entonces el río fue empujado hacia atrás y 
la marejada avanzó rugiente por el canal anegándolo con 
aguas profundas, y las piedras pasaban rodando como true-
nos. Así la llamada de las aves marinas salvó a Tuor de la 
muerte en la marea alta; y era ésta muy grande por causa de la 
estación del año y del fuerte viento que soplaba del mar.

Pero la furia de las extrañas aguas desanimó a Tuor, que se 
volvió y se alejó hacia el sur, de modo que no llegó a las largas 
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costas del Estuario de Drengist, sino que erró aún algunos 
días por un páramo áspero despojado de árboles; y un viento 
que venía del mar barría este campo, y todo lo que allí crecía, 
hierba o arbusto, se inclinaba hacia el alba porque prevalecía 
el viento del Oeste. De este modo Tuor llegó a los bordes de 
Nevrast, donde otrora había morado Turgon; y por fin, sin 
advertirlo (porque las cimas del acantilado donde terminaba 
la tierra eran más altas que las cuestas que había por detrás) 
llegó súbitamente al borde negro de la Tierra Media y vio el 
Gran Mar, Belegaer Sin Orillas. Y a esa hora el sol descendía 
más allá de los márgenes del mundo como una llamarada po-
derosa; y Tuor se irguió sobre el acantilado con los brazos ex-
tendidos y una gran nostalgia le ganó el corazón. Se dice que 
fue el primero de los Hombres en llegar al Gran Mar, y que 
nadie, salvo los Eldar, sintió nunca tan profundamente el an-
helo que él despierta.

Tuor se demoró varios días en Nevrast, y le pareció bien 
hacerlo porque esa tierra, protegida por montañas del Norte y 
el Este y próxima al mar, era de clima más dulce y templado 
que las llanuras de Hithlum. Hacía mucho que estaba acos-
tumbrado a vivir como cazador solitario en las tierras salvajes 
y no le faltó alimento; porque la primavera se afanaba en Ne-
vrast, y el aire se llenaba de ruido de pájaros, tanto de los que 
moraban en multitudes en las costas como los que abundaban 
en los marjales de Linaewen en medio de las tierras bajas; 
pero en aquellos días no se oían en todas aquellas soledades 
voces de Elfos ni de Hombres.

Llegó Tuor hasta los bordes de la gran laguna, pero las 
vastas ciénagas y los apretados bosques de juncos que se ex-
tendían en derredor le impedían alcanzar las aguas; y no tar-
dó en volverse y regresar a las costas, porque el Mar lo atraía, 
y no estaba dispuesto a quedarse mucho tiempo donde no 
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pudiera oír el sonido de las olas. Y en esas costas Tuor encon-
tró por vez primera huellas de los Noldor de antaño. Porque 
entre los altos acantilados abiertos por las aguas al sur de 
Drengist había muchas ensenadas y calas con playas de arena 
blanca entre las negras piedras resplandecientes, y Tuor descu-
brió a menudo escaleras tortuosas talladas en la piedra viva 
que descendían hasta esos lugares; y junto al borde del agua 
había muelles en ruinas construidos con grandes bloques de 
piedra sacados de los acantilados, donde antaño se amarraban 
los navíos de los Elfos. En esas regiones Tuor se quedó mucho 
tiempo contemplando el mar siempre cambiante, mientras el 
año se consumía lentamente, dejando atrás la primavera y el 
verano, y la oscuridad crecía en Beleriand, y el otoño del acia-
go destino de Nargothrond estaba acercándose.

Y, quizá, los pájaros vieron desde lejos el fiero invierno 
que se aproximaba;5 porque los que acostumbraban a migrar 
hacia el sur se agruparon temprano para partir, y los que so-
lían habitar en el norte volvieron de sus hogares a Nevrast. Y 
un día, mientras Tuor estaba sentado en la costa, oyó un sibi-
lante batir de grandes alas y miró hacia arriba y vio siete cis-
nes blancos que volaban en una rápida cuña hacia el sur. Pero 
cuando estuvieron sobre él, giraron y descendieron de pronto 
y se dejaron caer ruidosamente salpicando agua.

Ahora bien, Tuor amaba a los cisnes, a los que había cono-
cido en los estanques grises de Mithrim; y el cisne además 
había sido el símbolo de Annael y su familia adoptiva. Se 
puso en pie por tanto para saludar a las aves y las llamó mara-
villado al ver que eran de mayor tamaño y más orgullosas que 
ninguna otra de su especie que hubiera visto nunca; pero ellas 
batieron las alas y emitieron ásperos gritos como si estuvieran 
enfadadas con él y quisieran echarlo de la costa. Luego, con 
gran ruido, se alzaron otra vez de las aguas y volaron por en-
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cima de la cabeza de Tuor, de modo que el aleteo sopló sobre 
él como un viento sibilante; y girando en un amplio círculo 
subieron por el aire y se alejaron hacia el sur. 

Entonces Tuor exclamó en voz alta:
—¡He aquí otro signo de que me he demorado demasiado 

tiempo! —Y enseguida trepó a la cima del acantilado y allí 
vio todavía a los cisnes que giraban en las alturas; pero, cuan-
do se volvió hacia el sur y empezó a seguirlos, desaparecieron 
volando rápidamente.

Tuor viajó hacia el sur a lo largo de la costa durante siete 
días completos, y cada día lo despertaba un batir de alas sobre 
él en el alba, y cada día los cisnes avanzaban volando mientras 
él los seguía. Y mientras andaba, los altos acantilados se ha-
cían más bajos y las cimas se cubrían de hierbas altas y flore-
cidas; y hacia el este había bosques que amarilleaban con el 
desgaste del año. Pero por delante de él, cada vez más cerca, 
veía una línea de altas colinas que le cerraban el camino y se 
extendían hacia el oeste hasta terminar en una alta montaña: 
una torre oscura y tocada de nubes, asentada sobre hombros 
poderosos por encima de un gran cabo verde que se adentraba 
en el mar.

Esas colinas grises eran en verdad las estribaciones occi-
dentales de Ered Wethrin, el cerco septentrional de Beleriand, 
y la montaña era el Monte Taras, la más occidental de las to-
rres de esa tierra y lo primero que veía el marinero desde mi-
llas de mar adentro al acercarse a las costas mortales. Turgon 
había morado en otro tiempo bajo las prolongadas laderas, en 
las salas de Vinyamar, las más antiguas obras de mampostería 
de cuantas levantaran los Noldor en las tierras del exilio. Allí 
se alzaba todavía, desolada pero perdurable, alta sobre am-
plias terrazas que miraban al mar. Los años no la habían sacu-
dido, y los servidores de Morgoth no se habían fijado en ella; 
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pero el viento y la lluvia y la escarcha la habían esculpido, y 
sobre la albardilla de los muros y las grandes tejas de la te-
chumbre crecían frondosas plantas de un verde grisáceo que, 
viviendo del aire salino, medraban aun en las hendeduras de 
la piedra estéril.

Llegó entonces Tuor a las ruinas de un camino perdido, pasó 
entre montículos verdes y piedras inclinadas, y de ese modo 
llegó, cuando menguaba el día, a la vieja sala con los patios 
altos y barridos por el viento. Ninguna sombra de temor o 
mal acechaba allí, pero se vio sobrecogido al pensar en los 
que habían vivido allí y ahora habían partido sin que nadie 
supiera dónde: el orgulloso pueblo, inmortal pero condena-
do, venido desde mucho más allá del Mar. Y se volvió y miró, 
como los ojos de ellos habían mirado a menudo, el resplandor 
de las aguas inquietas que se perdían a lo lejos. Entonces se 
volvió otra vez y vio que los cisnes se habían posado en la 
terraza más alta, delante de la puerta occidental de la sala; y 
batieron las alas y a Tuor le pareció que le hacían señas de 
que entrase. Entonces Tuor subió por las anchas escaleras, 
ahora medio ocultas entre la armería y el musgo florecido y 
pasó bajo el poderoso dintel y penetró en las sombras de la 
casa de Turgon; y llegó por fin a una sala de altas columnas. 
Si grande había parecido desde fuera, ahora vasta y magnífica 
le pareció desde dentro, y por respetuoso temor no quiso des-
pertarla con los ecos de su vacío. Nada podía ver allí salvo, en 
el extremo oriental, un alto asiento sobre un estrado, y tan 
sigilosamente como pudo se acercó a él; pero el sonido de sus 
pies resonaba sobre el suelo pavimentado como los pasos del 
destino, y los ecos corrían delante de él por los pasillos de 
columnas.
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Al llegar delante de la gran silla en la penumbra y ver que 
estaba tallada en una única piedra y cubierta de signos extra-
ños, el sol poniente llegó al nivel de una alta ventana bajo el 
faldón occidental y un haz de luz impactó en el muro que te-
nía enfrente y resplandeció como sobre metal bruñido. En-
tonces Tuor, maravillado, vio que en el muro de detrás del 
trono colgaban un escudo y una magnífica cota de malla y un 
yelmo y una larga espada envainada. La cota resplandecía 
como labrada en plata sin mácula, y el rayo de sol la doraba 
con chispas de oro. Pero el escudo le pareció extraño a Tuor, 
pues era largo y ahusado; y su campo era azul y el emblema 
grabado en el centro era el ala blanca de un cisne. Entonces 
Tuor habló, y su voz resonó como un desafío en la techumbre:

—Por esta señal tomaré estas armas para mí y sobre mí 
cargaré el destino que deparen.6 —Y levantó el escudo y lo 
encontró más liviano y fácil de manejar de lo que había su-
puesto; porque parecía que estaba hecho de madera, pero con 
suma habilidad los Elfos herreros lo habían cubierto de lámi-
nas de metal, fuertes y sin embargo delgadas como hojuelas, 
por lo que se había protegido de la carcoma y del desgaste del 
tiempo.

Entonces Tuor se puso la cota y se cubrió la cabeza con el 
yelmo y se ciñó la espada; negros eran la vaina y el cinturón 
con hebilla de plata. Así armado salió de la sala de Turgon y 
se mantuvo erguido en las altas terrazas de Taras a la luz roja 
del sol. Nadie había allí que lo viera mientras miraba hacia el 
oeste, resplandeciente de plata y de oro, y no sabía él que en 
aquel momento lucía como uno de los Poderosos del Oeste, 
capaz de ser el padre de los reyes de los Reyes de los Hombres 
más allá del Mar; y ése era en verdad su destino;7 pero al to-
mar las armas un cambio había ocurrido en Tuor hijo de 
Huor, y el corazón le creció dentro del pecho. Y cuando salió 
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por las puertas los cisnes le rindieron homenaje, y arrancán-
dose cada uno una gran pluma del ala se la ofrecieron ten-
diendo los largos cuellos sobre la piedra ante los pies de Tuor; 
y él tomó las siete plumas y las puso en la cresta del yelmo, y 
enseguida los cisnes levantaron vuelo y se alejaron hacia el 
norte a la luz del sol poniente, y Tuor ya no los vio más.

Tuor sintió entonces que sus pies lo llevaban a la playa y 
descendió las largas escaleras hasta una amplia orilla, en el 
lado septentrional de Taras-ness; y mientras caminaba vio que 
el sol se hundía en una gran nube negra que asomaba sobre el 
mar cada vez más oscuro; y el aire se enfrió, y hubo una agita-
ción y un murmullo como de una tormenta que acecha. Y 
Tuor estaba en la orilla y el sol parecía un incendio humeante 
tras la amenaza del cielo; y le pareció que una gran ola se alza-
ba en la lejanía y avanzaba hacia tierra, pero el asombro lo re-
tuvo y permaneció allí inmóvil. Y la ola avanzó hacia él y 
había sobre ella algo semejante a una neblina de sombra. En-
tonces, de pronto, se encrespó y se quebró y se precipitó hacia 
adelante en largos brazos de espuma; pero allí donde se había 
roto se erguía oscura sobre el fondo de la tormenta en alza 
una forma viviente de gran altura y majestad.

Entonces Tuor se inclinó reverente, porque le pareció que 
contemplaba a un rey poderoso. Llevaba una gran corona 
que parecía de plata y de la que le caían los largos cabellos 
como una espuma que brillaba pálida en el crepúsculo; y al 
echar atrás el manto gris que lo cubría como una bruma, ¡oh, 
maravilla!, estaba vestido con una cota refulgente que se le 
ajustaba como las escamas de un pez poderoso y con una tú-
nica de color verde profundo que resplandecía y titilaba como 
los fuegos marinos mientras él caminaba a paso largo y lento 
hacia la orilla. De esta manera el Habitante de las Profundi-
dades, a quien los Noldor llaman Ulmo, Señor de las Aguas, 
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se manifestó ante Tuor, hijo de Huor, de la casa de Hador 
bajo Vinyamar.

No puso pie en la costa, y hundido hasta las rodillas en el mar 
sombrío, le habló a Tuor, y por la luz de sus ojos y el so nido de su 
voz profunda, que parecía provenir de los cimientos del mundo, el 
miedo ganó a Tuor, que se arrojó de bruces sobre la arena.

—¡Levántate, Tuor, hijo de Huor! —dijo Ulmo—. No 
temas mi cólera, aunque mucho tiempo te llamé sin que me 
escucharas; y habiéndote puesto por fin en camino, te retra-
saste en el viaje hacia aquí. Tenías que haber llegado en pri-
mavera; pero ahora un fiero invierno vendrá pronto desde las 
tierras del Enemigo. Debes aprender a obrar más deprisa, y el 
camino placentero que tenía designado para ti ha de cambiar-
se. Porque mis consejos han sido despreciados,8 y un gran mal 
se arrastra por el Valle del Sirion y ya una hueste de enemigos 
se ha interpuesto entre tú y tu meta.

—¿Y cuál es mi meta, Señor? —preguntó Tuor.
—La que tu corazón siempre ha buscado —respondió 

Ulmo—: encontrar a Turgon y contemplar la ciudad escondi-
da. Porque te has ataviado de ese modo para ser mi mensaje-
ro, con las armas que desde hace mucho tenía dispuestas para 
ti. Pero ahora has de atravesar el peligro sin que nadie te vea. 
Envuélvete por tanto en esta capa y no te la quites hasta que 
hayas llegado al final del viaje.

Entonces le pareció a Tuor que Ulmo partía su manto gris 
y le arrojaba un trozo que al caer sobre él fue como una gran 
capa con la que podía envolverse enteramente, desde la cabeza 
a los pies.

—De ese modo caminarás bajo mi sombra —dijo 
Ulmo—. Pero no te demores más; porque la sombra no resis-
tirá en las tierras de Anar y en los fuegos de Melkor. ¿Llevarás 
mi recado?
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—Lo haré, Señor —dijo Tuor.
—Entonces pondré palabras en tu boca que dirás a Tur-

gon —dijo Ulmo—. Pero primero he de enseñarte, y oirás 
algunas cosas que no ha oído nunca Hombre alguno, no, ni 
siquiera los poderosos de entre los Eldar. —Y Ulmo le habló a 
Tuor de Valinor y de su oscurecimiento, y del Exilio de los 
Noldor y la Maldición de Mandos y del ocultamiento del 
Reino Bendecido.— Pero ten en cuenta —le dijo— que en la 
armadura del Hado (como los Hijos de la Tierra lo llaman) 
hay siempre una fisura y en los muros del Destino una brecha 
hasta la plena consumación que vosotros llamáis el Fin. Así 
será mientras yo persista, una voz secreta que contradice y 
una luz donde se decretó la oscuridad. Por tanto, aunque en 
los días de esta oscuridad parezca oponerme a la voluntad de 
mis hermanos, los Señores del Oeste, ésa es la parte que me 
corresponde entre ellos y para la que fui designado antes de la 
hechura del Mundo. Pero el Destino es fuerte y la sombra del 
Enemigo se alarga; y yo estoy disminuido; en la Tierra Media 
ya no soy más que un secreto susurro. Las aguas que manan 
hacia el oeste menguan, y las fuentes están envenenadas, y mi 
poder se retira de la tierra; porque los Elfos y los Hombres ya 
no me ven ni me oyen por causa del poder de Melkor. Y aho-
ra la Maldición de Mandos se precipita hacia su consumación, 
y todas las obras de los Noldor perecerán, y todas las esperan-
zas que abrigaron se desmoronarán. Sólo queda la última es-
peranza, la esperanza que no han previsto ni preparado. Y esa 
esperanza radica en ti; porque así yo lo he decidido.

—¿Entonces Turgon no se opondrá a Morgoth como to-
dos los Eldar lo esperan todavía? —preguntó Tuor—. ¿Y qué 
queréis vos de mí, Señor, si llego ahora ante Turgon? Porque 
aunque estoy en verdad dispuesto a hacer como mi padre, y 
apoyar a ese rey en su necesidad, no obstante de poco serviré, 
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un mero hombre mortal, entre tantos y tan valientes miem-
bros del Alto Pueblo del Oeste.

—Si decidí enviarte, Tuor hijo de Huor, no creas que tu 
espada es indigna de la misión. Porque los Elfos recordarán 
siempre el valor de los Edain, mientras las edades se prolon-
guen, maravillados de que diesen su vida sin dudarlo, tenien-
do tan poco de ella en la tierra. Pero no te envío sólo por tu 
valor, sino para llevar al mundo una esperanza que tú ahora 
no alcanzas a ver, y una luz que horadará la oscuridad.

Y mientras Ulmo decía estas cosas, el murmullo de la tor-
menta creció hasta convertirse en un gran aullido, y el viento 
se levantó, y el cielo se volvió negro; y el manto del Señor de 
las Aguas se extendió como una nube flotante.

—Vete ahora —le dijo Ulmo—. ¡No sea que el Mar te 
devore! Porque Ossë obedece la voluntad de Mandos y está 
airado, pues es sirviente del Destino.

—Sea como vos mandáis —dijo Tuor—. Pero si escapo 
del Destino, ¿qué palabras le diré a Turgon?

—Si llegas ante él —respondió Ulmo—, las palabras apa-
recerán en tu mente, y tu boca hablará como yo quiera. ¡Ha-
bla y no temas! Y en adelante haz lo que tu corazón y tu valor 
te dicten. Lleva siempre mi manto, porque así estarás protegi-
do. Salvaré a uno de la cólera de Ossë, y te lo enviaré, y de ese 
modo tendrás guía: sí, el último marinero del último navío 
que irá hacia el Occidente, hasta la elevación de la Estrella. 
¡Vuelve ahora a tierra!

Entonces estalló un trueno y un relámpago resplandeció 
sobre el mar; y Tuor vio a Ulmo de pie entre las olas como 
una torre de plata que titilara con llamas refulgentes; y gritó 
contra el viento:

—¡Ya parto, Señor! Pero ahora mi corazón siente nostalgia 
del Mar.
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Y entonces Ulmo alzó un cuerno poderoso y sopló una 
única gran nota, ante la cual el rugido de la tormenta parecía 
una ráfaga de viento sobre un lago. Y cuando oyó esa nota, y 
fue rodeado por ella, y con ella colmado, le pareció a Tuor 
que las costas de la Tierra Media se desvanecían, y contempló 
todas las aguas del mundo en una gran visión: desde las venas 
de las tierras hasta las desembocaduras de los ríos, y desde las 
riberas y los estuarios hasta las profundidades. Al Gran Mar 
lo vio a través de sus inquietas regiones, habitadas de formas 
extrañas, aun hasta los abismos privados de luz, en los que en 
medio de la sempiterna oscuridad resonaban voces terribles 
para los oídos mortales. Las planicies inconmensurables las 
contempló con la rápida mirada de los Valar; se extendían en 
calma bajo la mirada de Anar, o resplandecían bajo la Luna 
cornamentada o se alzaban en montañas de cólera que rom-
pían sobre las Islas Sombrías,9 hasta que a lo lejos, en el límite 
de la visión, y más allá de incontables leguas, atisbó una mon-
taña que se levantaba a alturas a las que no alcanzaba su men-
te, hasta tocar una nube brillante, y a sus pies brillaban 
tenuemente las largas olas. Y mientras se esforzaba por oír el 
sonido de esas olas lejanas, y por ver con mayor claridad esa 
luz distante, la nota murió, y Tuor se encontró bajo los true-
nos de la tormenta, y un relámpago de múltiples brazos rasgó 
los cielos por encima de él. Y Ulmo se había ido, y en el mar 
tumultuoso las salvajes olas de Ossë chocaban contra los mu-
ros de Nevrast.

Entonces Tuor huyó de la furia del mar, y con trabajo 
consiguió volver por el camino a las altas terrazas; porque el 
viento lo llevaba contra el acantilado, y cuando llegó a la cima 
lo hizo caer de rodillas. Por tanto, entró de nuevo a la oscura 
sala abandonada en busca de protección, y permaneció senta-
do toda la noche en el asiento de piedra de Turgon. Aun las 

Cuentos INCONCLUSOS_ed_2023_165 x 245.indd   56Cuentos INCONCLUSOS_ed_2023_165 x 245.indd   56 1/2/23   15:271/2/23   15:27



de tuor y su llegada a gondolin 57

columnas temblaban por la violencia de la tormenta, y le pa-
reció a Tuor que el viento estaba lleno de lamentos y de gritos 
frenéticos. No obstante, la fatiga lo venció a ratos, y durmió 
perturbado por sueños, de los que ningún recuerdo le quedó 
en la vigilia, salvo uno: la visión de una isla, y en medio de 
ella había una escarpada montaña, y detrás de ella se ponía el 
sol, y las sombras cubrían el cielo; pero por encima de la mon-
taña brillaba una única estrella deslumbrante.

Después de este sueño, Tuor durmió profundamente, 
porque antes de que la noche hubiera terminado, la tormen-
ta se alejó arrastrando consigo los nubarrones negros hacia 
el Oriente del mundo. Despertó por fin a una luz grisácea, y 
se levantó y abandonó el alto asiento, y cuando bajó a la sala 
en penumbras vio que estaba llena de aves marinas ahuyen-
tadas por la tormenta; y salió mientras las últimas estrellas 
se desvanecían en el Oeste ante la llegada del día. Entonces 
vio que las grandes olas de la noche habían avanzado mucho 
tierra adentro, y habían arrojado sus crestas por encima de la 
cima de los acantilados, y guijarros del mar y algas cubrían 
aun las terrazas delante de las puertas. Y al mirar desde la 
terraza más baja, Tuor vio, apoyado contra el muro, entre 
piedras y despojos del mar, a un Elfo que vestía una capa 
gris empapada de agua marina. Sentado, en silencio, miraba 
más allá de la ruina de las playas las largas lomas de las olas. 
Todo estaba quieto, y no había otro sonido que el de la im-
petuosa marejada.

Al ver Tuor la silenciosa figura gris, recordó las palabras 
de Ulmo y le vino a los labios un nombre que nadie le había 
enseñado, y dijo en alta voz:

—¡Bienvenido, Voronwë! Te esperaba.10

Entonces el Elfo se volvió y miró hacia arriba, y Tuor se 
encontró con la penetrante mirada de unos ojos grises como 
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el mar, y supo que pertenecía al alto pueblo de los Noldor. 
Pero hubo miedo y asombro en la mirada del Elfo cuando vio 
a Tuor erguido en el muro por encima de él, vestido con una 
gran capa que era como una sombra, cubriéndole una malla 
élfica que asomaba resplandeciente en el pecho.

Así permanecieron un momento, examinándose las caras, 
y entonces el Elfo se puso en pie y se inclinó ante Tuor.

—¿Quién sois, señor? —preguntó—. Durante mucho 
tiempo he luchado contra el implacable mar. Decidme: ¿ha 
habido grandes nuevas desde que abandoné la tierra? ¿Fue 
vencida la Sombra? ¿Ha salido el Pueblo Escondido?

—No —respondió Tuor—. La Sombra se alarga, y los 
Escondidos permanecen escondidos.

Entonces Voronwë se quedó mirándolo largo tiempo en 
silencio.

—Pero ¿quién sois? —volvió a preguntar—. Porque hace 
muchos años que mi pueblo abandonó estas tierras, y ningu-
no de ellos ha morado aquí desde entonces. Y ahora advierto 
que a pesar de vuestro atuendo no sois uno de ellos, como yo 
pensaba, sino que pertenecéis a la raza de los Hombres.

—Así es —dijo Tuor—. ¿Y no eres tú el último marinero 
del último navío en salir en busca del Oeste desde los Puertos 
de Círdan?

—Lo soy, en efecto —dijo el Elfo—. Voronwë, hijo de 
Aranwë. Pero cómo conocéis mi nombre y mi destino, no lo 
entiendo.

—Los conozco porque el Señor de las Aguas habló conmigo 
la víspera —respondió Tuor—, y dijo que te salvaría de la cólera 
de Ossë, y que te enviaría aquí con el fin de que fueras mi guía.

Entonces con miedo y asombro Voronwë exclamó:
—¿Habéis hablado con Ulmo el Poderoso? ¡Grandes han 

de ser entonces en verdad vuestro valor y vuestro destino! Pero 
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¿a dónde habré de guiaros, señor? Porque de seguro sois un rey 
de Hombres, y muchos han de obedecer vuestra palabra.

—No, soy un esclavo fugado —dijo Tuor—, y soy un pros-
crito solitario en una tierra desierta. Pero tengo un recado para 
Turgon, el Rey Escondido. ¿Sabes por qué camino llegar a él?

—En estos malhadados días, muchos de los proscritos y 
esclavos no nacieron en esa condición —respondió Vo-
ronwë—. Un señor de Hombres sois por derecho, según me 
parece. Pero, aun cuando fuerais el más digno de todo vues-
tro pueblo, no tendríais derecho a ir en busca de Turgon, y 
vano sería que lo intentaseis. Porque aun cuando yo os condu-
jera hasta sus puertas, no podríais entrar.

—No te pido que me lleves sino hasta esas puertas —dijo 
Tuor—. Allí el Destino luchará con los Designios de Ulmo. Y si 
Turgon no me recibe, mi misión habrá acabado, y el Destino será 
el que prevalezca. Pero en cuanto a mi derecho de ir en busca de 
Turgon: yo soy Tuor, hijo de Huor y pariente de Húrin, nombres 
que Turgon no habrá de olvidar. Y lo busco también por orden 
de Ulmo. ¿Habrá de olvidar Turgon lo que éste le dijo antaño: 
«Recuerda que la última esperanza de los Noldor ha de llegar del 
Mar?» O también: «Cuando el peligro esté cerca, uno vendrá de 
Nevrast para advertírtelo.»11 Yo soy el que había de venir, y estoy 
así investido con las armas que me estaban destinadas.

Tuor se maravilló de oírse a sí mismo hablar de ese modo, 
porque las palabras que Ulmo le dijo a Turgon al partir de 
Nevrast no le eran conocidas de antemano, ni a nadie salvo al 
Pueblo Escondido. Por lo mismo, tanto más asombrado esta-
ba Voronwë; pero se volvió y miró el Mar y suspiró.

—¡Ay! —dijo—. No querría volver nunca. Y a menudo he 
prometido en las profundidades del mar que si alguna vez 
pusiera el pie otra vez en tierra, moraría en paz lejos de la 
Sombra del Norte, o junto a los Puertos de Círdan, o quizá en 
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los bellos prados de Nan-tathren, donde la primavera es más 
dulce que los deseos del corazón. Pero si el mal ha crecido 
desde que partí de viaje y el peligro definitivo acecha a mi 
pueblo, entonces debo regresar a él. —Se volvió hacia Tuor.— 
Os guiaré hasta las puertas escondidas —dijo—, porque los 
prudentes no han de desoír los consejos de Ulmo.

—Entonces marcharemos juntos como se nos ha aconseja-
do —dijo Tuor—. Pero ¡no te aflijas, Voronwë! Porque mi 
corazón me dice que tu largo camino te conducirá lejos de la 
Sombra, y que tu esperanza volverá al Mar.12

—Y también la vuestra —dijo Voronwë—. Pero ahora te-
nemos que abandonarlo e ir deprisa.

—Sí —dijo Tuor—. Pero ¿a dónde me llevarás y a qué 
distancia? ¿No hemos de pensar primero cómo viajaremos por 
las tierras salvajes, o si el camino es largo, cómo pasar el in-
vierno sin abrigo?

Pero Voronwë no dio una respuesta clara acerca del camino.
—Vos conocéis la fortaleza de los Hombres —dijo—. En 

cuanto a mí, pertenezco a los Noldor, y grande ha de ser el 
hambre y frío el invierno que maten al pariente de los que 
atravesaron el Hielo Crujiente. ¿Cómo creéis que pudimos 
aguantar durante días incontables en los yermos salados del 
mar? ¿Y no habéis oído del pan de viaje de los Elfos? Aún con-
servo el que todos los marineros guardan hasta el final. —En-
tonces le mostró bajo la capa una cartera sellada sujeta con 
una hebilla al cinturón.— Ni el agua ni el tiempo lo dañan 
en tanto esté sellado. Pero hemos de racionarlo hasta que sea 
mucha la necesidad; y sin duda un proscrito y cazador habrá 
de encontrar otro alimento antes de que el año empeore.

—Quizá —dijo Tuor—. Pero no en todas las tierras es 
posible cazar sin riesgo, por abundantes que sean las presas. Y 
los cazadores se demoran en los caminos.

Cuentos INCONCLUSOS_ed_2023_165 x 245.indd   60Cuentos INCONCLUSOS_ed_2023_165 x 245.indd   60 1/2/23   15:271/2/23   15:27




