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El objetivo principal de este libro, nos dice el autor, «no es escri-
bir una historia de la ciencia y la tecnología bajo el franquismo 
(que también), sino tratar de entender su papel en la constitución 
del nuevo régimen». En sus páginas nos habla de semillas híbri-
das de arroz o viguetas de hormigón pretensado, del carbón y 
el uranio enriquecido, de los planos de una iglesia y los mapas 
de corrientes y mareas, como rasgos de «un retrato del franquis-
mo apegado a las transformaciones materiales, inevitablemente 
ensambladas a las estructuras sociales e ideológicas». Por eso 
nos habla también del Opus Dei y el nacional- catolicismo, de los 
sindicatos verticales y de los pantanos de Franco, de los pactos 
hispano-norteamericanos y Gibraltar, del Parque de Doñana y el 
WWF, o del conflicto del Sáhara Occidental. 

Desde los años difíciles de la autarquía hasta períodos más mar-
cados por la Guerra Fría y los mercados mundiales, el panorama 
que arroja este estudio es diferente al habitual: en él, la investi-
gación científica y técnica aparece, no como una simple herra-
mienta del poder, sino como un elemento «constituyente… que 
dotó de contenido al régimen».
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1

Ingeniería política: autarquía, 
Guerra Fría y ciencia

Durante la inauguración de un pantano en el Ebro en 1952, el 
general Francisco Franco proclamó: «Nos dolía España por su 

sequedad, por su miseria, por las necesidades de nuestros pueblos y de 
nuestras aldeas, y todo ese dolor de España se redime con estas gran-
des obras hidráulicas nacionales, con este pantano del Ebro y con los 
demás que en todas las cuencas de nuestros ríos van creándose, embe-
lleciendo su paisaje y creando ese oro líquido que es la base de nuestra 
independencia. Sí señores, de nuestra independencia, porque no hay in-
dependencia política si no hay independencia económica, y no hay inde-
pendencia económica si no hay bienestar en nuestros hogares».1

Este discurso contiene muchos de los asuntos de interés para el li-
bro que el lector tiene en sus manos. Describe a la tecnología nacional 
como transformadora del paisaje español en un sentido tanto econó-
mico como estético. Entiende esta transformación como la redención 
de la miseria social que asola el territorio y a sus gentes. Finalmente, de-
fiende que esta empresa es de naturaleza política. En parte, mi objetivo 
se puede entender como una exploración de las fuentes, los contextos 
y las consecuencias tangibles de los instrumentos retóricos moviliza-
dos por el discurso de Franco. Estas fuentes, tal es la tesis de Los inge-
nieros de Franco, se encuentran en las actividades de aquellos ingenie-
ros militares, civiles y agrónomos que supieron situarse en el corazón 
de la modernización forzosa del país mediante sus trabajos con el hor-
migón, el arroz o la hidroelectricidad.

En 1967, quince años después del discurso de Franco, la empresa 
estadounidense International Minerals and Chemicals (IMC) trataba 
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16 los ingenieros de franco

de persuadir al gobierno español de firmar un contrato para la explo-
tación de los fosfatos del Sáhara Occidental: «Con la realidad de que 
la mitad de la población de la tierra debe enfrentar el problema de las 
deficiencias en su régimen de comida, debido a la falta de alimentos, la 
capacidad de aumentar la producción de productos alimenticios pasa 
a asumir un significado político semejante a la capacidad de enviar 
proyectiles a la Luna o de producir armas atómicas. A menos que la 
explosión actual que se experimenta en la natalidad mundial vaya a 
sufrir una disminución muy apreciable, el equilibrio político-económi-
co pasará a manos de las naciones que ejerzan un control sobre los 
factores principales que inciden en la producción de alimentos ... Es-
paña desempeñaría un papel aún muchísimo más grande como poten-
cia en los asuntos políticos internacionales».2

También este texto contiene algunas de las claves de la época de-
sarro lla das aquí. IMC ponía a las tecnologías más comúnmente aso-
ciadas a la Guerra Fría, los cohetes espaciales y las bombas atómicas, 
como ejemplo de importancia militar y política internacional. Pero en 
este texto, la bomba y los cohetes aparecen comparados con la llama-
da «seguridad alimentaria», uno de los temas que habían sido centra-
les entre los teóricos de la autarquía española. En 1967 IMC apelaba a 
ella en el contexto internacional de los fosfatos del Sáhara Occidental, 
entonces Sáhara español, cuando el mercado mundial de fertilizantes 
se convirtió en uno de los grandes campos de batalla de los imperios 
globales que trataban de controlar un planeta superpoblado e interco-
nectado. Numerosas disciplinas se movilizaron en este empeño, como 
veremos que lo hicieron en relación a los estándares internacionales, la 
prospección de uranio, la vigilancia del estrecho de Gibraltar, o inclu-
so de la ornitología en Doñana: la España de Franco no podía mante-
nerse al margen de los nuevos equilibrios geopolíticos ni de los desa-
rrollos científicos y técnicos asociados a ellos.

Tecnología en la «redención de España»

Allá por 1898, cuando la guerra hispano-americana tuvo como conse-
cuencia la independencia de Cuba y Filipinas, certificando la extin-
ción de un viejo imperio y el nacimiento de uno nuevo, un grupo de 
reformistas clamaba por la regeneración de España. Su objetivo decla-
rado era «la redención de España», y era compartido por otros escri-
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tores políticos de esta época, conocida como «Restauración». La «reden-
ción», originalmente asociada en su sentido político con la reconquista 
de la Península por reinos cristianos durante la Edad Media, había 
adquirido con los años un significado secular.3 Ahora se refería a «pe-
cados» políticos y económicos, a la injusticia y a la pobreza. Según los 
reformistas, España necesitaba ponerse a la altura de los países de la 
Europa occidental y ajustarse a su situación geopolítica y económica 
real.

Simultáneamente, un cambio poderoso estaba operando al son de 
la industrialización, que avanzaba lentamente con el cambio de siglo. 
Aprovechando la neutralidad española en la Primera Guerra Mundial, 
empresarios industriales y financieros se aliaron con ingenieros milita-
res y sectores de la Administración en un esfuerzo para favorecer las 
exportaciones y limitar las importaciones tanto en la agricultura como 
en las manufacturas. En parte como continuación de esta tradición de 
proteccionismo e intervencionismo, la dictadura de Miguel Primo de Ri-
vera (1923-1930) insistió en la industrialización sin transformaciones 
radicales de las políticas sociales y políticas anteriores. Aunque acarició 
el fascismo mussoliniano, Primo de Rivera concibió su mandato como 
una renovación suave del país.4 A pesar de ciertas vanidades mesiáni-
cas tempranas, absolutamente extinguidas cuando abandonó el poder 
ante el descontento creciente, la expresión «redención de España» 
mantuvo su significado secular en este período.

En términos generales, los diferentes gobiernos de la Segunda Re-
pública (1931-1936) siguieron las políticas económicas de Primo de 
Rivera en lo relativo a la promoción y protección de la industria. Mien-
tras que desde las líneas oficiales se hablaba de reforma y los partidos 
anarquistas y comunistas de revolución, la «redención de España» fue 
recuperando ciertos tonos religiosos entre quienes denunciaban el cre-
ciente anticlericalismo.

En 1936 un grupo de oficiales del ejército trató de llevar a cabo un 
golpe de estado contra el gobierno republicano del Frente Popular. Lla-
maban a la «Insurrección Nacional» para defender España de lo que 
consideraban un caos resultante del poder político de los anarquistas, 
comunistas y socialistas. El golpe fracasó ante la resistencia de importan-
tes sectores del ejército republicano y comenzó una sangrienta Guerra 
Civil (1936-1939). Pocos meses después, la iglesia Católica española de-
sarrolló su interpretación del conflicto como una «guerra santa», una 
«cruzada». En abril de 1939, Francisco Franco Bahamonde (1892-
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18 los ingenieros de franco

1975), que se había convertido en el jefe y «Generalísimo» del «Ejérci-
to Nacional» rebelde, anunció el fin de la guerra. Se confirmó como el 
Caudillo del país y logró mantenerse en el poder hasta 1975 en lo que 
se convertiría en una de las más largas dictaduras europeas.

La prolongación del poder de Franco a lo largo de las décadas se 
debió en gran parte a su capacidad de manejarse entre las diferentes 
familias políticas y grupos de interés arracimados en el régimen. Ya en 
1937, Franco había forzado a los falangistas, de inspiración fascista, a 
unirse con los tradicionalistas, que eran monárquicos y clericales. 
Mientras que el primer grupo veía la Guerra Civil como un atajo hacia 
la revolución fascista, el segundo hablaba de reacción. Franco se las 
apañó para reconfigurar estas aspiraciones contradictorias mediante 
el concepto más flexible de redención. La «redención de España», que 
pronto se convertiría en piedra de toque de la ideología oficial nacio-
nalcatólica, se refería ahora a los «pecados» de la guerra fratricida, los 
ataques a la Iglesia y el regionalismo secesionista.5 El papel de reden-
tor con que Franco se invistió sirvió de justificación para la represión 
militar y el terror político, que en los años inmediatos a la guerra se 
cobró entre veinticinco mil y cincuenta mil muertes y miles de exilia-
dos interiores y exteriores. El enemigo político sólo podría reincorpo-
rarse a la vida civil del país mediante obras redentoras.

Como argumentaré en el curso de este libro, estas obras eran lite-
rales e iban ligadas a la reconstrucción material de la posguerra. La 
«redención de España», por tanto, no perdió los significados más se-
culares que había ido adquiriendo en las décadas anteriores. La inde-
pendencia política que se requería para revertir el curso de la historia 
de España sólo sería posible a través de la independencia económica. 
El papel histórico del nuevo régimen debía ocurrir al nivel de las má-
quinas, los técnicos, los trabajadores, las infraestructuras de regadío y 
los recursos energéticos. El nacionalismo tecnológico se convirtió en 
una herramienta legitimadora que aglutinó a grupos de intereses muy 
diversos y permitió a la dictadura sobrevivir a lo largo de los años a 
pesar de (o, más bien, gracias a) sus contactos crecientes con las demo-
cracias occidentales. Es más, el desarrollo técnico fue uno de los pila-
res de esos contactos internacionales y una fuente de intercambios y 
alianzas por encima de desavenencias políticas. Lo que justificaba el 
mandato de Franco era «la redención de España» mediante la indus-
trialización y las obras financiadas por el Estado. En el primer fran-
quismo, el concepto de «redención» adquirió su verdadera fuerza más 
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allá de la propaganda grandilocuente en tanto concepto flexible que 
permitía a quienes lo empleaban incorporar a las obras públicas a la 
constelación de aquellas ideas ambiguas anteriores que comenzaban con 
el prefijo re-: reconquista, regeneración, renovación, reforma, reac-
ción, revolución y reconstrucción.

Las ideas como regeneración o redención no fueron los motores de 
la historia de España. Más bien, éstas provenían de múltiples prácticas 
y líneas de fuerza que coexistían en un equilibrio a menudo inestable. 
Este libro trata de cómo los ingenieros llenaron de contenido la misión 
histórica redentora que el franquismo se había arrogado, de las mane-
ras en que otorgaron a las ciencias y tecnologías un papel central en la 
reparación de la historia de España. Por supuesto, estas maneras cam-
biaron a lo largo de los años: la retórica redentora asociada al nacio-
nalcatolicismo y a la Guerra Civil perdió mucha de su virulencia ini-
cial y las tecnologías asociadas al Nuevo Estado fueron adaptándose a 
situaciones y necesidades nuevas. Sin embargo, las continuidades fue-
ron mucho más importantes de lo que a menudo se reconoce.

Autarquía e ingenierismo

El franquismo a menudo se divide en dos períodos según una serie de 
criterios basados en la liberalización económica, y sólo en parte políti-
ca, a partir de 1959.6 Los primeros veinte años del franquismo gozan 
de muy mala prensa hoy día entre historiadores económicos y econo-
mistas, y no sin buenas razones. Es el llamado período de la «autar-
quía», o independencia económica, que se refiere a la vez a un modelo 
económico aislacionista y a una realidad de exclusión de España de 
ciertos circuitos comerciales y políticos europeos y mundiales. Es fre-
cuente la simplificación de la historia del franquismo que pretende que 
los planes liberalizadores y desarrollistas de finales de la década de 
1950 supusieron el punto de inflexión de un franquismo negro y po-
bre a otro simplemente gris y económicamente emergente. Sin embar-
go, un número creciente de historiadores denuncia que esta caricatura 
impide apreciar ciertas continuidades importantes entre los dos perío-
dos y además impide apreciar la realidad del llamado «período autár-
quico».

Del asunto de las continuidades se tratará en otras partes del libro, 
ahora basta con llamar la atención sobre dos aspectos del período 
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20 los ingenieros de franco

autár qui co que subrayan su complejidad y que son fundamentales para 
la historia que reconstruye Los ingenieros de Franco. En primer lugar, 
hay que aclarar que la «autarquía» nunca fue una realidad efectiva. Es 
cierto que tras la derrota del eje las naciones occidentales sometieron 
al régimen de Franco a un aislamiento político y hasta cierto punto a 
un bloqueo económico. Pero incluso en los años más duros había im-
portantes actividades comerciales con potencias tan señaladamente 
antifranquistas como Gran Bretaña. Pocos años después, el anticomu-
nismo de Franco le valió los primeros aliados en Estados Unidos, que 
en 1947 había lanzado el Plan Marshall para frenar el posible avance 
soviético por la depauperada Europa y para crear nuevos mercados y 
zonas de inversión de sus capitales. Como ha quedado grabado en la 
memoria de quien haya visto Bienvenido, Mister Marshall, España se 
quedó fuera de este Plan. Sin embargo, Berlanga llegó tarde con su 
película: el año de su estreno, 1953, vio los acuerdos militares entre 
España y Estados Unidos, que afianzaban créditos concedidos en con-
diciones favorables desde 1949 y que reforzaron la posición interna-
cional de Franco, también apoyado por el Vaticano y pronto aceptado 
en instituciones internacionales como la ONU.

En segundo lugar, aunque la autarquía no fue nunca una realidad 
plena, sí fue un modelo a la vez económico y político que concebía la 
autosuficiencia económica como un requisito indispensable de la inde-
pendencia política nacional. Este modelo no era universalmente com-
partido y fue perdiendo peso a partir de los cincuenta, y sin embargo 
fue un ideal que estructuró muchos de los proyectos industrializado-
res, agrícolas y energéticos que se tratarán en estas páginas.

No aspiro aquí a juzgar el modelo autárquico ni trataré de descalifi-
carlo como delirante o trasnochado para su época. Esta postura tan co-
mún se ejerce muchas veces desde premisas de libertad de mercado que 
se impusieron a nivel internacional y doctrinal con posterioridad al pe-
ríodo autárquico. Por un lado, el nacionalismo era un movimiento inter-
nacional y el nacionalismo económico era compartido y ejercitado por 
muchos países del entorno, incluso los más acérrimos capitalistas. Por 
otro lado, el énfasis en la autosuficiencia se basaba en una concepción de 
la economía nacional más atenta a sus dimensiones políticas que los 
análisis disciplinares abstractos que sólo comenzaron a cristalizar en la 
década de 1940 y posteriores. La crisis económica de sa ta da en 2008 ha 
vuelto a remover estos debates en todo el mundo: ¿es la ciencia econó-
mica un instrumento político o tiene capacidad predictiva y normativa?
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Tampoco aspiro a zanjar la cuestión de las consecuencias prácti-
cas del modelo autárquico sobre el crecimiento económico español. 
El tema ha sido tratado por muchos historiadores especialistas y sus 
respuestas varían según las escuelas económicas a las que pertenez- 
can y según hacia donde dirijan sus pesquisas: la agricultura, la in-
dustria, la adquisición de tecnologías, la banca, el déficit público, la 
política monetaria, etc. Es innegable que España pasó a ser un país 
industrializado a principios de la década de 1950, cuando comenzó 
la acumulación de capital que permitió el desarrollo posterior. En la 
década de 1960 las tasas de crecimiento de la economía española eran 
sólo comparables a las de Japón en el mismo período. Es indudable 
también que esta acumulación fue posible, entre otras cosas, a costa de 
un profundo endeudamiento público, carestías en partes clave de la 
economía nacional y salarios de hambre apoyados por un aparato re-
presor que logró barrer durante años todo movimiento obrero o cam-
pesino.

En palabras del historiador Fernando Guirao, «los historiadores 
de la política económica doméstica bajo el régimen de Franco deben 
enfrentarse a la evidencia de que, a pesar de una política económica 
obtusa, España fue parte de la edad de oro del capitalismo europeo ... 
En lugar de limitarse a arremeter una y otra vez contra la masa de me-
didas obstruccionistas que tuvieron lugar, deberían buscar aquellos 
elementos que pudieran explicar esta evidencia».7 Sin duda, algunas 
de las transformaciones recogidas en las próximas páginas fueron par-
te importante de la incorporación de España al club de los países capi-
talistas europeos.

Pero, como digo, el juicio económico sobre el éxito o el fracaso del 
franquismo no es mi objetivo. Este libro es una historia política del fran-
quismo que considera a los ingenieros como participantes activos en la 
configuración del régimen. Lo importante aquí es que el modelo autár-
qui co, que fue en gran parte diseñado por ingenieros, es a su vez lo que 
explica el enorme poder político que algunos ingenieros adquirieron 
en el régimen de Franco, porque se asumió que la única manera de al-
canzar cierta independencia económica para un país con el tamaño y 
los recursos de España era la investigación científica y la obtención de 
productos sintéticos capaces de sustituir materias primas o bienes de im-
portación.

Con razón, algunos historiadores económicos se han referido a la 
política económica del primer franquismo con el nombre de «ingenie-
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22 los ingenieros de franco

rismo».8 Estos historiadores, a menudo economistas ellos mismos y 
educados en la ortodoxia de su propia época, han subrayado mediante 
estudios de caso detallados que los ingenieros priorizaban los «crite-
rios técnicos» sobre la «racionalidad económica».9 Como he insinua-
do más arriba, me temo que el concepto de «racionalidad económica» 
no sea tan científico e intemporal como parece suponer.10 Pero esa no 
es mi especialidad. Sobre lo que yo quiero llamar la atención es sobre 
la pluralidad de significados encerrados en la fórmula aparentemen- 
te clara de «criterios técnicos». ¿Existen criterios técnicos iguales para 
todo tiempo y lugar?

El lema «producir, producir y producir», tan repetido por las auto-
ridades franquistas, reflejaría que ésta era la prioridad del ingenierismo. 
Y, sin embargo, en el momento en que preguntamos «Producir, sí, pero 
¿producir qué y producir cómo?», la aparente unidad del «ingenieris-
mo» se rompe en mil pedazos. Porque ahora lo que tenemos son inge-
nieros diferentes, pertenecientes a cuerpos de ingenieros distintos (mi-
litares, de caminos, agrícolas e industriales) y con intereses divergentes 
esforzados en sacar adelante modelos a veces opuestos para la econo-
mía nacional. Por tanto, en lugar de tomar el ingenierismo como el 
punto de partida capaz de explicar decisiones y comportamientos in-
dividuales, parece más prudente analizar el detalle de algunas de estas 
decisiones y comportamientos y tratar de entender cómo en ellas se 
entrelazaban las consideraciones científicas, tecnológicas, políticas y 
económicas. Sólo así seremos capaces de comprender el verdadero al-
cance de la participación de los cuadros técnicos en el franquismo y, 
por tanto, de entender la historia del régimen en esta dimensión tan 
fundamental.

La Guerra Fría y los imperios universales

«Él piensa que nosotros pensamos que él cree que nosotros creemos ... 
que él piensa que nosotros creemos que él va a atacar; por tanto pien- 
sa que lo haremos primero, de modo que él lo hará; por tanto, debe-
mos hacerlo.»11 Esta reacción, desencadenada ante el miedo recíproco 
a un ataque sorpresa y descrita por un estratega nuclear norteamerica-
no en 1958, recoge la ansiedad de la Guerra Fría: un mundo partido 
en dos en que cada parte estaba dispuesta a defender su forma de vida 
incluso si ello pasaba por la aniquilación total del adversario. La ame-
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naza de la Destrucción Mutua Asegurada (MAD, en sus siglas en in-
glés) obligó a las dos grandes potencias a mantener una carrera arma-
mentística y a desarrollar redes de espionaje a nivel planetario que a 
menudo consistían en sensores medioambientales capaces de registrar 
cualquier movimiento en las filas enemigas. Cientos de miles de cientí-
ficos e ingenieros de todo el mundo estaban al servicio directo o indi-
recto de esta lucha mundial, y disciplinas científicas enteras nacieron 
al calor de la financiación militar (desde la óptica no linear hasta la 
teoría de juegos) dedicada a evitar los efectos devastadores de una es-
calada nuclear. Películas como ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú 
o La caza del Octubre Rojo han permitido a generaciones posteriores 
revivir la fragilidad de una paz entre titanes.

Y, sin embargo, la Guerra Fría fue mucho más que dos escorpiones 
encerrados en una botella esperando a ver quién lanza el primer golpe. 
Cuando miramos más allá de la Unión Soviética o de Estados Unidos, 
vemos docenas de conflictos armados que a lo largo de los años sirvie-
ron de escenario de operaciones para una batalla por el control de los 
territorios y los recursos. Desde Corea a Afganistán, pasando por Tai-
wán, Argelia, Vietnam, Nicaragua o Rumanía, la guerra no tuvo nada 
de fría, y se calcula que más de cuarenta millones de personas murie-
ron antes de la caída del bloque soviético en conflictos insertos en un 
juego global de alianzas, contenciones, conquistas e injerencias.12 La 
Guerra Fría fue una lucha entre dos imperios con voluntad de cubrir 
todo el globo. Pero precisamente por eso, cuando se analizan sus efec-
tos en distintos países con su propia historia e intereses, el resultado es 
un cuadro mucho más rico en el que los imperios tradicionales, parti-
cularmente el inglés y en menor medida el francés (descontadas las in-
tentonas alemana, italiana y japonesa tras caer en la Segunda Guerra 
Mundial), se estaban desintegrando rápidamente para dar lugar a un 
nuevo orden mundial en el que cada estado trataba de asegurar su so-
beranía y dominio sobre líneas de suministro y comercio.

Este panorama geopolítico es clave para entender los planes políti-
cos de los ingenieros de Franco, algunos de los cuales tenían forma-
ción militar y detentaban cargos en el Ejército. Varios de los temas 
tratados en estas páginas, como la vigilancia submarina y la búsqueda 
de fosfatos, pero también la integración europea o los tratados inter-
nacionales de conservación del medioambiente, se entienden mejor en 
un contexto de hegemonía estadounidense y lucha contra el comunis-
mo soviético (contexto del que no cabe excluir conflictos que prece-
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dían a la Guerra Fría, como la descolonización del norte de África o 
los intereses económico-políticos de Inglaterra y Francia). En varios  
de los capítulos que siguen, el poder (duro y blando) norteamericano 
constreñía o servía de recurso a los planes y programas desarrollados 
por técnicos y políticos españoles.13 Como veremos, los científicos e 
ingenieros también fueron activos en la definición y defensa de la so-
beranía española sobre determinados recursos naturales (uranio, aves 
migratorias...) y territorios (Gibraltar, Sáhara Occidental...).

La autarquía económica se entendía a menudo como un intento 
por parte de un estado pequeño como España de romper monopolios 
sobre materias primas establecidos por los grandes imperios por me-
dio de la violencia expansionista. Igualmente, la progresiva transición 
hacia una integración más formal en los mercados internacionales 
acontecía en un contexto geopolítico muy preciso sin el cual se desdi-
bujan las decisiones tomadas en las diferentes capas de la sociedad 
política española, desde la administración política a la económica y la 
militar y, por supuesto, la científica.

¿Investigación científica en el franquismo?

Más de un lector se habrá asomado a Los ingenieros de Franco con 
escepticismo o incluso curiosidad maliciosa: ¿cómo se puede escribir 
un libro entero sobre ciencia y tecnología en el franquismo? Si ese 
lector ha llegado hasta este punto, tal vez su escepticismo sea aho- 
ra asombro incrédulo: ¡un libro sobre investigación en el franquis- 
mo que además afirma que sin ella no se puede entender este período  
de la historia de España que tanta atención ha recibido! A lo largo de 
los años me he encontrado con muchas personas juiciosas, algunas 
de las cuales han vivido en aquella época y obtenido sus puestos de 
catedrático por entonces, que aseguran que bajo el franquismo no 
hubo ningún tipo de investigación. Es más, es común pensar que la 
ciencia y la tecnología son ajenas no sólo al franquismo, sino a toda 
la historia de España, y que sólo con la llegada de la democracia se 
comienza, con altibajos y frenazos, a entrar plenamente en la «moder-
nidad», entendida entre otras cosas como la era de la razón científico-
técnica.

No voy a entrar aquí a valorar el papel de la ciencia y la tecnología 
en otros períodos de la historia de España, aunque hace ya tiempo que 
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los historiadores desecharon la idea negrolegendaria de España como 
un yermo intelectual donde sólo arraigaban hidalgos, guerreros y sacer-
dotes.14 Para empezar, ¿dónde está escrito que los hidalgos, guerreros 
y sacerdotes no hayan sido protagonistas de la evolución de las cien-
cias? Es verdad que el entramado institucional que en los siglos xvii y 
xviii dio los Newton, los Leibniz y los Laplace a otros países no exis-
tió con la misma potencia en nuestro suelo. Aunque también es cierto 
que muchas de las características de ese entramado se habían ya esta-
blecido en la España imperial del siglo xvi, sin cuyo descubrimiento 
del nuevo continente es inconcebible la revolución científica.15 Acer-
carse a la historia de la ciencia en España con la óptica del «atraso» 
implica el riesgo de forzarla en el lecho de Procusto del desarrollo 
«normal», es decir, el desarrollo característico de un puñado de países 
de Europa del norte cuya historia política y económica es muy distinta 
a la que caracterizó al imperio español.

En el convulso siglo xix y el primer tercio del xx, la educación e 
investigación científica en España pasaron por importantes modifica-
ciones, muchas de las cuales fueron protagonizadas antes por médicos 
e ingenieros que por profesores universitarios. La Junta de Ampliación 
de Estudios fue entre otras cosas el resultado de una revalorización de 
disciplinas como la medicina, las matemáticas o la física. ¿Hasta qué 
punto es cierto que la Guerra Civil y el régimen de Franco supusieron 
una ruptura total con esas tradiciones? La respuesta a esta pregunta 
nos pone ante otra de más alcance: ¿puede un estado moderno sobre-
vivir sin ningún tipo de investigación y pudo hacerlo el régimen de 
Franco durante cuarenta años?

La misión redentora con que los vencedores legitimaban su poder 
en la posguerra justificaba a sus ojos el uso de la violencia para aplas-
tar a los disidentes políticos. El régimen estaba en parte fundado en el 
terror y la represión que acompañaron a la Guerra Civil y a los años 
inmediatamente posteriores a ella. Como es sabido, esto tuvo impor-
tantes consecuencias sobre maestros, profesores e investigadores. Mu-
chos habían perecido en combate, otros huyeron al exilio, fueron apar-
tados de sus puestos o incluso ejecutados. Se les acusaba de haber 
servido al «Ejército Rojo», de haberse significado por su apoyo al régi-
men republicano, o simplemente de no aceptar plenamente la ideología 
del nuevo régimen. Aquellos científicos e ingenieros que mantuvieron 
sus puestos tenían que ser cuidadosos para evitar cualquier sospecha 
de irreligiosidad o desafección al Caudillo. Además, la Guerra Civil 
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había acabado con centros de investigación y recursos y, no menos im-
portante, la ruptura con la República a menudo significó el abandono 
de programas de investigación, colecciones e instrumentos.16

Por todo ello, periodistas e historiadores hablan del franquismo 
como un tiempo de silencio (una expresión sobre la que volveré en la 
conclusión del libro). Es común decir que los científicos e ingenieros 
trabajaban bajo el franquismo y subrayar el peso de la censura política 
e ideológica sobre la investigación en esas condiciones. La asociación 
común entre ciencia y democracia ha llevado a importantes historia-
dores a dar por supuesto que la situación política del franquismo era 
incompatible con la ciencia y la tecnología.17 Incluso aquellos que ad-
miten la existencia de instituciones y redes de investigación, les niegan 
cualquier valor académico con el argumento de que se regían por man-
datos políticos y, por tanto, sus investigaciones eran más pseudocien- 
tíficas que ajustadas a estándares internacionales propiamente científi-
cos.18 Cuando aparecen anomalías en esta imagen, algunos historiadores 
replican que los logros de los científicos e ingenieros fueron posibles a 
pesar del régimen.19 De este modo, se salva a los científicos e ingenie-
ros de cualquier contaminación franquista e incluso se les presenta como 
héroes liberales luchando secreta o abiertamente contra los males de 
una dictadura asfixiante.

Ahora bien, esta literatura se basa en la combinación de, por un 
lado, un rechazo al período franquista (fácilmente comprensible) y, 
por otro, una tradición cientificista que identifica verdad científica con 
bien moral. Y así, la ciencia, si es verdadera, sólo puede ser democráti-
ca. Pero esta visión se apoya en nociones de la ciencia acuñadas en el 
«mundo libre» durante la Guerra Fría para atacar a la Unión Soviéti-
ca. El famoso código mertoniano y popperiano para la ciencia hacía 
de la libertad de pensamiento y la publicidad de los resultados factores 
esenciales para el avance científico.

Sin embargo, a la vez que los ideólogos oficiales norteamericanos 
bramaban contra la influencia política en la investigación, y acusaban 
a la Unión Soviética de injerencias imperdonables, el macarthismo per-
seguía a científicos sospechosos de filocomunismo, los laboratorios 
del gobierno inauguraban la Gran Ciencia (en la que la libertad de 
cada científico quedaba sepultada entre millones de dólares y sus 
obras accesibles sólo a sus colegas técnicos) y el ejército estadouniden-
se se convertía en primera fuente de financiación en disciplinas tan 
variopintas como la física, las ciencias medioambientales o las ciencias 
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sociales, imponiendo condiciones de financiación y secretismo muy 
alejados de ningún ideal de ciencia desinteresada y pública. Por su-
puesto, la financiación se otorgaba a cambio de investigar problemas 
considerados perentorios para la defensa nacional. Aunque la descon-
fianza frente al gobierno estadounidense por la guerra del Vietnam 
alteró esta alianza, la mayor parte de los analistas y el público general 
consideran que estas disciplinas no dejaron de ser científicas por impe-
rar en ellas el secreto y por estar constreñida y dirigida la libre curiosi-
dad de los científicos.

La mayoría de los historiadores y filósofos de la ciencia hoy día 
estarían de acuerdo en que los factores considerados «externos» a una 
ciencia no son distorsionadores, sino fuente de materiales, orientacio-
nes, problemas y contextos.20 Igualmente, superada la guerra fría, se 
han escrito historias de la ciencia y la tecnología en la Alemania de 
Hitler o la Rusia de Stalin que ya no dan por tan evidente la ecuación 
entre ciencia y democracia parlamentaria.

En el caso español este paso ha sido algo más difícil, probablemen-
te por los orígenes trágicos del régimen y por el peso que tanto en la 
ideología oficial como en muchos de sus más prominentes investiga-
dores tuvo el catolicismo, a menudo considerado como opuesto a las 
ciencias modernas.21 Sin embargo, en los últimos años se han alzado 
voces que, sin tratar de silenciar la importancia de la situación políti-
ca, no trazan una línea divisoria entre investigación y dictadura fran-
quista, sino que tratan de entender sus relaciones mutuas. Lo primero 
y más evidente fue llamar la atención sobre los grandes sistemas tecno-
lógicos construidos en la época, como la aeronáutica o la energía nu-
clear.22 Ya en los primeros años del franquismo la inversión en «cien-
cias aplicadas» al servicio del régimen se multiplicó con respecto a los 
niveles de antes de la guerra, a menudo en detrimento de la «investiga-
ción pura».

En este punto, una tentación común ha sido la de explicar el víncu-
lo entre investigación y dictadura reconociendo que Franco estaba in-
teresado en el desarrollo tecnológico, pero no propiamente científi-
co.23 Esta misma tentación la sufrieron los historiadores de la Alemania 
nazi y la Rusia soviética hace dos décadas. Pero lo cierto es que en la 
segunda mitad del siglo xx la dicotomía entre investigación científica y 
desarrollo tecnológico no es tan nítida como lo pudo haber sido en 
etapas anteriores. De hecho, la distinción de técnica y tecnología viene 
dada porque las tecnologías están ya coimplicadas con las ciencias 
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modernas. Las instituciones estatales de investigación de todo el mun-
do se volcaron en la resolución de problemas concretos que reunían a 
científicos y técnicos y para los que avanzar en determinadas discipli-
nas era absolutamente necesario. Para construir presas o centrales nu-
cleares, había que formar equipos capaces de participar en desarrollos 
científicos al más alto nivel. En el caso español, como ya se ha indica-
do, los ingenieros tenían una alta preparación científica que muchas 
veces los situaba a la vanguardia del país, haciendo aún más borrosa 
la línea divisoria.

Por tanto, muy recientemente varios historiadores de la ciencia 
han abandonado la tentación de establecer una dicotomía entre inves-
tigación pura y aplicada y se han enfrentado a la pregunta verdadera-
mente interesante: ¿qué tipo de investigación física, química, biológica 
o médica se adaptaba a los fines autárquicos del Nuevo Estado y a sus 
sistemas de financiación e investigación? Esto les permite discernir por 
qué algunas disciplinas y no otras florecieron en el régimen y qué for-
mas adoptó la investigación en estas disciplinas para conectar con las 
necesidades político-económicas, qué temas se favorecieron y que ti-
pos de relaciones internacionales fue necesario desarrollar.24

Pero éste no es un libro de historia de la ciencia y la tecnología, sino 
de historia política de España a través de la ciencia y la tecnología. Por 
tanto la cuestión principal no es de qué modo la política franquista 
influyó en la ciencia y la tecnología sino cuáles fueron las relaciones 
mutuas entre investigación y franquismo y cuál fue el papel de cientí- 
ficos e ingenieros en la construcción del régimen de Franco. La repre-
sión, la ruptura, la censura y los mandatos políticos tuvieron impor-
tantes efectos sobre la investigación. Poco después de la muerte de 
Franco, el médico e intelectual Pedro Laín Entralgo (1908-2001) denun-
ció que en el primer franquismo los puestos universitarios se otorga-
ban no de acuerdo al mérito científico, sino a afinidades ideológicas. El 
Estado habría impuesto sus prioridades contra la ciencia. Sin embargo, 
cabe una interpretación opuesta de esta relación causal: los propios 
científicos e ingenieros fueron clave en la constitución de esa ideología 
y de la represión, la ruptura y los mandatos políticos propios de la dic-
tadura.

Este argumento tiene un nivel muy simple que se entiende rápida-
mente con el mismo ejemplo de Laín: a pesar de su denuncia posterior, 
en 1941 había defendido que «el otro medio que hay que conquistar 
es el docente», mediante «primero, una vigilancia estrecha en la con-
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cesión de becas y pensiones para los futuros docentes; segundo, una 
vigilancia y una participación en las oposiciones a cátedras; y tercero, 
una atención vigilante a las residencias y colegios mayores que van a 
empezar a funcionar».25 Otro ejemplo es el de Antonio Gregorio Ro-
casolano (1873-1941), catedrático de química que en 1940 fue uno de 
los principales autores de un libro contra las instituciones educativas y 
científicas de preguerra y que estuvo a cargo de diseñar los criterios 
para las purgas ideológicas del «comité de depuración» universita-
rio.26 Estos ejemplos muestran que la lucha no era entre el Estado y la 
ciencia, sino entre modos incompatibles de entender la ciencia y la tec-
nología en relación con la religión y la política.

La incompatibilidad (nunca dicotómica) entre las perspectivas es-
piritualistas y materialistas sobre la ciencia se fue suavizando con los 
años, aunque lejos de desaparecer fue tomando otras formas que, in-
cluso hoy día, se deslizan en interpretaciones filosóficas e ideológicas 
de las ciencias. Ciencias como las biológicas sufrieron presión ideoló-
gica durante largas décadas. Todavía a finales de la década de 1960 
las discusiones sobre la teoría de la evolución se reservaban a determi-
nadas cátedras y debates localizados, de modo que aquellos científicos 
que trataran de bautizar a Darwin tenían grandes posibilidades de éxi-
to académico y sociológico. Es el caso del paleontólogo Miguel Crusa-
font, cuyo prestigio internacional no era incompatible con su defensa 
del finalismo providencialista basado en teorías como las de Teilhard 
de Chardin.27 En 1969 Crusafont pronunció una conferencia en la Fa-
cultad de Ciencias de la Universidad de Oviedo y mantuvo allí una 
fuerte discusión con Gustavo Bueno, catedrático de filosofía en aque-
lla universidad. La discusión continuó a través de una franca corres-
pondencia; en carta al paleontólogo católico, el filósofo ateo explicó 
su posición en el debate: «El papel que yo me arrogaba allí es el del 
crítico de las afirmaciones de un científico reputado que, sin duda con 
una subjetiva buena fe, está tratando de traspasar el prestigio de las 
evidencias peritas a una Ideología cuyo grado de alienación es tal que 
ni siquiera quiere reconocerse como Ideología, sino que quiere hacerse 
pasar como por una ciencia positiva». Y cerraba Bueno (a cuya me-
moria va dedicado mi libro) con referencia irónica al diálogo cristia-
no-marxista: «Estrecho, pues, la mano que me tiendes y, sin perjuicio 
de que seamos enemigos ideológicos “hasta la muerte” —allí nos se-
pararemos: vosotros iréis al cielo, nosotros al infierno— confío en que 
seamos amigos en todo lo demás».28
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Ni los años más duros de la represión pueden entenderse como un 
ataque del Estado contra la Ciencia. Tras la Guerra Civil, había cientí-
ficos enfrentados «hasta la muerte» con otros científicos (y filósofos, y 
científicos que hablaban en calidad de filósofos, o de políticos, o de 
religiosos), y cualquier reconstrucción de la represión tiene que tener 
en cuenta este componente. Pero hay otro nivel del argumento del pa-
pel activo de ingenieros y científicos en el régimen de Franco que es 
históricamente más profundo porque va más allá de la represión y se 
centra en la propia constitución, formación y consolidación del Nuevo 
Estado. Este libro no pierde de vista la importancia de la jerarquía y la 
autoridad, pero su principal interés es determinar hasta qué punto  
la historia del propio régimen, más que tomarse como un fondo ya 
dado en el que se desarrolló la investigación científica y técnica, de-
pendió en aspectos fundamentales de esa misma investigación. La in-
vestigación era mucho más que una simple herramienta para el poder 
político, era constituyente de ese mismo poder en tanto que dotó de 
contenido al régimen en lo que se refiere al manejo del territorio, de las 
ciudades, de los recursos, de las personas, de las fronteras, de las alian-
zas internacionales, etc.

Ésa es la tesis fuerte de Los ingenieros de Franco. No sonará tan 
descabellada si tenemos en cuenta la importancia central de los inge-
nieros en la política española durante los siglos xix y xx.29 Como en 
otros países europeos, los pocos cientos de españoles que habían podi-
do costearse y superar la estricta y difícil educación universitaria re-
querida para obtener el título de ingeniero gozaban de un elevado es-
tatus social y autoridad política. Los ingenieros agrónomos y de 
caminos, además, eran funcionarios de los respectivos cuerpos de la 
Administración y se esperaba de ellos que pusieran sus conocimientos 
y habilidades a disposición de las necesidades inmediatas del Estado, 
que a menudo ellos mismos debían determinar. Como en otros países, 
no es sorprendente que los ingenieros se hubieran ganado un papel 
preponderante en la construcción del estado-nación. Lo que era más 
excepcional de los ingenieros de Franco era su posición privilegiada en 
el Nuevo Estado y su misión redentora y autárquica.

Efectivamente, muchos de los científicos e ingenieros que se queda-
ron en España y mantuvieron sus puestos se beneficiaron ampliamente 
de las nuevas oportunidades ofrecidas por la situación excepcional. 
Algunos pasaron a ocupar los puestos abandonados por profesores e 
investigadores exiliados o caídos en desgracia. Pero las ventajas iban 
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más allá de las carreras personales. José Antonio Valverde, el conoci-
do zoólogo y fundador del Parque de Doñana, explicaba en tono joco-
so pero significativo que «entre las ventajas de una dictadura figura la 
de que para lograr algo no tiene Vd. que convencer a medio Parlamen-
to sino sólo a Tirant lo Blanc».30 Como veremos en algunos capítulos, 
esto es una exageración, pero recoge bien la percepción común a inge-
nieros y científicos de que el nuevo régimen les ofrecía la ocasión para 
desarrollar sus proyectos sin los altibajos de la política parlamentaria 
y por tanto para situar a sus disciplinas en el centro de la política dic-
tatorial, convertirse en «ingenieros políticos», en expresión del minis-
tro de Obras Públicas Alfonso Peña Boeuf (1888-1966), sobre el que 
volveremos en algunos capítulos de este libro.31

Las expectativas de estos ingenieros a menudo se veían traiciona-
das por falta de recursos o por el mayor poder de proyectos alternati-
vos, pero su involucración en producción y defensa los convirtió en 
personajes clave en la historia del franquismo. La mayoría no eran 
ministros, sino encargados de proyectos concretos, y su papel como 
decisores de nivel intermedio es clave para esta historia. Junto con 
otros administradores, lograron hacer de la investigación en ciertas 
áreas estratégicas un asunto de estado.

Debo aclarar que escribir la historia política de España desde el 
punto de vista de sus ingenieros no equivale en absoluto a escribir la 
historia de ideales tecnocráticos. Los ingenieros y científicos que apa-
recerán en estas páginas no se pueden considerar tecnócratas política-
mente neutros, si es que semejante cosa tuviera algún sentido. Sus pro-
yectos para la economía política implicaban posiciones fuertes 
referentes a la tradición, la autoridad, el nacionalcatolicismo, la inte-
gración total de la economía, la naturaleza española, el lugar de Espa-
ña en Occidente, etc. Estas ideas no se pueden desestimar como «super-
estructuras» puesto que daban forma a los propios objetos producidos 
en los laboratorios y dirigidos a transformar el «solar patrio».32 Inclu-
so cuando hablaban de «modernización», los ingenieros y científicos 
removían constelaciones de significados, prácticas y materiales particu- 
lares a sus circunstancias políticas y sociales. Los proyectos técnicos de 
los ingenieros de Franco compartían importantes características con los 
de sus colegas en otros países; pero, en tanto agentes políticos, su con-
figuración dependía del contexto político general y, lo que es más im-
portante, transformaba ese mismo contexto.
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El Estado desde el punto de vista del territorio 
y las relaciones internacionales

De acuerdo, pues, con que hubiera cierta investigación durante el fran-
quismo, pero ¿no es demasiado decir que ésta fue determinante para 
su desarrollo y evolución? Para no abusar de la paciencia del lector, 
debo aclarar que este Los ingenieros de Franco aspira en efecto a con-
tribuir, y a veces modificar, lo que sabemos sobre el nacionalcatolicis-
mo, la industrialización, el totalitarismo, los sindicatos verticales, la 
concepción de la naturaleza patria, las relaciones de los estados con  
la energía nuclear, las relaciones del régimen con Estados Unidos y 
otros países europeos, el conflicto de Gibraltar, el activismo ecologista 
y la tragedia del Sáhara Occidental, entre otras cosas. Si el libro cum-
ple estas aspiraciones o no, habrá de decidirlo su lectura, pero aquí 
puedo introducir ya algunos argumentos clave.

En primer lugar, lo que hace del Estado una unidad apropiada 
para mi análisis es el énfasis que en él ponían los propios ingenieros y 
científicos. Diseñaron y trabajaron en programas y laboratorios de 
propiedad estatal orientados hacia las metas prácticas relacionadas 
con la transformación del territorio nacional y el afianzamiento de la 
economía política española en un panorama internacional cambiante. 
El papel activo de los ingenieros respecto al Estado se refería a las rela-
ciones de poder existentes entre los ciudadanos, y los ingenieros desde 
luego tenían proyectos claros sobre lo que debían hacer los obreros en 
una fábrica o cada miembro de una familia en un poblado de coloni-
zación. Sin embargo una sociedad política, un estado, es más que las 
relaciones sociales que se dan dentro de él. En primer lugar hace refe-
rencia a un territorio, que es la base material sobre la que se asienta la 
sociedad política. En segundo lugar, y consecuencia directa de lo ante-
rior, el estado se hace con ese territorio frente a otros, se apropia de él 
y trata de mantener sus límites, de modo que las fronteras y las rela-
ciones internacionales son parte interna de la vida política de toda so-
ciedad. Desde un punto de vista materialista las sociedades políticas 
implican por tanto no sólo un poder (o tres, según la doctrina atribui-
da a Montesquieu) para regular relaciones sociales internas, sino un 
entrecruzamiento siempre plural y a menudo polémico de poderes que 
se dan en tres ámbitos inseparables —territorial, geopolítico, y socio-
lógico interno.33 La apropiación de un territorio está a la base de toda 
sociedad política, pero no es sólo militar: el estado moderno se plasma 
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en el territorio transformándolo, y mediante estas transformaciones se 
articulan las relaciones entre los grupos que lo componen.34

Entre los teóricos de la historia política europea, en parte en la es-
tela de Foucault, se ha hablado del paso del Antiguo Régimen al esta-
do moderno como el paso del gobierno del territorio al gobierno de 
los cuerpos de los ciudadanos, un paso que se habría completado des-
de la segunda mitad del siglo xix con el gobierno de las cosas a través de 
la tecnología: territorio y ciudadanos fueron convirtiéndose en la ma-
teria de proyectos ingenieriles. A lo largo de los siglos xix y xx, los 
productos diseñados en laboratorios estatales de todo el mundo han 
supuesto simultáneamente la encarnación de la política estatal y su 
realización efectiva.35

En esto, la España de Franco no fue una excepción. En lo que hace 
referencia al territorio, en diversos laboratorios se producían objetos 
destinados explícitamente a transformar el paisaje español. Para que 
esta expansión por la geografía española fuese posible, los científicos e 
ingenieros que la promovían a la vez explotaron y desarrollaron los 
recursos del Estado. Sólo así se entienden las enormes redes de panta-
nos y canales que se construyeron en aquellos años. Los productos 
técnicos asumían de este modo un papel político. Pero su capacidad 
efectiva de transformar España requería de constantes negociaciones y 
revisiones. Por tanto éste no es un argumento a favor del determinis-
mo tecnológico entendido como la teoría de que toda innovación o 
importación de una tecnología produce un cambio en la sociedad. Mi 
objetivo no es discutir qué obstáculos o conductos se encontraba un 
país económica y tecnológicamente periférico a medida que avanzaba 
en un supuesto proceso inevitable de desarrollo, sino situar a la ciencia 
y la tecnología en el centro de la periferia.

En cuanto a las relaciones con otros estados, los científicos e inge-
nieros adoptaron en importantes ocasiones el papel de diplomáticos ex-
traoficiales. Ellos negociaban estándares comunes de producción, per-
tenencia a comisiones técnicas internacionales, estrategias de defensa 
común y acuerdos económico-técnicos con otros países. Ambas dimen-
siones, la transformación del territorio y las relaciones internacionales, 
son de hecho inseparables y en los próximos capítulos veremos cómo se 
entrecruzaban constantemente. Lo importante ahora es señalar que sin 
estudiarlas la historia política del franquismo queda coja, y que la his- 
toria de la ciencia y la tecnología es una herramienta privilegiada para 
penetrar en ellas.
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Por lo tanto, Los ingenieros de Franco es en parte una reacción a 
aquellas historias sociales y políticas del franquismo que ignoran la 
historia de la ciencia y la tecnología. El último gran intento de realizar 
una historia completa del franquismo, un volumen de más de nove-
cientas páginas cuidadosamente preparado por Borja de Riquer, no 
dedica ninguna atención a la ciencia y la tecnología.36 Igualmente sig-
nificativo es que la historia de España en once volúmenes al que perte-
nece el de Riquer recoja su sección sobre ciencia y tecnología franquis-
tas en el volumen dedicado a la integración española en Europa.37 La 
implicación es que la ciencia y la tecnología eran externas al régimen y 
que su penetración en España fue un síntoma del debilitamiento del 
mismo. Esta imagen oculta que la ciencia y la tecnología, más que un 
cuerpo extraño destinado a acabar con el franquismo tras el contagio 
con países más avanzados económicamente, fue una vía privilegiada 
para facilitar las alianzas internacionales del franquismo y para esta-
blecer sus prioridades a nivel doméstico. En lo que sigue trataré de 
demostrar que cualquier historia verdaderamente completa del fran-
quismo debe considerar a las ciencias y las tecnologías como compo-
nentes internos del régimen.
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