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LEYENDAS



No disponemos del texto manuscrito de las Leyen-
das, tan solo del de las que Bécquer fue publicando
en la prensa de la época, mayoritariamente en el dia-
rio politico El Contemporineo y en la revista cultu-
ral La América. El mismo, periodista profesional, nos
indica que a menudo tenia que escribir sus textos
literarios en medio de las apremiantes circunstan-
cias de la actualidad politica. Pero esto no significa
que esos textos se publicaran de manera descuidada.
En general, los impresores trabajaban bien, transfor-
maban los manuscritos del autor en textos legibles
para el lector de diarios. El problema estd en que
no podemos deslindar esa intervencién invisible
del tipografo. Resulta dificil atribuir con seguridad
erratas, errores, lapsus, ambigtiedades... Asi pues, el
texto de esta edicion de las Leyendas se basa en el de
las versiones periodisticas, cotejado con el de otras
ediciones y con el del conjunto de obras del escritor
sevillano. De esta manera no solo aclaramos lecturas
dudosas, sino que comprobamos que Bécquer tenia
una tematica y un estilo propios, como todos los
grandes escritores.

Los signos °y ° remiten
respectivamente a las notas complementarias
y a las entradas del aparato critico



LA CRUZ DEL DIABLO

Que lo creas o no, me importa bien poco. Mi abuelo se
lo narré a mi padre; mi padre me lo ha referido a mi, y
yo te lo cuento ahora, siquiera no sea mds que por pasar
el rato."

I
El creptasculo comenzaba a extender sus ligeras alas de vapor sobre
las pintorescas orillas del Segre, cuando, después de una fatigosa
jornada, llegamos a Bellver,” término de nuestro viaje.

Bellver es una pequena poblacidn situada a la falda de una co-
lina, por detras de la cual se ven elevarse, como las gradas de un
colosal anfiteatro de granito, las empinadas y nebulosas crestas de
los Pirineos.

Los blancos caserios que la rodean, salpicados aqui y alla sobre
una ondulante sibana de verdura, parecen a lo lejos un bando de
palomas que han abatido su vuelo para apagar su sed en las aguas
de la ribera.’

Una pelada roca, a cuyos pies tuercen estas su curso, y sobre
cuya cima se notan ain remotos vestigios de construccion, sefiala
la antigua linea divisoria entre el condado de Urgel y el mis im-
portante de sus feudos.*

A la derecha del tortuoso sendero que conduce a este punto,
remontando la corriente del rio y siguiendo sus curvas y frondosas
margenes, se encuentra una cruz.

El asta y los brazos son de hierro; la redonda base en que se
apoya, de marmol; y la escalinata que a ella conduce, de oscuros y
mal unidos fragmentos de silleria.

1. Recurso usual en las leyendas ro-
manticas, destinado a dar un aspecto
tradicional al relato.” 2. Pueblo de la
Cerdana, a orillas del Segre. Segtn el
Diccionario de Pascual Madoz, a media-
dos del siglo x1x tenia §82 habitantes.
Las biografias de Bécquer no recogen
la presencia del poeta en Bellver y tam-
poco en Catalufia.® 3. Descripciéon

topica, pintoresca, del paisaje pirenai-
co catalan. En la época se consideraba
la Cerdana como «la Suiza espafiola»,
ideal para un veraneo saludable.” 4. El
condado de Urgel incluy6 el de Cer-
danya durante diversos periodos, hasta
que, principios del siglo x11, el segun-
do se extingui6 y pasé a los condes de
Barcelona.”
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La destructora accion de los afios, que ha cubierto de orin el
metal, ha roto y carcomido la piedra de este monumento, entre
cuyas hendiduras crecen algunas plantas trepadoras que suben en-
redandose hasta coronarlo, mientras una vieja y corpulenta encina
le sirve de dosel.”

Yo habia adelantado algunos minutos a mis compafieros de via-
je,y deteniendo mi escualida cabalgadura, contemplaba en silencio
aquella cruz, muda y sencilla expresion de las creencias y la piedad
de otros siglos.

Un mundo de ideas se agolpd a mi imaginacion en aquel ins-
tante.’ Ideas ligerisimas, sin forma determinada, que unian entre
si, como un invisible hilo de luz,” la profunda soledad de aquellos
lugares, el alto silencio de la naciente noche y la vaga melancolia
de mi espiritu.’

Impulsado de un sentimiento religioso, espontineo e indefini-
ble, eché maquinalmente pie a tierra, me descubri, y comencé a
buscar en el fondo de mi memoria una de aquellas oraciones que
me ensenaron cuando nino; una de aquellas oraciones que, cuando
mas tarde se escapan involuntarias de nuestros labios, parece que
aligeran el pecho oprimido, y semejantes a las lagrimas, alivian el
dolor, que también toma estas formas para evaporarse.

Ya habia comenzado a murmurarla, cuando de improviso senti
que me sacudian con violencia por los hombros. Volvi la cara: un
hombre estaba al lado mio.

Era uno de nuestros guias, natural del pais, el cual, con una in-
descriptible expresion de terror pintada en el rostro, pugnaba por
arrastrarme consigo y cubrir mi cabeza con el fieltro que atin tenia
en mis manos.

Mi primera mirada, mitad de asombro, mitad de célera, equiva-
lia a una interrogacién enérgica, aunque muda.

El pobre hombre, sin cejar en su empeno de alejarme de aquel si-
tio, contesto a ella con estas palabras, que entonces no pude compren-
der, pero en las que habia un acento de verdad que me sobrecogio:

5. Bécquer usa a menudo la compara-
cién entre vegetacién y dosel.” 6. La
expresion un mundo de, tomada del
francés, tiene el sentido de ‘una gran
cantidad, una multitud’. 7. Imagen
recurrente en Bécquer, con la que tra-
ta de expresar el misterioso mecanis-

mo de la asociacion de ideas distin-
tas en un Gnico pensamiento.” 8. el
alto silencio: en las obras de Bécquer esta
expresion suele aparecer fundamental-
mente asociada al creptsculo, momen-
to propicio a la ensofiacion y la melan-
colia.
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—iPor la memoria de su madre! jPor lo mis sagrado que tenga
en el mundo, senorito,” cibrase usted la cabeza y aléjese mas que
de prisa de esta cruz! ;Tan desesperado estd usted que, no bastan-
dole la ayuda de Dios, recurre a la del demonio?

Yo permaneci un rato mirandole en silencio. Francamente, crei
que estaba loco; pero él prosigui6 con igual vehemencia:

—Usted busca la frontera; pues bien: si delante de esa cruz le
pide usted al cielo que le preste ayuda, las cumbres de los montes
vecinos se levantarin en una sola noche hasta las estrellas invisibles,
solo porque no encontremos la raya en toda nuestra vida."

Yo no pude menos de sonreirme.

—:Se burla usted?... ;Cree acaso que esa es una cruz santa como
la del porche de nuestra iglesia?...

—:Quién lo duda?

—Pues se engana usted de medio a medio; porque esa cruz, salvo
lo que tiene de Dios, estd maldita... esa cruz pertenece a un espiri-
tu maligno, y por eso la llaman «la cruz del diablo».

—iLa cruz del diablo! —repeti cediendo a sus instancias, sin dar-
me cuenta a mi mismo del involuntario temor que comenzd a
apoderarse de mi espiritu, y que me rechazaba como una fuerza
desconocida de aquel lugar— jLa cruz del diablo! {Nunca ha he-
rido mi imaginacién una amalgama mis disparatada de dos ideas
tan absolutamente enemigas!... {Una cruz... y del diablo! {Vaya,
vaya! Fuerza serd que en llegando a la poblacién me expliques este
monstruoso absurdo."

Durante este corto didlogo, nuestros camaradas, que habian pi-
cado sus cabalgaduras, se nos reunieron al pie de la cruz; yo les
expliqué en breves palabras lo que acababa de suceder. Monté nue-
vamente en mi rocin, y las campanas de la parroquia llamaban len-
tamente a la oracién' cuando nos apeamos en el mas escondido y
l6brego de los paradores de Bellver.”

9. sefiorito: con este tratamiento, el autor-  bolicas, vinculadas a leyendas que expli-

narrador marca distancias sociales res-
pecto al guia, que es denominado «un
hombre, «el pobre hombre».”  10. Para
el viajero, Bellver es tan solo una parada
en su viaje al paso fronterizo de Puig-
cerda, pero no queda claro el origen, la
finalidad ni el destino de ese viaje a Fran-

cia.® 11. En Europa existen cruces dia-

can su origen sobrenatural.” 12. la ora-
cién: comienzo del anochecer, momento
en que las campanas recordaban a los
fieles el rezo del avemaria.” 13. Se ha
querido identificar este hostal con Cal
Patand, en el que supuestamente Béc-
quer se hospedd durante su estancia en
Bellver.”
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II

Las llamas rojas y azules se enroscaban chisporroteando a lo largo
del grueso tronco de encina que ardia en el ancho hogar; nues-
tras sombras, que se proyectaban temblando sobre los ennegrecidos
muros, se empequenecian o tomaban formas gigantescas, segin la
hoguera despedia resplandores mis o menos brillantes."* EI vaso
de satico, ora vacio, ora lleno, y no de agua, como cangilén de
noria, habia dado tres veces la vuelta en derredor del circulo que
formabamos junto al fuego, y todos esperaban con impaciencia la
historia de la cruz del diablo, que a guisa de postres™ de la frugal
cena que acabibamos de consumir se nos habia prometido, cuan-
do nuestro guia tosi6 por dos veces, se echd al coleto™ un dltimo
trago de vino, limpiose con el revés de la mano la boca, y comenzd
de este modo:

—Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cuinto, pero los
moros ocupaban atin la mayor parte de Espaiia, se llamaban condes
nuestros reyes,'” y las villas y aldeas pertenecian en feudo a ciertos
sefores, que a su vez prestaban homenaje a otros mas poderosos,
cuando acaecid lo que voy a referir a ustedes.

Concluida esta breve introduccién histdrica, el héroe de la
fiesta' guard6 silencio durante algunos segundos como para coor-
dinar sus recuerdos, y prosiguid asi:

—Pues es el caso que, en aquel tiempo remoto, esta villa y algu-
nas otras formaban parte del patrimonio de un noble bardén, cuyo
castillo sefiorial se levantd por muchos siglos sobre la cresta de un
pefiasco que bana el Segre, del cual toma su nombre.

Adn testifican la verdad de mi relacién algunas informes ruinas
que, cubiertas de jaramago y musgo, se alcanzan a ver sobre su
cumbre desde el camino que conduce a este pueblo.”

14. La descripcion de la proyeccion
de las llamas aparece en numerosas
ocasiones en las obras becquerianas.®
15. a guisa de:‘a modo de’. Bécquer usa
esta expresion para dar al relato un
tono arcaizante.” I6. se echd al coleto:
expresion popular, ‘se bebid’. 17. Los
condes de Barcelona eran soberanos de
Catalufia, pero no empezaron a usar el
titulo de rey hasta la unién dinastica
con los reyes de Aragdn. Alfonso II

(1162-1196) fue el primer rey de la co-
rona catalano-aragonesa. A juzgar por
ese dato, el argumento de la leyenda se
situaria antes del siglo x11. Pero Béc-
quer maneja muy libremente la cro-
nologia historica. 18. héroe de la fies-
ta: ‘protagonista, personaje principal’.’
19. En las leyendas romanticas, las rui-
nas medievales se convierten en testi-
monios materiales de lo legendario,
enlazando el remoto pasado con el pre-
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No sé si por ventura o desgracia quiso la suerte que este sefor,
a quien por su crueldad detestaban sus vasallos, y por sus malas
cualidades ni el rey admitia en la corte, ni sus vecinos en el hogar,
se aburriese de vivir solo con su mal humor y sus ballesteros en lo
alto de la roca en que sus antepasados colgaron su nido de piedra.

Devanabase noche y dia los sesos en busca de alguna distraccion
propia de su caracter, lo cual era bastante dificil después de haberse
cansado, como ya lo estaba, de mover guerra a sus vecinos, apalear
a sus servidores y ahorcar a sus subditos.

En esta ocasion, cuentan las cronicas que se le ocurrid, aunque
sin ejemplar,” una idea feliz.

Sabiendo que los cristianos de otras poderosas naciones se
aprestaban a partir juntos en una formidable armada a un pais ma-
ravilloso para conquistar el sepulcro de Nuestro Sefior Jesucristo,
que los moros tenian en su poder, se determind a marchar en su
seguimiento.”

Si realiz6 esta idea con objeto de purgar sus culpas, que no eran
pocas, derramando su sangre en tan justa empresa, o con el de
trasplantarse a un punto donde sus malas mafas no conociesen, se
ignora; pero la verdad del caso es que, con gran contentamiento
de grandes y chicos, de vasallos y de iguales, allegd cuanto dine-
ro pudo, redimid a sus pueblos del senorio, mediante una gruesa
cantidad, y no conservando de propiedad suya mas que el penidén
del Segre y las cuatro torres del castillo, herencia de sus padres,
desaparecid de la noche a la manana.

La comarca entera respird en libertad durante algiin tiempo,
como si despertara de una pesadilla.

Ya no colgaban de sus sotos, en vez de frutas, racimos de
hombres;** las muchachas del pueblo no temian al salir con su
cantaro en la cabeza a tomar agua de la fuente del camino, ni los
pastores llevaban sus rebanos al Segre por sendas impracticables y
ocultas, temblando® encontrar a cada revuelta de la trocha a los
ballesteros de su muy amado sefor.

sente. De ahi la abundancia de palabras  ejemplo, sin precedente’.’ 21. Parece
que indican permanencia. El jaramago,  que Bécquer se basa en un conde de
en Bécquer, aparece asociado a las rui-  Cerdafia que participd en la primera
nas: «Los poéticos al par que vulgares  cruzada.” 22. Los racimos de ahorca-
jaramagos, la verdadera flor de los yer-  dos tenian larga tradicién en Catalufia.”
mos vy las ruinas».®  20. sin ejemplar: ‘sin  23. temblando: ‘temiendo’.”
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Asi transcurri6 el espacio de tres afios. La historia de «El mal
caballero», que solo por este nombre se le conocia, comenzaba a
pertenecer al exclusivo dominio de las viejas, que en las eternas
veladas del invierno la relataban con voz hueca y temerosa a los
asombrados chicos; las madres asustaban a los pequefiuelos inco-
rregibles o llorones diciéndoles: «Que viene el sefior del Segre!»,
cuando he aqui que no sé si un dia o una noche, si caido del cielo
o abortado de los profundos,* el temido sefior apareci6 efectiva-
mente, y como suele decirse, en carne y hueso, en mitad de sus
antiguos vasallos.

Renuncio a describir el efecto de esta agradable sorpresa.” Us-
tedes se lo podran figurar mejor que yo pintarlo, solo con decirles
que tornaba reclamando sus vendidos derechos; que si malo se fue,
peor volvid; y si pobre y sin crédito se encontraba antes de partir a
la guerra, ya no podia contar con mas recursos que su despreocu-
pacidn, su lanza y una media docena de aventureros tan desalma-
dos y perdidos como su jefe.

Como era natural, los pueblos se resistieron a pagar tributos
que a tanta costa habian redimido; pero el sefior puso fuego a sus
heredades, a sus alquerias y a sus mieses.

Entonces apelaron a la justicia del rey; pero el sefior se burld de
las cartas-leyes de los condes soberanos; las clavo en el postigo de
sus torres,”® y colgd a los farautes de una encina.”

Exasperados y no encontrando otra via de salvacién, por tltimo,
se pusieron de acuerdo entre si, se encomendaron a la divina pro-
videncia y tomaron las armas: pero el sefior reuni6 a sus secuaces,
llamé en su ayuda al diablo, se encaramé a su roca y se prepard a
la lucha.

Esta comenzd terrible y sangrienta. Se peleaba con todas armas,
en todos sitios y a todas horas, con la espada y el fuego, en la mon-
tafla y en la llanura, en el dia y durante la noche.

Aquello no era pelear para vivir; era vivir para pelear.

Al cabo triunfd la causa de la justicia. Oigan ustedes como.

Una noche oscura, muy oscura, en que no se ofa ni un rumor
en la tierra ni brillaba un solo astro en el cielo, los sefiores de la for-

24. aborto de los profundos: expresion  amado sefior» y otras. 26. Seria mas
basada en ‘aborto de los infiernos’.®  correcto poner postigo en plural, pues
25. agradable sorpresa: la expresion tiene  son varios postigos y varias torres.”
un sentido irdnico, igual que «su muy  27. farautes: ‘mensajeros, pregoneros’.’
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taleza, engreidos por una reciente victoria, se repartian el botin, y
ebrios con el vapor de los licores, en mitad de la loca y estruendosa
orgia, entonaban sacrilegos cantares en loor de su infernal patrono.

Como dejo dicho, nada se oia en derredor del castillo, excepto
el eco de las blasfemias, que palpitaban perdidas en el sombrio seno
de la noche, como palpitan las almas de los condenados envueltas
en los pliegues del huracan de los infiernos.

Ya los descuidados centinelas habian fijado algunas veces sus
ojos en la villa que reposaba silenciosa, y se habian dormido sin
temor a una sorpresa, apoyados en el grueso tronco de sus lanzas,
cuando he aqui que algunos aldeanos, resueltos a morir y prote-
gidos por la sombra, comenzaron a escalar el enhiesto pendén del
Segre, a cuya cima tocaron a punto de la medianoche.

Una vez en la cima, lo que faltaba por hacer fue obra de poco
tiempo: los centinelas salvaron de un solo salto el valladar que se-
para el sueio de la muerte;* el fuego, aplicado con teas de resina
al puente y al rastrillo, se comunicé con la rapidez del relimpago a
los muros; y los escaladores, favorecidos por la confusién y abrién-
dose paso entre las llamas, dieron fin con los habitantes de aquella
guarida en un abrir y cerrar de ojos. Todos perecieron.

Cuando el cercano dia comenzd a blanquear las altas copas de
los enebros, humeaban atn los calcinados escombros de las desplo-
madas torres; y a través de sus anchas brechas, chispeando al herirla
la luz y colgada de uno de los negros pilares de la sala del festin,
era facil divisar la armadura del temido jefe, cuyo cadaver, cubierto
de sangre y polvo, yacia entre los desgarrados tapices y las calientes
cenizas, confundido con los de sus oscuros compafieros.™

I+
El tiempo pasd; comenzaron los zarzales a rastrear’” por los de-
siertos patios, la hiedra a enredarse en los oscuros machones, y las
campanillas azules a mecerse colgadas de las ruinosas almenas. Los
desiguales soplos de la brisa, el graznido de las aves nocturnas y

28. El suefio como imagen de la muerte  cluimos aqui la numeracién correspon-
era un topico clasico: «Nihil ese morti  diente a la tercera parte, que no aparece
tam simile quam somnumv, Cicerén, De  en la versién que se publicé en pren-
senectute, XXII1, 80. 29. oscuros: ‘desco-  sa. 3I. rastrear: ‘deslizarse por el suelo’,
nocidos, sin relevancia social’. 30. In-  acepcién que no figura en el DLE.”
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el rumor de los reptiles, que se deslizaban entre las altas hierbas,*
turbaban solo de vez en cuando el silencio de muerte de aquel
lugar maldecido; los insepultos huesos de sus antiguos moradores
blanqueaban al rayo de la luna, y ain podia verse el haz de armas
del sefior del Segre, colgado del negro pilar de la sala del festin.

Nadie osaba tocarle; pero corrian mil fabulas acerca de aquel
abandonado objeto, causa incesante de hablillas y terrores para los
que le miraban llamear durante el dia, herido por la luz del sol, o
crefan percibir en las altas horas de la noche el metalico son de sus
piezas, que chocaban entre si cuando las movia el viento, con un
gemido prolongado vy triste.

A pesar de todos los cuentos que a propésito de la armadura se
fraguaron, y que en voz baja se repetian unos a otros los habitantes
de los alrededores, no pasaban de cuentos, y el tnico mal positi-
vo que de ellos resultd,® se redujo entonces a una dosis de miedo
mias que regular, que cada uno de por si se esforzaba en disimular
lo posible, haciendo, como decirse suele, de tripas corazdn.

Si de aqui no hubiera pasado la cosa, nada se habria perdido.
Pero el diablo, que a lo que parece no se encontraba satisfecho de
su obra, sin duda con el permiso de Dios* y a fin de hacer purgar
a la comarca algunas culpas, volvié a tomar cartas en el asunto.

Desde este momento las fabulas, que hasta aquella época no pa-
saron de un rumor vago y sin viso alguno de verosimilitud, comen-
zaron a tomar consistencia y a hacerse de dia en dia mas probables.

En efecto, hacia algunas noches que todo el pueblo habia podi-
do observar un extrano fenémeno.

Entre las sombras, a lo lejos, ya subiendo las retorcidas cuestas
del penién del Segre, ya vagando entre las ruinas del castillo, ya
cerniéndose al parecer en los aires, se velan correr, cruzarse, es-
conderse y tornar a aparecer para alejarse en distintas direcciones,
unas luces misteriosas y fantasticas, cuya procedencia nadie sabia
explicar.

Esto se repiti6 por tres o cuatro noches durante el intervalo de
un mes, y los confusos aldeanos esperaban ansiosos el resultado
de aquellos concilidbulos diabdlicos, que ciertamente no se hizo

32. Los reptiles estin casi siempre pre-  positivo: ‘desgracia real, cierta’.’  34. Se-
sentes en las descripciones becqueria-  gn la teologia escolastica, el diablo
nas de ruinas o lugares abandonados. En  solo podia actuar contra los hombres
general, se trata de lagartijas.” 33. mal  con el permiso de Dios.
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aguardar mucho, cuando tres o cuatro alquerias incendiadas, varias
reses desaparecidas y los cadaveres de algunos caminantes despe-
nados en los precipicios pusieron en alarma todo el territorio en
diez leguas a la redonda.

Ya no quedd duda alguna. Una banda de malhechores se alber-
gaba en los subterraneos del castillo.

Estos, que solo se presentaban al principio muy de tarde en tar-
de y en determinados puntos del bosque que atn en el dia se dilata
a lo largo de la ribera,* concluyeron por ocupar casi todos los
desfiladeros de las montafas, emboscarse en los caminos, saquear
los valles y descender como un torrente a la llanura, donde a este
quiero, a este no quiero, no dejaban titere con cabeza.

Los asesinatos se multiplicaban; las muchachas desaparecian, y
los ninos eran arrancados de las cunas a pesar de los lamentos de
sus madres, para servirlos en diabdlicos festines,** en que, segiin
la creencia general, los vasos sagrados sustraidos de las profanadas
iglesias servian de copas.

El terror llegd a apoderarse de los animos en un grado tal, que al
toque de oraciones nadie se aventuraba a salir de su casa, en la que
no siempre se creian seguros de los bandidos del pefién.

Mas ;quiénes eran estos? ;De donde habian venido? ;Cuil era
el nombre de su misterioso jefe?’” He aqui el enigma que todos
querian explicar y que nadie podia resolver hasta entonces, aunque
se observase desde luego™ que la armadura del sefior feudal habia
desaparecido del sitio que antes ocupara, y posteriormente varios
labradores hubiesen afirmado que el capitin de aquella desalmada
gavilla marchaba a su frente cubierto con una que, de no ser la
misma, se le asemejaba en un todo.

Cuanto queda repetido, si se le despoja de esa parte de fantasia
con que el miedo abulta y completa sus creaciones favoritas, nada
tiene en si de sobrenatural y extraflo.

¢Qué cosa mas corriente en unos bandidos que las ferocidades
con que estos se distinguian, ni mas natural que el apoderarse su
jefe de las abandonadas armas del sefor del Segre?

35. atin en el dia:‘todavia hoy’. 36. dia-  bandidos, desde el castillo de Montse-
bélicos festines: ‘agapes sacrilegos, misas  rrat, asuela los pueblos de los alrede-
negras’.’ 37. En «Beremundo el Ro-  dores.” 38. desde luego:‘enseguida, des-
jo», de V. Balaguer, un grupo de treinta  de el primer momento’.
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Sin embargo, algunas revelaciones hechas antes de morir por
uno de sus secuaces, prisionero en las tltimas refriegas, acabaron de
colmar la medida, preocupando el animo de los mas incrédulos.
Poco mas o menos, el contenido de su confesion fue este:

—Yo —dijo— pertenezco a una noble familia. Los extravios de
mi juventud, mis locas prodigalidades y mis crimenes por tltimo
atrajeron sobre mi cabeza la célera de mis deudos y la maldicién
de mi padre, que me desheredé al expirar. Hallindome solo y sin
recursos de ninguna especie, el diablo sin duda debi6 sugerirme la
idea de reunir algunos jévenes que se encontraban en una situa-
cién idéntica a la mia, los cuales, seducidos con la promesa de un
porvenir de disipacion, libertad y abundancia, no vacilaron un ins-
tante en suscribir a mis designios. Estos se reducian a formar una
banda de jévenes de buen humor, despreocupados y poco teme-
rosos del peligro, que desde alli en adelante vivirian alegremente
del producto de su valor y a costa del pais, hasta tanto que Dios
se sirviera disponer de cada uno de ellos conforme a su voluntad,
segin hoy a mi me sucede. Con este objeto sefialamos esta comar-
ca para teatro de nuestras expediciones futuras, y escogimos como
punto el mas a propdsito para nuestras reuniones el abandonado
castillo del Segre, lugar seguro no tanto por su posicién fuerte y
ventajosa, como por hallarse defendido contra el vulgo por las su-
persticiones y el miedo. Congregados una noche bajo sus ruinosas
arcadas, alrededor de una hoguera que iluminaba con su rojizo
resplandor las desiertas galerias, trabose una acalorada disputa so-
bre cual de nosotros habia de ser elegido jefe. Cada uno alegd sus
méritos; yo expuse mis derechos: ya los unos murmuraban entre si
con ojeadas amenazadoras; ya los otros, con voces descompuestas
por la embriaguez, habian puesto la mano sobre el pomo de sus
pufiales para dirimir la cuestion, cuando de repente oimos un ex-
trafio crujir de armas, acompafado de pisadas huecas y sonantes,
que de cada vez* se hacian mas distintas. Todos arrojamos a nuestro
alrededor una inquieta mirada de desconfianza: nos pusimos de
pie y desnudamos nuestros aceros, determinados a vender caras las
vidas; pero no pudimos por menos de permanecer inmoviles al ver

39. de cada vez: Bécquer utiliza esta expresion
con mucha frecuencia. Aunque es correcta y
usual en la época, en la primera edicién, el autor
la corrige sistematicamente por cada vez.
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adelantarse con paso firme e igual un hombre de elevada estatura
completamente armado de la cabeza al pie y cubierto el rostro
con la visera del casco, el cual, desnudando su montante,*” que dos
hombres podrian apenas manejar, y poniéndole sobre uno de los
carcomidos fragmentos de las rotas arcadas, exclamé con voz hueca
y profunda, semejante al rumor de una caida de aguas subterraneas:
«Si alguno de vosotros se atreve a ser el primero mientras yo habi-
te en el castillo del Segre, que tome esa espada, signo del poder».
Todos guardamos silencio, hasta que, transcurrido el primer mo-
mento de estupor, le proclamamos a grandes voces nuestro capitin,
ofreciéndole una copa de nuestro vino, la cual rehusé por sefas,
acaso por no descubrir la faz, que en vano procuramos distinguir a
través de las rejillas de hierro que la ocultaban a nuestros ojos. No
obstante, aquella noche pronunciamos el mas formidable de los
juramentos, y a la siguiente dieron principio nuestras nocturnas
correrias. En ella nuestro misterioso jefe marcha siempre delante
de todos. Ni el fuego le ataja, ni los peligros le intimidan, ni las
lagrimas le conmueven. Nunca desplega sus labios; pero cuando
la sangre humea en nuestras manos, como cuando los templos se
derrumban calcinados por las llamas; cuando las mujeres huyen
espantadas entre las ruinas, y los niflos arrojan gritos de dolor, y los
ancianos perecen a nuestros golpes, contesta con una carcajada de
feroz alegria a los gemidos, las imprecaciones y los lamentos. Jamas
se desnuda de sus armas ni abate la visera de su casco después de la
victoria, ni participa del festin, ni se entrega al suefio. Las espadas
que le hieren se hunden entre las piezas de su armadura, y ni le
causan la muerte, ni se retiran tefidas en sangre; el fuego enrojece
su espaldar y su cota, y atin prosigue impavido entre las llamas,
buscando nuevas victimas; desprecia el oro, aborrece la hermosura,
y no le inquieta la ambicién. Entre nosotros, unos le creen un ex-
travagante; otros, un noble arruinado, que por un resto de pudor se
tapa la cara; y no falta quien se encuentra convencido de que es el
mismo diablo en persona.'

El autor de esas revelaciones muridé con la sonrisa de la mofa
en los labios y sin arrepentirse de sus culpas; varios de sus iguales
le siguieron en diversas épocas al suplicio; pero el temible jefe, a

40. montante: ‘espada de gran tamafo y  utiliza esta misma expresién en un con-
doble filo, que se manejaba con ambas  texto muy parecido, el de un joven de
manos’. 4I. En Miserere, p. 90, Bécquer — mala vida que se junta con bandidos.
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quien continuamente se unian nuevos prosélitos, no cesaba en sus
desastrosas empresas.

Los infelices habitantes de la comarca, y de cada vez mas abu-
rridos y desesperados, no acertaban ya con la determinacién que
deberia tomarse para concluir de un todo con aquel orden de
cosas, cada dia mas insoportable y triste.

Inmediato a la villa, y oculto en el fondo de un espeso bosque,
vivia a esta sazdn, en una pequena ermita dedicada a san Bartolo-
mé, un santo hombre de costumbres piadosas y ejemplares, a quien
el pueblo tuvo siempre en olor de santidad, merced a sus saludables
consejos y acertadas predicciones.*

Este venerable ermitafo, a cuya prudencia y proverbial sabi-
duria encomendaron los vecinos de Bellver la resolucion de este
dificil problema, después de implorar la misericordia divina por
medio de su santo patrono, que, como ustedes no ignoran, conoce
al diablo muy de cerca y en mis de una ocasioén le ha atado bien
corto,” les aconsejé que se emboscasen durante la noche al pie
del pedregoso camino que sube serpenteando por la roca en cuya
cima se encontraba el castillo, encargindoles al mismo tiempo que,
ya alli, no hiciesen uso de otras armas para aprehenderlo que de
una maravillosa oracién que les hizo aprender de memoria, y con
la cual aseguraban las crénicas que san Bartolomé habia hecho al
diablo su prisionero.

Pusose en planta el proyecto, y su resultado excedid a cuantas
esperanzas se hablan concebido; pues atin no iluminaba el sol del
otro dia la alta torre de Bellver, cuando sus habitantes, reunidos
en grupos en la plaza mayor, se contaban unos a otros, con aire de
misterio, como aquella noche, fuertemente atado de pies y manos
y a lomos de una poderosa mula, habia entrado en la poblacién el
famoso capitan de los bandidos del Segre.

De qué artes se valieron los acometedores de esta empresa para
llevarla a término, ni nadie se lo acertaba a explicar, ni ellos mismos
podian decirlo; pero el hecho era que gracias a la oracion del santo
o al valor de sus devotos, la cosa habia sucedido tal como se referia.

Apenas la novedad comenz6 a extenderse de boca en boca y de
casa en casa, la multitud se lanzd a las calles con ruidosa algazara y

42. olor de santidad: ‘fama, reputacién de san-
t0’.°  43. El apostol san Bartolomé realizd va-

rias curaciones de endemoniados.®
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corrid a reunirse a las puertas de la prision. La campana de la pa-
rroquia llamé a concejo, y los vecinos mis respetables se juntaron
en capitulo,* y todos aguardaban ansiosos la hora en que el reo
habia de comparecer ante sus improvisados jueces.

Estos, que se encontraban autorizados por los condes de Urgel
para administrarse por si mismos pronta y severa justicia sobre aque-
llos malhechores,* deliberaron un momento, pasado el cual, man-
daron comparecer al delincuente a fin de notificarle su sentencia.

Como dejo dicho, asi en la plaza mayor como en las calles por
donde el prisionero debia atravesar para dirigirse al punto en que
sus jueces se encontraban, la impaciente multitud hervia como un
apinado enjambre de abejas. Especialmente en la puerta de la car-
cel la conmocién popular tomaba cada vez mayores proporciones;
ya los animados didlogos, los sordos murmullos y los amenazadores
gritos comenzaban a poner en cuidado a sus guardas, cuando afor-
tunadamente llegd la orden de sacar al reo.

Al aparecer este bajo el macizo arco de la portada de su prision,
completamente vestido de todas armas y cubierto el rostro con
la visera, un sordo y prolongado murmullo de admiracién y de
sorpresa se elevd de entre las compactas masas del pueblo, que se
abrian con dificultad para dejarle paso.

Todos habian reconocido en aquella armadura la del sefior del
Segre, aquella armadura objeto de las mas sombrias tradiciones
mientras se la vio suspendida de los arruinados muros de la forta-
leza maldita.

Las armas eran aquellas, no cabia duda alguna: todos habian
visto flotar el negro penacho de su cimera en los combates que en
un tiempo trabaran contra su sefior; todos le habian visto agitarse
al soplo de la brisa del crepusculo, a par de la hiedra del calcina-
do pilar en que quedaron colgadas a la muerte de su duefio. Mas
¢quién podria ser el desconocido personaje que entonces las lle-
vaba? Pronto iba a saberse, al menos asi se creia. Los sucesos diran
cOmo esta esperanza quedo frustrada, a la manera de otras muchas,
y por qué de este solemne acto de justicia, del que debia aguar-
darse el completo esclarecimiento de la verdad, resultaron nuevas y
mas inexplicables confusiones.

44. El concejo era la corporaciéon muni-  villanos tuvieran atribuciones para ad-
cipal, reunida en sesion plenaria o capi-  ministrar justicia, y menos a su sefior
tulo.  45. Resulta inverosimil que unos  feudal.”
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El misterioso bandido penetré al fin en la sala del concejo, y un
silencio profundo sucedié a los rumores que se elevaron de entre
los circunstantes al oir resonar bajo las altas bovedas de aquel re-
cinto el metélico son de sus acicates de oro.*’

Uno de los que componian el tribunal, con voz lenta e insegu-
ra, le pregunté su nombre, y todos prestaron el oido con ansiedad
para no perder una sola palabra de su respuesta; pero el guerrero se
limitd a encoger sus hombros ligeramente, con un aire de despre-
cio e insulto que no pudo menos de irritar a sus jueces, los que se
miraron entre si sorprendidos.

Tres veces volvié a repetirle la pregunta, y otras tantas obtuvo
semejante o parecida contestacion.

—iQue se levante la visera! jQue se descubra! jQue se descubral
—comenzaron a gritar los vecinos de la villa presentes al acto—.
iQue se descubra! {Veremos si se atreve entonces a insultarnos con
su desdén, como ahora lo hace protegido por el incognito!

—Descubrios —repiti6é el mismo que anteriormente le dirigiera
la palabra.

El guerrero permanecié impasible.

—Os lo mando en el nombre de nuestra autoridad.

La misma contestacion.

—En el de los condes soberanos.

Ni por esas.

La indignacién llegd a su colmo, hasta el punto que uno de sus
guardas, lanzandose sobre el reo, cuya pertinacia en callar bastaria
para apurar la paciencia a un santo, le abrid violentamente la visera.
Un grito de general sorpresa se escapd del auditorio, que perma-
necié por un instante herido de un inconcebible estupor.

La cosa no era para menos.

El casco, cuya férrea visera se veia en parte levantada hasta la
frente, en parte caida sobre la brillante gola de acero, estaba vacio...
completamente vacio.

Cuando pasado ya el primer momento de terror quisieron to-
carle, la armadura se estremecié ligeramente y, descomponiéndose
en piezas, cayd al suelo con un ruido sordo y extrafio.

46. Parece poco creible que un pueble-  des dimensiones. El resonar de espuelas
cito como Bellver dispusiera de un o zapatos en estancias amplias apare-
ayuntamiento con salas de «altas bove-  ce en otros lugares de la obra becque-
das», asi como de una carcel de gran-  riana.’
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La mayor parte de los espectadores, a la vista del nuevo prodigio,
abandonaron tumultuosamente la habitacién y salieron despavori-
dos a la plaza.

La nueva se divulgd con la rapidez del pensamiento entre
la multitud, que aguardaba impaciente el resultado del juicio; y
fue tal alarma, la revuelta y la voceria, que ya a nadie cupo duda
sobre lo que de publica voz se aseguraba, esto es, que el diablo, a la
muerte del sefior del Segre, habia heredado los feudos de Bellver.

Al fin se apacigud el tumulto, y decidiose volver a un calabozo
la maravillosa armadura.

Ya en ¢él, despachironse cuatro emisarios, que en representaciéon
de la atribulada villa hiciesen presente el caso al conde de Urgel
y al arzobispo, los que no tardaron muchos dias en tornar con la
resolucidén de estos personajes, resolucion que, como suele decirse,
era breve y compendiosa.

—Cuélguese —les dijeron— la armadura en la plaza mayor de la
villa; que,- si el diablo la ocupa, fuerza le serd el abandonarla o
ahorcarse con ella.

Encantados los habitantes de Bellver con tan ingeniosa solucion,
volvieron a reunirse en concejo, mandaron levantar una altisima
horca en la plaza, y cuando ya la multitud ocupaba sus avenidas, se
dirigieron a la carcel por las armas, en corporacién y con toda la
solemnidad que la importancia del caso requeria.

v
Cuando la respetable comitiva llegd al macizo arco que daba en-
trada al edificio, un hombre palido y descompuesto se arrojé al
suelo en presencia de los aturdidos circunstantes, exclamando con
lagrimas en los ojos:

—iPerdén, sefiores, perdon!

—iPerdén! ;Para quién? —dijeron algunos—; ;para el diablo que
habita dentro de la armadura del sefior del Segre?

—Para mi —prosiguié con voz trémula el infeliz, en quien todos
reconocieron al alcaide de las prisiones—, para mi... porque las ar-
mas... han desaparecido.

Al oir estas palabras, el asombro se pintd en el rostro de cuan-
tos se encontraban en el portico, que, mudos e inméviles, hubie-
ran permanecido en la posicién en que se encontraban Dios sabe
hasta cuando, si la siguiente relacién del aterrado guardidn no
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les hubiera hecho agruparse en su alrededor para escuchar con
avidez.

—Perdonadme, sefiores —decia el pobre alcaide—, y yo no os
ocultaré nada, siquiera sea en contra mia.

Todos guardaron silencio y él prosiguid asi:

—Yo no acertaré nunca a dar razén; pero es el caso que la his-
toria de las armas vacias me parecié siempre una fabula tejida en
favor de algin noble personaje, a quien tal vez altas razones de
conveniencia pablica no permitian ni descubrir ni castigar. En esta
creencia estuve siempre, creencia en que no podia menos de con-
firmarme la inmovilidad en que se encontraban desde que por
segunda vez tornaron a la carcel traidas del concejo. En vano una
noche y otra, deseando sorprender su misterio, si misterio en ellas
habia, me levantaba poco a poco y aplicaba el oido a los intersticios
de la ferrada puerta de su calabozo. Ni un rumor se percibia. En
vano procuré observarlas a través de un pequefo agujero produ-
cido en el muro; arrojadas sobre un poco de paja y en uno de los
mas oscuros rincones, permanecian un dia y otro descompuestas e
inméviles. Una noche, por altimo, aguijoneado por la curiosidad
y deseando convencerme por mi mismo de que aquel objeto de
terror nada tenia de misterioso, encendi una linterna, bajé a las
prisiones, levanté sus dobles aldabas, y, no cuidando siquiera —tan-
ta era mi fe en que todo no pasaba de un cuento— de cerrar las
puertas tras mi, penetré en el calabozo. Nunca lo hubiera hecho;
apenas anduve algunos pasos; la luz de mi linterna se apagd por si
sola, y mis dientes comenzaron a chocar y mis cabellos a erizarse.
Turbando el profundo silencio que me rodeaba, habia oido como
un ruido de hierros, que se removian y chocaban al unirse entre
las sombras. Mi primer movimiento fue arrojarme a la puerta para
cerrar el paso, pero al asir sus hojas senti sobre mis hombros una
mano formidable cubierta con un guantelete, que después de sacu-
dirme con violencia me derribé sobre el dintel.*” Alli permaneci
hasta la mafana siguiente, que me encontraron mis servidores falto
de sentido, y recordando solo que, después de mi caida, habia crei-
do percibir confusamente como unas pisadas sonoras, al compas de

47. Es frecuente en Bécquer (y en  ‘parte inferior de la puerta o entrada’.
casi todos los escritores de la época)  Aunque algunas ediciones la corri-
la confusién entre dintel, ‘parte supe-  gen, la mantendremos en lo sucesi-
rior de la puerta o entrada’ y umbral,  vo, sin sefialarlo en nota.”
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las cuales resonaba un rumor de espuelas, que poco a poco se fue
alejando hasta perderse.

Cuando concluy6 el alcaide, reind un silencio profundo, al que
se siguid luego un infernal concierto de lamentaciones, gritos y
amenazas.

Trabajo costd a los mas pacificos el contener al pueblo que, fu-
rioso con la novedad, pedia a grandes voces la muerte del curioso
autor de su nueva desgracia.

Al cabo logrose apaciguar el tumulto, y comenzaron a dispo-
nerse a una nueva persecucion. Esta obtuvo también un resultado
satisfactorio.

Al cabo de algunos dias, la armadura volvid a encontrarse en
poder de sus perseguidores. Conocida la férmula, y mediante la
ayuda de san Bartolomé, la cosa no era ya muy dificil.

Pero an quedaba algo por hacer; pues en vano, a fin de suje-
tarla, la colgaron de una horca; en vano emplearon la mas exquisita
vigilancia con el objeto de quitarle toda ocasién de escaparse por
esos mundos. En cuanto las desunidas armas veian dos dedos de
luz, se encajaban, y pian pianito* volvian a tomar el trote y em-
prender de nuevo sus excursiones por montes y llanos, que era una
bendicidén del cielo.

Aquello era el cuento de nunca acabar.

En tan angustiosa situacién, los vecinos se repartieron entre
si las piezas de la armadura, que acaso por la centésima vez se
encontraba en sus manos, y rogaron al piadoso eremita, que un dia
los ilumind con sus consejos, decidiera lo que debia hacerse con ella.

El santo vardn ordend al pueblo una penitencia general. Se en-
cerrd por tres dias en el fondo de la caverna que le servia de asilo, y
al cabo de ellos dispuso que se fundiesen las diabdlicas armas, y con
ellas y algunos sillares del castillo del Segre, se levantase una cruz.

La operacién se llevo a término, aunque no sin que nuevos y
aterradores prodigios llenasen de pavor el animo de los consterna-
dos habitantes de Bellver.

En tanto que las piezas arrojadas a las llamas comenzaban a en-
rojecerse, largos y profundos gemidos parecian escaparse de la an-
cha hoguera, de entre cuyos troncos saltaban como si estuvieran

48. pian, pianito: ‘poquito a poco’, expresion
italiana.”
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vivas y sintiesen la accidn del fuego. Una tromba de chispas rojas,
verdes y azules danzaba en la cispide de sus encendidas lenguas,*
y se retorcian crujiendo como si una legiéon de diablos, cabalgando
sobre ellas, pugnase por libertar a su sefior de aquel tormento.

Extrana, horrible fue la operaciéon en tanto que la candente
armadura perdia su forma para tomar la de una cruz.

Los martillos caian resonando con un espantoso estruendo sobre
el yunque, al que veinte trabajadores vigorosos sujetaban las barras
del hirviente metal, que palpitaba y gemia al sentir los golpes.

Ya se extendian los brazos del signo de nuestra redencion, ya
comenzaba a formarse la cabecera, cuando la diabdlica y encendi-
da masa se retorcia de nuevo como en una convulsién espantosa,
y rodedndose al cuerpo de los desgraciados que pugnaban por de-
sasirse de sus abrazos de muerte, se enroscaba en anillos como una
culebra o se contraia en zigzag como un relampago.

El constante trabajo, la fe, las oraciones y el agua bendita con-
siguieron, por Gltimo, vencer al espiritu infernal, y la armadura se
convirtid en una cruz.

Esa cruz es la que hoy habéis visto, y a la cual se encuentra
sujeto el diablo que le presta su nombre: ante ella, ni las jovenes
colocan en el mes de mayo ramilletes de lirios,’® ni los pastores se
descubren al pasar, ni los ancianos se arrodillan, bastando apenas
las severas amonestaciones del clero para que los muchachos no
la apedreen.

Dios ha cerrado sus oidos a cuantas plegarias se le dirigen en
su presencia. En el invierno los lobos se retinen en manadas junto
al enebro que la protege,’* para lanzarse sobre las reses; los bandi-
dos esperan a su sombra a los caminantes, que entierran a su pie
después que los asesinan; y cuando la tempestad se desata, los rayos
tuercen su camino para liarse, silbando, al asta de esa cruz y romper
los sillares de su pedestal.™

49. Bécquer se muestra fascinado por
el fuego, que suele describir median-
te personificaciones.” 50. Era practica
devota bastante corriente.” 5§I. enebro:
lapsus del narrador, que al principio ha
dicho que la cruz estaba cubierta por
«una vieja y corpulenta encina que le

sirve de dosel». 52. El epilogo es tipi-
co de las leyendas que los romanticos
recuperaban (o fingian recuperar) de la
tradicién popular. El testimonio mate-
rial, la cruz, avalaba la credibilidad de la
leyenda, transmitida de generacién en
generacién.”





