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ERA EL PLAN PERFECTO… O ASÍ LO CREÍA ÉL

Roy Cruise pensaba que había cometido el crimen perfecto: 

una planificación meticulosa, una ejecución impecable. Pero 

siempre queda algún cabo suelto.             

Ahora, mientras sus enemigos se multiplican y la policía se apro-

xima peligrosamente, Roy se ve forzado a luchar no solo por 

su propia supervivencia sino por todo lo que valora.  

El cazador se ha convertido en presa.

En esta vertiginosa e implacable secuela de su impactante 

primera novela, Ojo por ojo, J. K. Franko cautiva a los lectores 

con un sobrecogedor juego del gato y el ratón.

«Una de las novelas policíacas más intricadas 
y mejor pensadas y resueltas que he leído.»
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Billy Applegate, 1974

A todo el mundo le gustan las fiestas.
Y no hay nada como una fiesta con los políticos. Y no 

me refiero a una fiesta con la familia de tu mujer, no. Me 
refiero a una reunión por razones políticas. En este caso 
en concreto, la celebración de una noche electoral.

¿Qué se necesita para que una fiesta tenga éxito? 
Bueno, lo habitual: comida, bebida y, por supuesto, mu-
cha música. Pero ¿qué es lo más importante? La gente. 
Y no solo me refiero al «quién», sino también al «por 
qué».

La gente disfruta más de una fiesta cuando tiene una 
razón de ser. Velatorios, cumpleaños y aniversarios, to-
dos tienen una razón y cuentan con un invitado de ho-
nor, pero la celebración de una noche electoral es algo 
muy diferente.

En las fiestas de las noches electorales los protago-
nistas no son solo una persona o una pareja. Son un 
grupo de personas: los invitados.

Las personas que se reúnen para seguir los resulta-
dos de las elecciones forman una sola mente. Un solo 
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espíritu. Son como los animales de una manada. Todos 
con la misma piel. Todos concentrados en el resultado. 
Todos compartiendo los mismos héroes y enemigos.

Si su candidato gana, ellos ganan.
En cierto modo, las fiestas de las noches electorales 

son parecidas a las reuniones para ver una competición 
deportiva. Pero en el deporte no hay premio para los 
aficionados.

Por el contrario, una victoria política equivale a cam-
bios en el mundo real para quienes apoyan ese partido, 
como beneficios fiscales, inversiones gubernamentales 
o nombramientos judiciales. Y si hablamos de una fiesta 
política de alto nivel, de las elecciones nacionales, donde 
están presentes los candidatos y los donantes más impor-
tantes, entonces las apuestas son todavía más elevadas. 
Una victoria no supone solamente cambios para los ven-
cedores, sino también y muy probablemente, dinero.

Esta fiesta en particular tuvo lugar en Maryland en 
1974. Para ser precisos, ya que puedo serlo, esta fiesta 
se celebró el martes 5 de noviembre, noche de las elec-
ciones generales.

Había sido un buen año para los demócratas. Eran 
las primeras elecciones nacionales después del escánda-
lo Watergate. La dimisión de Nixon había dañado gra-
vemente las posibilidades de los republicanos. Gerald 
Ford llevaba justo tres meses en la presidencia, después 
de haber sustituido a Richard Nixon unos meses atrás. 
Y por supuesto, al haberlo perdonado en septiembre, 
Ford había destruido sus posibilidades de reelección 
y contribuido a la animadversión nacional contra los 
republicanos.

La fiesta tuvo lugar en una espaciosa casa de estilo 
colonial decorada para la ocasión en rojo, blanco y azul, 
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con banderas norteamericanas colgando de ventanas 
y barandillas. Tenía un gran salón y un amplio comedor. 
La cocina era también espaciosa y estaba bien equipa-
da. Contaba con un bonito jardín con porche y una te-
rraza que rodeaba la piscina. Los cuatro dormitorios 
principales y el de invitados se encontraban en la planta 
de arriba.

Cerca de la barra habían colocado el juego «Ponle 
la cola al burro»1 para que se entretuvieran los que te-
nían sentido del humor. La verdad es que nadie jugó.

La casa pertenecía a Daniel y Annette Applegate, 
dos orgullosos miembros del Partido Demócrata de 
Maryland.

La familia de Dan siempre había estado involucra-
da en política. Su abuelo fue representante estatal. Su 
padre, juez de distrito durante la mayor parte de su ca-
rrera. Dan, nacido Daniel Parsons Applegate IV, per-
tenecía a la cuarta generación de los Applegate admiti-
dos por el Colegio de Abogados de Maryland. Aunque 
nunca había ocupado un cargo público, conocía bien 
el valor de los contactos políticos y se esforzaba por 
cultivarlos.

Esa fiesta era parte del esfuerzo.
Dan iba vestido con uno de esos trajes beis de gran-

des solapas, cuello de camisa extragrande y corbata ancha 
que estaban de moda en aquella época. La corbata era 
de color burdeos. Annette llevaba un estrecho traje de 
pantalón de campana azul marino, con un cinturón do-

1.  Juego en el que una persona con los ojos vendados intenta 
colocar una cola de papel en el dibujo de un burro. El burro es ade-
más el animal que representa a los demócratas. (Todas las notas son 
de la traductora.)
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rado, una blusa azul cielo y un par de pendientes de oro. 
Llamativo, aunque no demasiado. Su hijo de doce años, 
Billy Applegate, iba con un peto de color verde oscuro, 
camisa blanca y zapatillas azules marca Keds. Billy era 
un chico guapo que había heredado los ojos azul aciano 
de su madre y el denso cabello trigueño de su padre. 
Llevaba el pelo corto.

Billy era hijo único. Sus padres lo adoraban, al igual 
que sus abuelos, pues se trataba del único nieto de am-
bas familias. Aun así, Billy era un buen chico y sabía que 
debía mantenerse apartado de sus padres cuando tenían 
invitados. Sin embargo, se quedó cerca, como parte de 
la fiesta, atento a cuanto ocurría. Tenía una edad en la 
que todavía disfrutaba observando a los mayores. Es-
piándolos. De hecho, conocía muchas de las caras por 
otras reuniones de ese tipo. Se trataba de una comuni-
dad pequeña.

Esa noche, martes, los invitados llegaron tempra-
no, muchos de ellos directamente del trabajo y antes de 
que cerrasen los colegios electorales.

Iba a ser una noche larga.
La banda tocaba alegremente. El alcohol corría sin 

parar. En el aire había un sentimiento de anticipación, 
de emoción ante la perspectiva de una gran victoria de-
mócrata. Después de todo lo que Nixon había hecho 
pasar a la nación, ¿cómo no iban a querer los votantes 
un cambio?

Un televisor en blanco y negro de veinticinco pul-
gadas inserto en un mueble de caoba anunciaba en el 
salón los resultados a medida que llegaban. Dan per-
manecía cerca del teléfono verde colgado en la pared 
de la cocina, al que llamaban constantemente los demó-
cratas encargados de comunicar los resultados de las 
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votaciones actualizados al minuto. El cable de cuatro 
metros de largo le permitía caminar y descargar la an-
siedad mientras recibía las llamadas.

Recuerda que todo esto sucedió en un tiempo an-
terior a las máquinas de votación informatizadas. En 
aquel entonces, los votantes iban a los colegios electo-
rales con sus papeletas y utilizaban máquinas manuales 
para agujerearlas. Después estas se recogían y transpor-
taban a un lugar centralizado donde se recontaban pa-
sándolas por una máquina. Por último, los datos se ta-
bulaban y se hacían públicos.

A medida que los resultados llegaban, Dan se los 
transmitía a sus invitados. Cada ronda llevaba más bue-
nas noticias. Más vítores. Más bebida.

Era un buen año para ser demócrata.
Entre los anuncios de Dan y las actualizaciones de la 

televisión, los invitados socializaban, bailaban y bebían. 
Llegaron a juntarse más de doscientas cincuenta perso-
nas en y alrededor de la casa.

La fiesta invadió la calle, pero no importó. La ma-
yoría de los vecinos se encontraban en ella, nadie iba 
a quejarse. Y se trataba de buenos ciudadanos blan-
cos. La policía incluso tuvo la amabilidad de cerrar 
ambos extremos de la calle y asegurarse de que quie-
nes habían bebido demasiado llegaran a su casa sanos 
y salvos.

Dentro de la casa estaba teniendo lugar una orgía 
política. Los votantes se codeaban con los candidatos. 
Los candidatos se codeaban con los políticos en ejer-
cicio. Los políticos en ejercicio se codeaban con los 
donantes. Y los representantes de los grupos de pre-
sión se codeaban con todos, si bien se evitaban entre 
ellos.
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En cuanto a los funcionarios, había varios jueces. 
Alrededor del bufé pululaban muchos miembros del 
Ayuntamiento y había algunos representantes estatales 
entre los asistentes.

Ese fue el torbellino de emoción al que llegó Sandra 
Bissette.

En unos tiempos en que los hombres aún lo mane-
jaban todo en política, Sandra esperaba llegar a ser al-
guien importante. El hecho de haberse graduado en De-
recho en Yale no le venía mal, como tampoco tener la 
figura y la apariencia de Jackie Kennedy.

Sandra era hija de demócratas de toda la vida y su 
padre era el sheriff del condado. Aunque no formaba par-
te de la élite de Maryland, se estaba abriendo camino en 
ella. Llevaba dos años trabajando como asociada en un 
prestigioso bufete de abogados, después de haber com-
pletado unas prestigiosas prácticas en Washington du-
rante el verano previo a su incorporación.

Esa noche, Sandra estaba sobre todo interesada en 
conocer a dos personas: Dan y Annette Applegate. Sa-
bía que ambos trabajaban activamente para el Partido 
Demócrata de Maryland, aunque Dan tenía reputación 
de esnob, siempre a la sombra de su familia. Por lo que 
le habían dicho a Sandra, Annette era la más simpática 
de los dos. Conocía a todo el mundo y todo el mundo 
la quería. Sandra esperaba hacerse amiga suya.

Otra persona con la que pensaba derrochar su en-
canto era Harrison Kraft, un joven abogado de Yale que, 
a diferencia de ella, tenía los contactos adecuados. Unos 
años por delante de ella en la facultad de Derecho, Harri-
son se presentaba a un cargo de representante estatal. 
Cumplía las condiciones adecuadas: pedigrí familiar, for-
mación, credenciales profesionales, etc. No había duda 
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de que llegaría lejos. Sandra había oído cosas buenas so-
bre él y le interesaba comprobarlo por sí misma.

Poco después de las 21:00, cuando Dan acababa de 
anunciar los resultados del condado de Montgomery, 
Sandra vio una buena oportunidad.

Annette se encontraba en el bufé charlando con 
Howard Patrick, un anciano representante de un gru-
po de presión, sobón y bastante pesado. Sandra ende-
rezó la espalda, levantó la barbilla y se acercó.

—Hola, Howard —dijo con una gran sonrisa.
—Sandra, hola, querida. ¡Qué guapa estás!
—Vaya, gracias, Howard. Siempre tan encantador 

—dijo ella, dejando que le besara la mano.
—¿Conoces a nuestra anfitriona, Annette Applegate?
Cuando Sandra se volvió a saludar a Annette, vio que 

la mujer estaba mirando detrás de ella, por encima de 
su hombro.

—¡Eh! ¡Disculpa, jovencito! —dijo Annette, alzan-
do las cejas y dejando ver unos deslumbrantes dientes 
aperlados.

Sandra se volvió y siguió la mirada de Annette hasta 
un niño vestido con un peto verde que estaba robando 
gambas del bufé.

—¡Ay, mierda! —dijo Billy con la boca llena de 
gambas.

—¡Tú! Ven aquí —ordenó Annette, entornando los 
ojos con fingida desaprobación.

Billy vaciló mientras observaba a la mujer joven, al 
viejo gordo y a su madre, que esperaba expectante con 
las manos en las caderas. Nunca había visto antes a la 
joven. Era nueva.

Inconscientemente, se volvió con lentitud para de-
volver a la fuente las tres gambas que tenía en la mano.

23

001-512_Diente_por_diente.indd   23 15/3/23   10:43



—Con las gambas, tonto —dijo su madre sacudien-
do la cabeza.

Billy fue hacia ella, masticando muy rápido para po-
der meterse el resto de las gambas en la boca.

Howard le puso una mano en la espalda a Sandra, 
un poco demasiado abajo, y le murmuró:

—Niños..., mejor verlos que oírlos. Como solía ser.
Sandra intentó sonreír y luchó contra el impulso de 

alejarse.
El aliento de Howard olía a whisky y cigarrillos.
Annette oyó el comentario del viejo, pero lo ignoró.
—Supongo que no necesito preguntarte si has cena-

do. He dejado pastel de carne para ti en la cocina.
—Lo sé. Pero, mamá, estas gambas están increíbles.
—¿Y las albóndigas? —preguntó Annette, señalan-

do la fuente del bufé.
Billy se sonrojó.
—También.
—Bueno, se está haciendo un poco tarde para ti 

—dijo Annette mientras primero despeinaba el cabello 
rubio de su hijo y le besaba después en la frente, lo cual 
hizo que se retorciera—. Termina las gambas y vete a la 
cama.

—¿Y papá? —preguntó Billy, mirando alrededor. 
Annette suspiró.
—Le diré que suba a darte las buenas noches. Pero, 

vamos, jovencito, ahora —dijo Annette colocando sus 
manos en los hombros de Billy y conduciéndolo hacia 
las escaleras—. Disculpadme un momento —añadió mi-
rando hacia atrás.

«Mierda», pensó Sandra. Se apartó educadamente 
a un lado, quitándose la mano del viejo de la espalda al 
tiempo que él iniciaba una conversación. Mientras in-
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tentaba concentrarse en lo que estaba diciendo, intentó 
evitar mirar una cosa verde encajada entre sus dientes 
manchados de nicotina.

Diez minutos después pudo librarse de Howard gra-
cias a Alan Watts, un tipo enjuto que solo era un poco 
más interesante que su interlocutor. Su familia tenía una 
pequeña cadena de tiendas de alimentación. La había 
invitado a salir hacía algún tiempo, y aunque ella lo ha-
bía rechazado, podía ver que todavía tenía esperanzas. 
Alan se acercó a hablar con ellos y, después de unos mi-
nutos de conversación educada, Sandra se escudó en la 
«vieja excusa».

—Perdonen, caballeros —dijo sonriendo—, tengo 
que ir al tocador...

Una vez estuvo segura de haber escapado, continuó 
inspeccionando la habitación. Alrededor de media hora 
más tarde, mientras aceptaba otra copa de vino blan-
co de un camarero, notó una mano presionándole la 
zona de los riñones.

Oh, mierda; otra vez no.
—¿Sí, Howard? —Se volvió con una sonrisa falsa 

y se encontró a Annette Applegate detrás de ella.
—Te pillé —se burló Annette.
Sandra se echó a reír, aliviada y encantada con la 

broma privada de la mujer con quien esperaba intimar.
Iba a ser una gran noche.
Mientras Sandra y Annette charlaban amigablemen-

te e intimaban, otras personas de la fiesta traspasaban 
los límites del civismo.

Se movían distintas sustancias.
El alcohol había empezado a circular cinco horas 

antes y se había bebido mucho. Pero se trataba de algo 
más que alcohol.
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También se consumían drogas, aunque con discre-
ción, claro. Si bien la mayoría las ingería solo con fines 
recreativos, algunos le estaban dando duro.

Lo más peligroso, porque les estaba afectando a to-
dos y había mucha cantidad, era la potente y peligrosa 
combinación de dos estimulantes: victoria y poder.

Verás, la política no atrae tan solo a gente «normal». 
Como en todos los estratos de la sociedad, hay un es-
pectro. Y en política hay también tipos poco recomen-
dables. Los altivos y los petulantes. Los arrogantes y los 
despectivos. Y los sociópatas.

Mejor no mezclarlos con alcohol y drogas.
Para unos pocos, esa combinación de alcohol, dro-

gas y victoria mezclada con poder es tóxica; crea una 
euforia que no conoce reglas. Ni límites. Ni miedo.

Arriba, Billy se había quedado dormido con la reconfor-
tante presión del beso de buenas noches de su madre 
todavía fresco en su mejilla.

Una pequeña luz nocturna conectada en una toma 
de corriente de pared iluminaba su dormitorio, proyec-
tando un cálido resplandor sobre un bola de béisbol 
acurrucada en un guante de receptor que yacía en una 
esquina junto a un bate de madera.

En un extremo de su pequeño cajón había un aero-
plano en miniatura, un Douglas A-20 Havoc que había 
construido con su abuelo. Era una réplica del avión que 
el abuelo había pilotado en la Segunda Guerra Mun-
dial. El avión estaba flanqueado por un osito de pelu-
che para el que Billy decía que era demasiado mayor 
pero del que había rechazado deshacerse. El otro extre-
mo del cajón estaba ocupado por la posesión más pre-
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ciada del muchacho: unos robots que sus padres le ha-
bían regalado por su cumpleaños.

La habitación estaba en calma: los sonidos de la fies-
ta llegaban amortiguados. 

Lo despertó una luz que entraba en su habitación, 
cuando la puerta se abrió de repente y después se cerró, 
acompañada por el ritmo de la música y el caótico soni-
do de voces.

Estaba adormilado y no intentó abrir los ojos. Se 
limitó a hablar a la oscuridad.

—¿Papá?
Sintió que la cama se hundía cuando su padre se 

sentó a su lado en medio de una nube que olía a alcohol 
y puros.

Después sintió unos labios secos en la frente. El beso 
lo hizo sonreír, adormilado.

Una mano le acarició el pelo. Se acurrucó en la al-
mohada, durmiéndose de nuevo.

De pronto, la misma mano que le había estado aca-
riciando el cabello se cerró sobre su boca. Era la mano 
de un hombre, aunque parecía suave. Pegajosa. No se 
trataba de su padre. Billy intentó sentarse, pero la mano 
apretó con fuerza y el hombre se echó sobre él, empu-
jándolo hacia abajo, apartando las sábanas y clavándolo 
en la cama.

Billy notó una segunda mano que lo tocaba a tien-
tas. No sabía qué hacer. Estaba aterrorizado. Abrió los 
ojos, pero estaba demasiado oscuro. Solo era capaz de 
ver una figura que lo presionaba. De oler el alcohol en 
el cálido aliento del hombre.

Cuando la mordaza que tapaba la boca de Billy lo 
forzó a aspirar ruidosamente el aire por la nariz, aparecie-
ron las lágrimas. Mientras tanto, la búsqueda continuaba, 
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explorando, encontrando, acariciando y, después, alcan-
zando, penetrando. Sintió dolor. Le dolía por dentro.

Intentó luchar, pero no pudo. Las manos eran de-
masiado fuertes. El cuerpo, demasiado pesado. Tenía 
náuseas. El hedor de los puros y el alcohol en el aliento 
fétido resultaba repugnante. Y tenía miedo.

La bilis le subió por la garganta. Pero la mano sobre 
su boca le impidió vomitar. La tragó de nuevo. Su cuer-
po comenzó a convulsionar.

Cuando lo hizo, la segunda mano se detuvo.
El peso del hombre se relajó sobre su cuerpo, de-

jando de presionar. La mano en su boca se aflojó lige-
ramente y Billy sintió la otra acariciándole el cabello. 
Quería moverse, pero estaba paralizado por el miedo.

Todo había durado unos cinco minutos. O quizá 
diez. Después el hombre se inclinó y Billy lo oyó su-
surrar:

—Duerme. Duerme. Estabas soñando. Vuelve a 
dormir.

El peso se levantó de la cama y, al hacerlo, la mano 
se apartó de su boca. Él se quedó ahí, temblando.

La puerta se abrió, dejando de nuevo entrar la luz 
y el murmullo de la música y las voces. En ese momento 
es cuando vio el perfil del hombre. La imagen se quedó 
grabada en su memoria. La imagen de un extraño cuya 
identidad conocería con el tiempo.

Después de cerrarse la puerta, la multitud comenzó 
a aplaudir mientras la banda tocaba la canción «No has 
visto nada todavía».

Solo en la oscuridad, Billy Applegate lloró en silen-
cio hasta que cayó rendido por el agotamiento y se su-
mió en un sueño inquieto.
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