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TODO LO QUE VA VUELVE

Roy Cruise y su mujer, Susie, han sobrevivido de milagro a un 

intento de asesinato en su propia casa. Ahora la policía los 

vigila. Roy ha ido demasiado lejos. Hay muchos enemigos  

conspirando contra él. Si quiere salvarse, debe burlar a la       

policía y neutralizar a sus adversarios de una vez por todas. Si 

no, sus días de venganza terminarán entre rejas… o bajo tierra.

El tercer libro de la trilogía iniciada con Ojo por ojo conduce 

el viaje de venganza de Roy hacia una conclusión impac-

tante… A veces, la mejor justicia es la que impartimos noso-   

tros mismos.

Una serie policíaca trabada con gran maestría, 

de ritmo vertiginoso y giros inesperados.
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Rebecca Forsyth, Islas Turcas y Caicos, 2020

En mi trabajo como terapeuta es necesario tener ima
ginación. Para ayudar a alguien, para meterte de ver
dad en su cabeza, tienes que entender de alguna forma 
cómo se siente. Si no has experimentado lo que le está 
pasando a tu paciente, debes imaginarlo.

Yo, por ejemplo, nunca he tenido un ataque de pá
nico. Lo cierto es que solo un 5 por ciento de las per
sonas sufre uno a lo largo de sus vidas. Un porcentaje 
bastante bajo. Así que ¿cómo me puedo hacer una idea 
de lo que es?

Debo imaginármelo.
Por lo que me cuentan mis pacientes, un ataque de 

pánico recuerda bastante a la sensación de claustrofobia. 
Eso es algo que sí he experimentado. Lo que me pone 
de inmediato en situación es esa escena de Kill Bill en 
la que entierran a la heroína, Beatrix, en un ataúd bajo 
dos metros de tierra para que muera. ¿Conoces la sen
sación?

Permíteme que te la explique.
Imagina que te despiertas y abres los ojos, pero no 

ves nada. Está totalmente oscuro. Tanto que ni siquiera 
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tienes la seguridad de tener los ojos abiertos. Estás tum
bado boca arriba. El aire que respiras está caliente y algo 
húmedo, como cuando duermes con la cabeza debajo 
de las sábanas.

No sabes dónde estás, pero no escuchas los ruidos 
que por lo general oirías en tu dormitorio. Ni el venti
lador del techo ni el aire acondicionado. Todo alrede
dor de ti está en silencio. Amortiguado.

Intentas incorporarte y, de repente, sientes un golpe 
en tu cabeza al chocar con algo. Tus manos reaccionan 
automáticamente y se levantan, para descubrir que en
cima de ti hay algo seco y suave, duro e inamovible, a 
unos pocos centímetros de tu cuerpo. Justo encima de 
tu cara, tu torso y tus piernas.

Tratas de estirar los brazos a ambos lados, y notas la 
misma barrera a apenas unos centímetros de tus codos 
y hombros. Mueves las piernas, abriéndolas y levantán
dolas. Solo puedes elevarlas unos centímetros antes de 
sentir otra vez a tu alrededor algo que te mantiene en
cerrado.

Te pica la nariz, pero no puedes tocarte la cara para 
rascártela. Carraspeas y te das cuenta de que el sonido 
no se propaga. Está junto a ti, preso en la caja en la que 
te encuentras. La caja es de madera. A lo largo de todo tu 
cuerpo, solo hay veinte centímetros entre ella y tú. Está 
tan cerca que puedes olerla. Madera húmeda. También 
puedes oler la tierra.

Estás en una caja metida en un agujero a dos metros 
de profundidad. Encima de ella y también de ti, hay dos 
metros de tierra. Esa cantidad de tierra pesa unos mil 
kilos. Una tonelada.

El peso te impide abrir la caja. La tapa no se mueve. 
E incluso si consiguieses salir de ella, la tierra que hay 
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sobre ti caería en la caja y te asfixiaría antes de que pu
dieras abrirte camino hasta el exterior.

No hay salida.
No hay esperanza.
Cuando te das cuenta, tu corazón se dispara y aumen

ta el ritmo de la circulación. Tu respiración se acelera. Lu
chas por inspirar. No estás seguro de si te estás quedando 
ya sin oxígeno o se trata de un efecto del pánico. Puedes 
sentir el peso ciego y silencioso de mil kilos de tierra so
bre ti aplastándote el cuerpo. Tienes las piernas rígidas, en 
tensión. Tu cuerpo lucha por conseguir más espacio..., por 
moverse, estirarse, ponerse de pie, correr. Pero estás en
cerrado por todos los lados. Sabes que ahí fuera, en todas 
partes, hay aire, libertad. Un universo de espacio abierto.

Pero no para ti.
Gritas. La caja amortigua el sonido. El único que 

puede oírte eres tú, y lo sabes. Y, cuando gritas, recuer
das que hay poco oxígeno en la caja. Con cada aliento, 
lo consumes, se transforma en CO2.

Te vas a asfixiar. Y no hay salida.
Esa sensación de estar encerrado, de parálisis, de 

desesperación asfixiante, es lo que se siente en un ata
que de pánico. Es como estar atrapado en un ataúd.

Mis pacientes me cuentan que se sienten como si es
tuvieran a punto de morir.

Cuando trato de imaginar cómo se sintió Rebecca a 
cuarenta metros bajo el agua con una bombona de bu
ceo vacía en la espalda, esa es la imagen que me viene 
a la cabeza.

Rebecca Forsyth estaba flotando, ingrávida. Libre como 
un pájaro. La sensación era irreal. Y la vista, impresio
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nante. Por encima de ella, en todas direcciones, había 
un techo majestuoso de color azul brillante. Si miraba 
hacia arriba, sus ojos distinguían haces de luz solar que 
se elevaban bailando hasta converger en un disco re
dondo de firmamento blanco. Al mirar hacia abajo, el 
mundo se alejaba, el color azul brillante y la luz se des
vanecían, y todo se volvía más oscuro. El único sonido 
que podía escuchar era el de su propia respiración, de
masiado cercano y elevado, que intentaba controlar re
lajándose y respirando más despacio.

Inspira: «1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10».
Espira: «1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10».
Levantó la mano, se pellizcó la nariz y sopló con sua

vidad para igualar la presión de sus oídos utilizando la 
maniobra de Valsalva.

Rebecca disfrutaba bastante buceando. No era una 
buceadora experta, aunque tenía el título para inmer
sión en aguas abiertas y lo hacía varias veces al año. Le 
encantaba sentirse tan ligera. Y le gustaba explorar el 
océano sin tener que subir y bajar a coger aire. No se le 
daba bien eso de usar gafas y tubo; siempre se le llena
ban de agua. Bucear con bombona era mucho mejor. 
Nada de subir y bajar. Pero la verdad es que no había 
hecho muchas inmersiones profundas.

Hoy era diferente.
Alan, su marido, la había convencido para bucear 

en un pecio. Un barco hundido. Era totalmente segu
ro. Él era un buzo con mucha experiencia. Tenía el tí
tulo de instructor. Había pasado varios veranos traba
jando como tal y contaba con muchas horas de buceo 
a su espalda. En realidad, era quien había introduci
do a Rebecca en el deporte.

El plan era que Rebecca y Alan siguieran el protocolo 
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estándar y se mantuvieran cerca el uno del otro, en pa
reja, por si había una emergencia. Mientras Rebecca flo
taba a quince metros bajo el agua, Alan le hacía señales 
para que lo siguiera hacia el barco hundido, que estaba, 
en su parte más profunda, a cincuenta y cinco metros de 
profundidad. No habían planeado bajar tanto. La proa 
del barco estaba a unos treinta y cuatro metros.

Aunque Rebecca prefería no bucear a tanta profun
didad, lo siguió de mala gana. Estaban de vacaciones 
y trataban de relajarse. Probaban cosas nuevas para re
vitalizar su matrimonio. Después de cinco años casados, 
habían llegado a un punto difícil. Tenían algunos pro
blemas. Nada irreversible, te habría dicho ella.

Gran parte de sus problemas venían de la forma en 
que afrontaban las cosas. Rebecca era más prudente. Alan, 
más arriesgado. Y, claro, si ahora ella se acobardaba, eso 
daría lugar a que sus diferencias se acentuaran.

Comprobó la presión de su bombona y vio que, te
niendo en cuenta el tiempo que llevaban sumergidos, 
estaba bajando algo más rápido de lo esperado. Pero 
sabía que estaba nerviosa por bucear a tanta profun
didad y, por ello, respiraba un poco más rápido de lo 
normal. Levantó la mano y redujo un poco la flotabili
dad de su chaleco. Después se impulsó con las piernas 
arqueadas para conservar el aire y la energía, y siguió 
a su marido hacia las profundas aguas oscuras.

Iba nadando a unos tres metros de Alan, ligeramen
te a su izquierda. La proa del barco se encontraba vein
ticinco metros por debajo y todavía no había aparecido. 
Rebecca aún no la veía. Tampoco veía que, además de 
las burbujas que se elevaban y alejaban de ella cada vez 
que espiraba, había otra ligera corriente de pequeñas 
burbujas que se arrastraba detrás de ella. El aire se es
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taba escapando de la bombona por una pequeña fuga 
al lado del regulador. Según descendía hacia las pro
fundidades, la presión del agua a su alrededor se eleva
ba y aumentaba la velocidad con la que el aire salía de 
la única bombona que llevaba.

Rebecca siguió a Alan, observando la inmensidad del 
fondo del océano que se extendía ante ella. Su enormi
dad era abrumadora. Trató de concentrarse en ir al mis
mo ritmo que su marido y en respirar lentamente.

Inspira: «1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10».
Espira: «1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10».
Miró hacia abajo mientras continuaba nadando y si

guiendo a Alan, a la espera de que pronto se vieran los 
restos del pecio. Mientras descendían, iban siguiendo 
la pendiente natural del fondo del océano frente a la 
costa de la isla. Distinguió montones de algas, peque
ños peces y alguna langosta aquí y allá. También, varios 
peces león.

A Rebecca le gustaba observar a los peces. Pero su 
prioridad era estar atenta a los tiburones. En el Caribe 
habita un gran número de especies: tiburones nodri
za, limón, de arrecife... En general, resultan inofensivos. 
Pero, de vez en cuando, también se pueden ver tiburo
nes toro y martillo, más agresivos.

Rebecca siguió a Alan, manteniéndose cerca, aunque 
no podía evitar distraerse admirando el paisaje marino. 
De cuando en cuando se presionaba la nariz para des
taponarse los oídos. Después de solo unos minutos una 
figura empezó a tomar forma delante de ellos. Alan ex
tendió el brazo hacia un lado y levantó el pulgar. Era el 
pecio. Unos cuantos metros más allá, vio con claridad 
debajo de ella la silueta del barco de carga posado en el 
fondo del océano.
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Era un día tranquilo y el agua estaba transparente. 
Pasados los treinta metros de profundidad, todavía ha
bía muy buena visibilidad, aunque a esa profundidad el 
agua filtraba la mayoría de los rojos y amarillos del es
pectro de colores. Todo estaba cubierto de tonos azules 
y verdes.

Rebecca y Alan estaban buceando cerca de la costa 
de Providenciales, en las Islas Turcas y Caicos. La nave 
sumergida era el W. E. Freighter, un barco de carga de 
cien toneladas hundido a propósito justo al norte de la 
cueva Tortuga para crear un arrecife artificial. El plan 
había sido que el barco se asentara en aguas poco pro
fundas para atraer a buceadores aficionados. La mala 
suerte quiso que acabara a mucha más profundidad, por 
lo cual era necesario ser algo experto para llegar hasta él.

Una vez en la proa, Alan se detuvo y levantó de nuevo 
el pulgar. Rebecca respondió con el mismo gesto, indi
cando que estaba bien. Miró el indicador de profun
didad y vio que se encontraban a treinta y cuatro me
tros, tal como habían leído en la guía. Alan y Rebecca 
habían decidido en la superficie no entrar en el barco. 
Siempre existía el peligro de quedar atrapado si el equi
po se enganchaba en algún elemento de la nave. Y, tam
bién, de cortarse con restos de metal deteriorados del 
barco, que solían estar afilados. Un corte significaba 
sangre en el agua. Y la sangre en el agua atraía a los tibu
rones.

Se detuvieron un momento frente a la proa.
Al mirar a su alrededor, vieron un pequeño banco 

de peces que salían del barco a través de un agujero en 
el casco. Eran de color plata con aletas y cola amarillas, 
aunque el color estaba apagado por la profundidad. La 
mayoría medían alrededor de medio metro. Rebecca vio 

23

001-512_Vida_por_vida.indd   23 15/3/23   10:31



que eran jureles ojones. Brillaban en el agua mientras 
pasaban a su lado, a menos de un metro de distancia. 
Alan acercó la mano y tocó a uno de ellos. El pez no pa
reció darse cuenta o no le importó.

Rebecca contempló un instante el banco de peces 
y luego su atención se dirigió a otro lugar. Al vigilar como 
siempre la presencia de tiburones, había vislumbrado un 
oscuro movimiento no muy lejos, a unos diez metros. La 
forma se escabulló rápidamente y desapareció en la dis
tancia oscura y turbia. Continuó observándola mientras 
el pequeño banco de peces se alejaba de ellos nadando.

De repente, su visión periférica registró un movi
miento rápido a su izquierda. Se concentró justo a tiem
po para ver unos brillantes destellos plateados justo cuan
do una enorme barracuda salía disparada de la oscuridad 
y hundía los dientes en uno de los peces, mientras el resto 
del banco se dispersaba. Pequeñas manchas de sangre 
negra se arrastraron detrás de la barracuda cuando se 
alejó nadando con su presa en la boca. Después del ata
que, el resto de los peces se reagruparon y continuaron 
como si nada hubiera sucedido.

No era la primera vez que Rebecca veía a un depre
dador comerse a otro pez. Nunca dejaba de sorprender
le la forma en que una escena submarina podía pasar de 
completamente tranquila a violenta y sangrienta, y luego 
regresar de nuevo a la calma previa, como si nada hu
biera sucedido. Se volvió hacia Alan, que agitaba una 
mano, como diciendo: «¡Joder!». Ella levantó el pulgar 
en respuesta.

Rebecca siguió vigilando. Ahora había sangre en el 
agua. Y estaba nerviosa: buscaba tiburones. Mientras 
miraba a su alrededor, Alan se sumergió un poco más 
a examinar los restos del barco. Rebecca estaba a punto 
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de seguirlo, cuando una extraña forma en el fondo ma
rino llamó su atención. Se le encogió el estómago y puso 
la mano en el cuchillo de buceo. Se quedó quieta y ob
servó con detenimiento. Su paciencia fue recompensada.

Una roca gris de aspecto lodoso, que al parecer ha
bía estado esperando a que pasara el suceso de la barra
cuda, decidió que no había moros en la costa. Rebecca se 
quedó maravillada cuando la roca cambió de color y tex
tura, y se transformó en un pulpo. La pequeña criatura 
medio se arrastró y medio nadó en dirección opuesta 
a la barracuda. Rebecca sonrió. Le encantaban esos ex
traños e inteligentes moluscos de ocho patas.

Cuando el pulpo desapareció, se dio la vuelta y vio 
que Alan se había alejado unos seis metros, a más pro
fundidad, para explorar el casco del barco. Miró hacia 
atrás y le hizo un gesto con la mano para que fuera ha
cia él. Al parecer había encontrado algo interesante. 
Rebecca levantó el pulgar y, al empezar a moverse, echó 
un vistazo a su medidor de profundidad.

Todavía a treinta y cuatro metros.
Habían acordado no bajar a más cuarenta metros, 

que era el límite oficial para los buceadores amateur. Al 
darse cuenta de que había pasado bastante tiempo des
de su última comprobación, echó también un vistazo al 
medidor de oxígeno.

«Rojo.»
Una garra helada de pánico estrujó el pecho de Re

becca cuando vio que la aguja se encontraba en la zona 
roja, entre 200 PSI1 y 0. Casi vacío. El medidor tenía que 

1. Siglas de Pond-force per Square Inch, medida de presión uti
lizada en buceo en el sistema anglosajón. (Todas las notas son de la 
traductora.)
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estar mal. Tanto Alan como ella habían comprobado su 
bombona en el barco. Estaba llena. Y no habían bucea
do tanto tiempo; de hecho, no el suficiente como para 
usar toda una bombona llena de aire.

Golpeó el indicador con el dedo enguantado. La agu
ja permaneció inmóvil. Todavía seguía en la zona roja.

Con cuidado, llevó la mano hacia atrás para ase
gurarse de que la bombona estaba totalmente abierta. 
A veces, una bombona que no estaba abierta del todo 
producía una lectura errónea en el medidor. Giró la 
válvula de aire en una dirección y el flujo de aire se de
tuvo. Después la giró en la otra, abriendo la válvula del 
todo y el aire volvió a salir. Comprobó el medidor. To
davía seguía en la zona roja.

Rebecca miró hacia abajo y vio que Alan se había 
alejado nadando otros diez metros. Y seguía avanzando. 
Luchó contra el pánico y espiró lentamente: «10, 9, 8, 
7, 6, 5, 4, 3, 2, 1».

Después inspiró: «1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10».
Tenía dos opciones.
Una era intentar ascender. Si lo hacía, tendría que 

abandonar a Alan y dejarlo en peligro. Y, además, no 
tenía ni idea de si habría suficiente aire en la bombona 
para llegar a la superficie. Si no era así, tendría que ha
cer un «ascenso controlado de emergencia». Por el curso 
de buceo, recordaba lo que significaba. Posible descom
presión. Posible barotrauma pulmonar, es decir, explo
sión de los pulmones. Y, por supuesto, podía ahogarse.

La otra opción era captar la atención de Alan y vol
ver a la superficie usando el aire de su bombona como 
«fuente de aire alternativa en el ascenso».

Tenía que elegir deprisa. Dadas sus opciones, deci
dió intentar alcanzar a Alan. Nadó con lentitud, inten
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tando no acelerar su frecuencia cardíaca o respiratoria 
y conservar el aire, adentrándose más en el frío mar en 
busca de su marido. Mientras nadaba detrás de él, sacó 
de su funda el cuchillo de buceo y usó la bola de me
tal del puño para golpear la bombona, provocando un 
agudo ruido metálico con la esperanza de llamar su 
atención.

Alan continuaba descendiendo. Estaba demasiado 
lejos para oírla. Ella todavía respiraba. Todavía tenía 
aire.

Pero su mente comenzó a jugar en su contra. El mie
do se le agarró a la garganta como un lazo que se tensa 
poco a poco. Según nadaba a más profundidad, el océa
no comenzó a colapsarse alrededor de ella. Visión de 
túnel. Pánico elevándose desde el estómago. Como si 
estuviera metida en una caja.

Atrapada.
Luchó contra el miedo, intentando mantener una 

respiración lenta. Se impulsaba con suavidad, trataba de 
llegar hasta su marido. Él tenía oxígeno. Estaba a solo 
diez metros de distancia.

La vida estaba a solo diez metros de distancia. 
Empezó a desesperarse. A darse por vencida.
«¿Va a ser así? ¿Es así como voy a morir?»
Alan no escuchaba el tintineo continuo y cada vez 

más desesperadamente rápido del cuchillo contra la 
bombona. No se daba la vuelta. Nadaba cada vez a más 
profundidad y ella no podía alcanzarlo. Empezó a nadar 
más rápido, sabiendo que su ritmo cardíaco aumentaría. 
Al igual que su respiración. Tenía que alcanzarlo. Toda
vía estaba demasiado lejos.

Rebecca se dio impulso y respiró. 
Se dio impulso y respiró.
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Se dio impulso y...
Respiró, pero, a mitad de la inspiración, se tropezó 

con un muro: era como estar aspirando por un tubo de 
goma cerrado en un extremo. No había nada. No tenía 
aire.

Ya no pudo luchar contra el pánico. Puro pánico.
La sensación de estar encerrada, de parálisis, de 

desesperación total, golpeó a Rebecca Forsyth como 
si hubiera chocado contra un muro de ladrillos.
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