
Tras siete años de guerra encarnizada, el infame 
conflicto conocido como la Herejía de Horus llega a 
su final. Terra, el Mundo del Trono y el lugar desde 
el que su padre ejerce su poder, se encuentra en el 

punto de mira del Señor de la Guerra. Lo que Horus 
ansía es nada menos que matar al Emperador de la 

Humanidad y subyugar el Imperio. Se ha convertido 
en un receptáculo ascendido del Caos y ha reunido a 

un ejército temible con el que desatar su voluntad y su 
venganza. Sin embargo, tendrá que luchar por llegar al 
camino hacia el Trono, pues el primarca Rogal Dorn, 

el Pretoriano y protector de Terra, reúne a las tropas de 
defensa. Antes de nada, Horus debe desafiar el poderío 

del propio Sistema Solar y de las numerosas flotas y 
bastiones que se han desplegado en él. Si pretende 

siquiera llegar a pisar el suelo de Terra, primero deberá 
librar la Guerra Solar. Es así como da inicio la primera 

fase del mayor conflicto de la historia de la humanidad.
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La disformidad

 
∞ 

—Padre…
Está esperando. Siempre ha estado esperando. En este lugar, 

el tiempo no existe, no de verdad, no a menos que las fuerzas 
que viven en su marea lo conjuren en un sueño. Aquí, la eter-
nidad es la verdad.

—Padre…
Poco a poco, con cansancio y a desgana, forma la idea de unos 

ojos, de una boca, de extremidades, de un asiento bajo él. En la 
lejanía hay otro asiento, y un hilo de pensamiento y voluntad 
que lo vincula de vuelta a un lugar de metal, piedra y tiempo.

—Padre…
Abre los ojos.
La oscuridad se encuentra ante él y se extiende a lo largo de 

todas las dimensiones. La oscuridad y él a solas. En ese momento 
percibe el eco de cada hombre y cada mujer que alguna vez se 
han despertado junto a una hoguera que amenaza con apagarse, 
y que han visto la noche arrastrarse poco a poco hacia ellos con-
forme la luz de las llamas se desvanece.

La oscuridad se torna un espejo negro. Mira a su reflejo: un 
hombre sentado en una silla de piedra, anciano, con una piel 
oscura que cuelga de los huecos de sus mejillas. Su barba está 
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manchada del color del hierro y la nieve. Los hombros y extre-
midades bajo su túnica simple y negra son delgados. El polvo 
llena las suelas desnudas de sus pies. Tiene los ojos claros, y no 
hay rastro de amabilidad ni de piedad en ellos.

El asiento y el hombre se encuentran sobre una estrecha pla-
taforma de piedra. Tras él arde un muro de fuego que se curva 
hacia arriba y arde y reluce como la superficie de una estrella.

El reflejo cambia. Por un instante, una silueta de hierro y cuchi-
llas, con ojos ardientes como carbones, le devuelve la mirada desde 
un trono de cromo. Entonces desaparece, y el reflejo se convierte 
en una mezcla de imágenes que se superponen una sobre la otra: 
un guerrero dorado con la espada desenvainada frente a las puer-
tas de una fortaleza colosal, una figura ante la boca de la cueva de 
una montaña, un niño con un palo y los ojos llenos de miedo, una 
reina con una lanza en lo alto de un acantilado, un águila con diez 
alas que vuela contra un cielo lleno de rayos; las imágenes cam-
bian sucesivamente como las de unas cartas que se lanzan al aire.

—¿Hay algo de verdad en ti? —pregunta la voz que proviene 
de la oscuridad.

Las imágenes se desvanecen, y la oscuridad vuelve a presen-
tarse ante él. Cae hacia el abismo de abajo, como una cascada 
de tierra obsidiana.

—¿Hay algo de verdad en la raíz de tus mentiras, padre?
La oscuridad se convierte en un bosque: troncos oscuros que 

se alzan hacia un cielo inalcanzable, raíces que se arrastran hacia 
el abismo que hay abajo. El hombre de la silla está sentado en el 
suelo cubierto de nieve, con una hoguera encendida ante él. Una 
sombra se desplaza por la oscuridad entre los árboles. Es enorme, 
con un pelaje azabache y ojos plateados. La criatura arrastra la 
oscuridad tras de sí conforme avanza, pero se detiene antes de 
llegar al borde de la luz.

—Afirmas ser un hombre —dice el lobo—, pero eso es una 
mentira que se ha revelado ante cualquiera que pueda verte aquí. 
Niegas buscar ser un dios, pero estableces un imperio para que 
te venere. Te haces llamar el Señor de la Humanidad, y esa es tal 
vez la única verdad que has pronunciado alguna vez: que quie-
res hacer que tus hijos sean esclavos.

El lobo ladea la cabeza, y, por un momento, deja de ser un 
lobo para convertirse en una sombra hinchada, marcada por los 

T_Warhammer_Age_of_Sigmar_La_Guerra_Solar.indd   18T_Warhammer_Age_of_Sigmar_La_Guerra_Solar.indd   18 16/3/23   16:2516/3/23   16:25



19

rayos, con unos ojos que son agujeros que dejan ver un horno 
al rojo vivo.

—Pero este hijo… —gruñe el lobo, y sus músculos se preparan 
bajo su pelaje al tiempo que los labios se le retiran para mostrar 
los dientes— este hijo ha vuelto a tu cuna de mentiras.

El lobo da un salto. En un abrir y cerrar de ojos, el bosque se 
transforma en una cortina de color negro cortado, el color de la 
migraña. La sombra de un hombre estira unas manos con forma 
de garra a través de la oscuridad. El fuego coge fuerza y se enciende 
hasta convertirse en un muro en llamas, y las garras arañan todo 
lo que se ha prendido fuego. La sombra arde hasta convertirse 
en cenizas y hollín. El lobo retrocede, entre aullidos. Unos rayos 
recorren la oscuridad del bosque. El lobo da vueltas a lo largo del 
límite de la luz del fuego. Detrás de la criatura, otros ojos brillan 
en las sombras más oscuras situadas entre los árboles, unos ojos 
relucientes y fríos como la luz de unas estrellas crueles.

El hombre gira la cabeza. No mira al lobo, sino a la oscuridad 
que se encuentra tras él.

—Reniego de ti —dice el hombre, y, en ese lugar que es más 
real que la vida misma y tan irreal como un sueño, sus palabras 
hacen temblar la oscuridad con su estruendo.

—¿Ni siquiera vas a hablar conmigo, padre? Ahora que tu impe-
rio de mentiras se desmorona, ¿no me vas a contar la verdad?

—Sois una sombra —dice el hombre—, nada más que eso. 
No ofrecéis nada porque no sois nada. Venís con un hijo trans-
formado en marioneta, pero no le habéis contado por qué lo 
necesitáis. Lo necesitáis porque no contáis con nada que sea ver-
dad, con ninguna espada que no sea una falsedad, con ninguna 
fuerza que no sea mentira. Lo necesitáis porque sois débiles. Lo 
necesitáis. Le tenéis miedo. Y fracasará.

Unas carcajadas llenan la noche, como un aleteo de alas, el 
traqueteo del sonido de un moribundo que intenta respirar, y 
se arremolinan entre ellas una y otra vez en bucles de risotadas. 
La oscuridad se hincha hacia delante, se estira, se arremolina, se 
estruja. El hombre del asiento de piedra se estremece. El fuego 
se dobla y se encoje. La imagen del hombre también parpadea, 
y, por un segundo, se asemeja a un cadáver sentado sobre un 
trono, con los huesos de sus manos aferrados a sus reposabra-
zos, adolorido.
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Cierra los ojos.
La imagen empieza a tornarse borrosa, como si la viera a tra-

vés de un viento lleno de polvo. Las carcajadas aumentan de 
volumen cada vez más.

Siempre ha sido así: una y otra vez, en incontables formas y 
metáforas, la muerte y la oscuridad se ponen distintas caretas. El 
ciclo continúa sin fin, se repite y aúna cada vez más fuerzas con-
forme la Noche se acerca con su hambre voraz. Y tanto entonces 
como ahora, solo hay una respuesta ante ello.

Matanza.
Sangre y finales.
Sacrificios y muertes.
—He vuelto —anuncia la voz del lobo en la oscuridad.
—Reniego de ti —dice el hombre, conforme la imagen se des-

vanece hasta convertirse en el eco de un sueño y en una risotada 
sin fin.
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Uno

Hora cero 
El recuerdo de los lobos 

Asalto

Terra

En el primer día de Primus, las sirenas resonaron por toda Terra.
En los numerosos mundos conquistados y gobernados por 

el Imperio de la Humanidad, se hablaba de divisiones anuales, 
del tiempo partido en mil porciones iguales. Primera división, 
segunda división, tercera y así sucesivamente, sin ninguna varia-
ción ni carácter, hasta que el peso del recuento llegaba a mil, y 
un año pasaba al siguiente. En mundos bajo una noche sin fin 
o días cegadores, un año representaba lo mismo. En un impe-
rio que abarcaba toda una galaxia, cualquier otra medición no 
habría tenido sentido.

0000014.M31 sería como los registros que sobrevivieron, mar-
carían el primer momento de aquel día, sellado y corregido para 
que tuviera precisión temporal, estandarizado y desprovisto de 
todo significado. Aun así, en aquel lugar, en el mundo cuya 
noche, día y estaciones habían otorgado a la humanidad el con-
cepto del tiempo, la antigua manera de contar todavía tenía 
significado, por lo que también lo tenía el momento en el que 
un año moría y otro nacía: la Fiesta de las Dos Caras, el Día de 
la Nueva Luz, la Renovación… Los nombres eran infinitos. Sin 
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embargo, desde tiempos inmemoriales había sido el primer día 
de Primus, el primero de los trescientos sesenta y cinco días que 
lo iban a suceder, un día de esperanza y nuevos comienzos.

El paso de aquel año comenzó con nieve en las almenas 
septentrionales del Palacio Imperial, donde tres semidioses her-
manos observaban el cielo nocturno que se extendía sobre ellos. 
Comenzó con la luz del alba y un viento gélido, que se adentró 
en una cámara en lo alto de una torre y movió las cartas pin-
tadas que acababa de repartir un hombre que era más viejo de 
lo que nadie sabía. Comenzó con el sonido de las sirenas, solo 
una al principio, en lo alto de las cimas del palacio, hasta que 
las demás repitieron el grito y lo transmitieron por todo el pla-
neta rotatorio. El sonido resonó a través de los espaciopuertos 
del tamaño de montañas y se emitió con aspereza a través de 
los cuernos de comunicación situados en los niveles más pro-
fundos de las Colmenas Atlantianas.

El sonido continuó y continuó, y detuvo las manos de las per-
sonas conforme estas comían y trabajaban. Alzaron la mirada. En 
cuevas bajo tierra, en cámaras de colmenas y bajo las columnas 
de polución, alzaron la mirada. De entre aquellos que sí podían 
ver el cielo, unos cuantos creyeron ver unas nuevas estrellas dibu-
jadas en el firmamento y se quedaron petrificados por la promesa 
que traía cada nuevo punto de luz: una promesa de fuego y 
cenizas, de una época de pérdida. Y, junto con el sonido de las 
sirenas, el miedo se esparció, sin nombre, pero aun así presente.

—Ya está aquí —dijeron.

Nave prisión Aeacus, alta órbita de Urano

—Tengo entendido que tienes una historia… —dijo ella. El lobo estaba 
frente a ella, y el pelaje de su espalda parecía plateado bajo la luz de 
la luna—. Una de lo más entretenida. Me gustaría recordarla para 
la posteridad.

El lobo se dio media vuelta, y sus dientes esbozaron una sonrisa triste.
—¿Qué historia?
—La de cómo Horus mató al Emperador.
Mersadie Oliton se despertó de aquel sueño recuerdo con una 

capa de sudor en el rostro. Suspiró y se puso la manta encima, 
pues esta se había deslizado hasta el suelo. El ambiente era frío 
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y húmedo en aquella celda, con el aroma de un aire en el que 
se había respirado demasiado. Parpadeó durante unos segundos. 
Algo había cambiado. Estiró una mano para tocar la pared metá-
lica. La humedad se aferraba a los remaches y las vigas oxidadas. El 
ruido constante de los motores de la nave había cesado. Estuvieran 
donde estuvieran, se habían quedado quietos en el vacío.

Dejó caer la mano y soltó un suspiro. Varios atisbos de su 
sueño recuerdo todavía se aferraban a sus párpados. Se centró 
y trató de tirar de los hilos del sueño mientras estos se sumían 
más y más en la oscuridad.

—Tengo que recordar… —se dijo a sí misma.
—La prisionera se pondrá de pie, de cara a la pared. —La voz 

resonó por el altavoz situado sobre la puerta de la celda.
Se puso de pie por instinto. Llevaba un mono gris raído y 

desgastado. Puso las manos contra la pared, con los dedos sepa-
rados. La puerta se desbloqueó con un chasquido y unos pasos 
sonaron sobre el suelo con rejilla. El guardia sería como el resto: 
vestido de color escarlata y con una máscara plateada, con toda 
la humanidad de su voz escondida tras la distorsión del comu-
nicador. Todos los carceleros eran iguales, tan constantes como 
el sonido de un reloj que nunca llegaba a dar la hora en punto.

Espacios pequeños, puertas cerradas, preguntas y sospechas: así 
había sido su mundo durante los siete años que habían trans-
currido desde que había regresado al Sistema Solar. Aquel era 
el precio que debía pagar por lo que había visto, por lo que 
recordaba. Había sido una rememoradora, uno de los miles de 
artistas, escritores y eruditos que habían enviado a ser testigos 
de la Gran Cruzada conforme esta llevaba la luz de la razón a 
una humanidad reunida. Aquel había sido su propósito: ver y 
recordar. Al igual que muchos otros propósitos claros y futuros 
brillantes, el resultado no había sido el esperado.

Oyó que los pasos se detenían a su espalda y supo que el 
guardia iba a colocar un cuenco de agua y un nuevo mono en 
el suelo.

—¿Dónde estamos? —preguntó ella, y oyó la pregunta salir de 
su propia boca antes de poder contenerse.

Silencio.
Esperó. No iba a sufrir ningún castigo por preguntar; no le 

propinarían ninguna paliza, no le retirarían la comida ni la 
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humillarían, pues no era así como funcionaba su encarcela-
miento. Su castigo era el silencio. No le cabía la menor duda 
de que se utilizaban unos métodos más viscerales con otros pri-
sioneros; ya había oído los gritos. Sin embargo, a ella solo le 
habían dedicado silencio. Siete años de silencio. Al fin y al cabo, 
ellos no tenían ninguna pregunta que hacerle a ella. Le habían 
retirado los carretes de memoria del cráneo, y aquellas graba-
ciones ya les habrían contado todo lo que querían saber y más.

—Todavía estamos en el vacío, ¿verdad? —continuó, de cara 
a la pared—. Las vibraciones de los motores han parado, me 
he dado cuenta. Es imposible no notarlo si se ha pasado cierto 
tiempo en una nave… Y yo pasé bastante tiempo en una nave 
de guerra. Es algo que nunca se olvida. —Hizo una pausa para 
esperar una respuesta, aunque fuera tan solo el sonido de unos 
pasos que se alejaban de ella y de la puerta al cerrarse.

Más silencio.
Aquello sí que era extraño. Había intentado hablar con los 

guardias durante sus primeros años de encarcelamiento, y su 
respuesta siempre había sido marcharse de allí sin contestarle. 
Tras un tiempo, aquello le empezó a sentar peor que si le hubie-
ran dado un latigazo en la espalda. Aun así, nunca le habían 
hecho ningún daño físico, ni siquiera la habían tocado. Incluso 
cuando le habían abierto el cráneo para retirar los carretes de 
memoria, la habían sedado, como si aquello hubiera hecho que 
la invasión que se había producido después hubiera resultado 
más aceptable.

Suponía que aquel tipo de piedad tenía algo que ver con Qruze 
o Loken. Los ex Luna Wolves habían cuidado de ella tanto como 
habían podido. Sin embargo, aquello la había dejado encerrada 
de todos modos en la prisión más grande y oscura de todo el 
Imperio. Loken le había dicho que la liberaría, pero ella se había 
negado. Por mucho que le hubiera dolido, entendía por qué 
tenían que mantenerla encerrada. ¿Cómo podía no entenderlo? 
Al fin y al cabo, ¿no había sido ella quien había visto el verda-
dero rostro del enemigo? Había pasado cuatro años viviendo en 
el Espíritu Vengativo entre los Sons of Horus, a la sombra de su 
primarca, quien en aquellos momentos había prendido fuego a 
la galaxia con su guerra civil. ¿Qué otra recompensa podía esperar 
por recordar aquellos días? Toda una galaxia reducida a silencio 
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y paredes de plastiacero, con solo sueños y recuerdos con quien 
entablar una conversación.

Tras unos cuantos meses de encierro, había empezado a soñar 
recuerdos: sueños de su hogar en Terra, de la luz del sol que 
bañaba el borde de la placa orbital Arcus, de su madre riendo y 
llamándola después de que hubiera salido corriendo por los hidro-
jardines. Y había soñado con su etapa junto a los Luna Wolves, y 
luego junto a los Sons of Horus; había soñado con personas que 
habían muerto hacía mucho tiempo. Había pedido pergaminos 
y plumas a los guardias, pero no le habían concedido nada. Por 
ello, había vuelto a los viejos juegos que su cuidadora de men-
tes le había enseñado: modos de esconder recuerdos cuando se 
despertaba, modos de recordar el pasado cuando este intentaba 
escurrirse hacia la distancia. Sumida en el silencio, se había dado 
cuenta de que los recuerdos y los sueños eran lo único que tenía, 
lo único que la formaba.

—¿Seguimos en algún lugar del Sistema Solar? —preguntó, y 
giró un poco el cuello para mirar atrás. ¿Por qué seguía hablando? 
Aunque ¿por qué no se había marchado ya el guardia?—. No 
parece que la nave se esté preparando para la traslación. ¿Dónde 
estamos?

Habían ido a buscarla a su celda de la Fortaleza Sin Nombre 
hacía tres noches. La habían metido en una caja tan pequeña que 
casi no se había podido mantener de pie. Había notado cómo 
la caja daba sacudidas y se mecía conforme unas máquinas la 
levantaban, y a ella con la caja. Entonces la habían soltado en 
aquella celda, donde había reconocido la vibración de una nave 
del vacío a baja potencia. Pese a que al principio aquello le había 
parecido reconfortante, sus sueños no lo habían sido en abso-
luto, y el silencio de aquel momento le parecía más extraño con 
cada largo segundo que transcurría.

—¿Por qué me habéis sacado de la fortaleza? —preguntó—. 
¿Adónde me lleváis?

—Adonde a todos nos gustaría poder ir, señorita Oliton —res-
pondió Garviel Loken. Ella se dio la vuelta de repente, y vio que 
el otro extremo de su celda había desaparecido y que un lobo se 
alzaba de un charco de agua oscura bajo la luna. Sus ojos eran 
esferas negras, y mostraba los dientes en una sonrisa amplia 
mientras hablaba—. A casa.
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En la oscuridad de su celda, Mersadie Oliton se despertó ante 
el silencio y se quedó quieta, a la espera de que el sueño se des-
vaneciera o a que volviera a despertarse.

Fragata de asalto Lachrymae, Golfo Transplutoniano

La primera nave del asalto murió en cuanto perforó el velo de la 
realidad. Unos rayos de plasma se alzaron de las plataformas de 
armas, y un fuego blanco golpeó la proa de la embarcación. Unos 
rayos y un ectoplasma creciente surgieron tras su casco al tiempo que 
unos macroproyectiles detonaban entre las heridas ardientes que ya se 
habían tallado en su estructura. Las torretas y las cimas se separaron 
de su forma. Las torres se partieron de su lomo. Seguía avanzando 
al mismo tiempo que su proa se hacía añicos. El destrozo ardiente 
golpeó la primera de las minas colocadas por toda la oscuridad, y 
unas explosiones se desataron a su alrededor. La parte delantera de 
la nave se separó de la trasera. La proa y las cubiertas de armas se 
inclinaron hacia abajo. La atmósfera se ventiló del interior al quedar 
expuesto. Los restos se desperdigaron por doquier y se prendieron 
fuego durante un instante, antes de que las llamas acabaran con el 
oxígeno que había quedado atrapado en ellos.

—Nave derribada —indicó un adepto de sensores desde el 
puente del Lachrymae.

Sigismund observó la muerte de los intrusos conforme se des-
ataba en las pantallas pictográficas dispuestas sobre la tarima de 
mando. Estaba ataviado con su armadura, con la espada encade-
nada a su muñeca y con la punta apoyada sobre la plataforma a 
sus pies. No parpadeó ni se movió mientras la nave moribunda 
daba vueltas a la deriva frente a él. En las tranquilas profundi-
dades de su mente, oyó las palabras que lo habían llevado hasta 
aquel lugar y aquel momento.

—Debes elegir dónde quieres estar. Cumpliendo tu palabra y tu deber, 
o al lado de tu padre hasta el fin.

A su alrededor, la tripulación de mando estaba en silencio, 
con la mirada clavada en los instrumentos y las pantallas. Era el 
comienzo del momento que todos habían sabido que iba a dar 
fin a los años de espera. Algunos incluso habían creído o espe-
rado que no fuera a producirse nunca. Sin embargo, allí estaba, 
marcado con fuego.
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«Me decidí, Keeler», pensó, y, en su cabeza, volvió a oír las pala-
bras que Dorn le había dedicado por dicha decisión.

—Continuarás con el rango y la posición que tienes y nunca le habla-
rás a nadie de esto. La legión y el Imperio no conocerán mi decisión. 
Tu deber será no dejar nunca que tu debilidad contamine a aquellos 
que poseen más fuerza y honor que tú.

—Como desees, padre.
—¡No soy tu padre! —rugió Dorn, y su ira llenó el ambiente 

de repente, con el rostro engullido por las sombras del ocaso—. 
Tú no eres mi hijo —añadió con más calma—. Y no importa lo que 
te depare el futuro, nunca lo serás.

—Me decidí —susurró para sí mismo—, y aquí estoy, en el fin.
El fuego de la nave muerta se esparció por todos los monitores.
—Si así es como van a venir a por nosotros, casi ni valdrá la pena 

sudar por matarlos —gruñó Fafnir Rann.
—No nos concederán ese lujo —repuso Boreas desde más atrás en 

la plataforma. Sigismund no miró a su alrededor, hacia donde las 
proyecciones hololíticas del capitán de asalto o de su teniente flo-
taban junto a sus hombros. Cada uno de ellos se encontraba en la 
cubierta de mando de una de las naves hermanas del Lachrymae.

Rann llevaba una armadura Mark III fortalecida para el vacío, 
con remaches reforzados clavados en las espinillas y en el hom-
bro izquierdo. Las cicatrices de las batallas que habían librado en 
aquel lugar, en el borde del sistema, estaban debajo de la nueva 
capa de barniz amarillo. Su alto escudo de abordaje colgaba de 
su mano derecha, y las dos hachas iguales que tenía engancha-
das por magnetismo en la espalda mostraban la misma heráldica 
pintada en la parte delantera del escudo. Sigismund se imaginó 
poder ver la sonrisa retorcida del rostro de Rann cuando se vol-
vió hacia Boreas y se encogió de hombros.

La imagen hololítica del Primer Teniente de los Templarios 
no se movió. Al no llevar el casco, su rostro era una sola cica-
triz irregular, y, si había algo de emoción tras la furia gélida 
de sus ojos, Sigismund no fue capaz de verla. La espada cere-
monial de Boreas era casi tan alta como él; su guardia era la 
cruz de los Templarios, y en la hoja se habían tallado los nombres 
de los caídos.

—A todas las naves: a la espera —dijo Sigismund en voz baja, 
y oyó que su orden se transmitía por la flota.
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La vibración de la cubierta cogió fuerza. El dolor sordo que se le 
había estado acumulando en el cráneo durante las últimas horas 
se estaba tornando más agudo. Se percató de que a una humana 
de la tripulación le daba un escalofrío y se pasaba una mano por 
una gota de sangre que se le había formado en la nariz.

—Aferraos a nuestros juramentos y a la fuerza de nuestro pro-
pósito —dijo en voz más alta.

Unos susurros zumbaban en el borde de sus pensamientos, 
como filos de cuchillas que rascaban el metal. Habían tenido 
que sedar a cada astrópata de la flota hacía dos horas, pues una 
oleada de presión psíquica los había dejado balbuceando y gri-
tando. Dicha oleada se había ido tornando más intensa con cada 
minuto que pasaba, y aquello solo presagiaba un hecho: era la 
onda de proa de una armada colosal que atravesaba la disfor-
midad y se acercaba al Sistema Solar como si de una tormenta 
se tratase. Horus y los traidores estaban en camino.

—¡Aumento etéreo detectado! —gritó un oficial de sensores.
—Ahí vienen —dijo Rann, y se llevó un puño al pecho—. Honor 

y muerte.
—Por el primarca y por Terra —añadió Boreas.
—Por nuestros juramentos —concluyó Sigismund. Las imáge-

nes de sus dos hermanos parpadearon al desvanecerse.
Llevó una mano abajo para desenganchar su casco del cintu-

rón y se lo puso en su lugar.
—Que mi fuerza sea suficiente para este momento —se dijo a 

sí mismo mientras el visor del casco se encendía ante sus ojos. 
Los datos de la esfera de batalla se superpusieron sobre su visión.

El Golfo Plutoniano relucía, lleno de plataformas de armas, 
bancos de torpedos y minas flotantes. Todas esas defensas for-
maban una gran red de decenas de miles de kilómetros de 
profundidad que se extendía desde el borde de la noche hasta 
los elementos orbitales del propio Plutón.

Unas naves brillaban entre las defensas: raudas balandras de 
combate y naves de monitorización que eran poco más que 
motores y armamento. Las habían construido en las forjas orbi-
tales de Luna, Júpiter y Urano, y las habían arrastrado hasta el 
borde de la luz del sol. Junto a ellas se encontraba la flota de la 
Primera Esfera: cientos de naves en movimiento. Y, más allá de 
las naves, las lunas de Plutón aguardaban. Repletas de armas y 
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vaciadas mediante túneles, cada una de ellas era una fortaleza 
que podía haberse enfrentado a una flota entera.

El manto de estrellas estalló con unos rayos. Unas brechas se 
abrieron en el vacío, y de ellas surgieron unos colores nausea-
bundos y una luz deslumbrante conforme nave tras nave salían 
de la nada para materializarse en la realidad. Decenas de ellas, 
seguidas de cientos. Los servidores sensores del Lachrymae se 
retorcieron y empezaron a parlotear debido a que los objetivos 
se multiplicaban a mayor velocidad de a la que podían vocali-
zar las novedades.

Varias minas detonaron, y las explosiones saltaron de una a 
otra en cadenas que se extendían por toda la oscuridad. Las pla-
taformas de armas se abrieron, y unos macroproyectiles, cohetes 
y plasma golpearon el metal y la piedra, los atravesaron y esta-
llaron. Las naves morían nada más llegar a la realidad, con su 
blindaje destrozado por el fuego, de modo que soltaban sus 
entrañas al vacío. En los primeros diez segundos, más de cien 
embarcaciones ardieron hasta quedar hechas añicos. La mayo-
ría habían sido en otros tiempos naves de guerra del ejército 
imperial, tripuladas por humanos que habían jurado lealtad a 
Horus y que habían recibido como recompensa el honor de 
ser los primeros en desenvainar sus espadas durante aquella 
batalla. Murieron por aquel honor al arder junto a la ruina en 
la que se habían convertido sus naves, con los cascos destro-
zados a su alrededor.

Y, aun así, no dejaron de avanzar.
Nave tras nave atravesó la realidad como estandartes que ondea-

ban en la parte delantera de una línea de fuego. La primera nave 
de las Legiones Astartes surgió de la disformidad: se llamaba 
Erinyes, un galeón de bombardeo de la IV Legión con un casco 
de cinco kilómetros de largo envuelto alrededor de tres cañones 
nova. Soltó los tres disparos en cuanto el vacío le rozó la piel. 
Cada proyectil de cañón nova era del tamaño de un titán de bata-
lla, y su núcleo estaba lleno de plasma inestable. A pesar de que 
la nave enemiga no contaba con ningún objetivo, no lo nece-
sitaban. Los proyectiles se dirigieron al centro de las defensas y 
estallaron con la fuerza y la luz del nacimiento de una estrella. 
Las plataformas de armas se desvanecieron, y las minas se encen-
dieron en esferas de llamas rojas. El fuego surgió de las defensas 
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conforme más naves se abrían paso a través de los restos de sus 
hermanas derribadas.

El fulgor de la batalla inundó las pantallas y ventanas del 
Lachrymae. El visor del casco de Sigismund redujo la intensi-
dad de luz.

—Atacad —ordenó, y el Lachrymae se abalanzó hacia delante. 
Veinte cruceros de combate y veloces destructores lo siguieron 
en una formación concentrada. Unas lanzas de fuego salieron 
de ellos y se clavaron en las naves que salían de la disformidad 
conforme la formación avanzaba a cortarle el paso a la flota 
enemiga. Unas columnas de luz espectral y ectoplasma se esti-
raron como brazos a través de la oscuridad mientras más naves 
se materializaban en la realidad.

Unos restos de rayos etéreos golpearon al crucero Hijo Solar 
de los Imperial Fists, el cual giró sobre sí mismo cuando el casco 
se le resquebrajó y se rompió conforme las leyes de la realidad  
se doblaban. El Lachrymae y sus naves hermanas no se detuvie-
ron, sino que siguieron adelante, pues tenían un solo propósito 
en aquel momento: acabar con tantas naves enemigas como 
fuera posible mientras estas salían de la disformidad hacia la 
costa de la realidad. Por el momento, la presa de los Imperial 
Fists era vulnerable, y la flota de la Primera Esfera estaba for-
mada por depredadores.

Las armas del Lachrymae acertaron en el blindaje de la barcaza 
de batalla llamada Juramento de Fuego antes de que esta pudiera 
activar sus escudos de vacío. Los macroproyectiles atravesaron 
las cubiertas de armas y estallaron, de modo que la munición 
de la nave enemiga ardió en sus estaciones de carga. El casco del 
Juramento de Fuego se hinchó antes de explotar. Unos trozos de 
casco del tamaño de edificios enteros salieron disparados, choca-
ron contra el flanco de un crucero de batalla cuando este salió de 
la disformidad y le arrancaron el castillo de mando de la espalda. 
La brecha de la disformidad de la que había salido pulsó y se 
tragó los restos.

—Resistid —dijo Sigismund, y su voz se transmitió a todas las 
naves a su mando mediante el crepitante enlace de comunica-
ción—. Por nuestros juramentos, resistiremos.

El Lachrymae continuó abriéndose paso mientras su tripulación 
mortal gritaba al ver los fantasmas y las pesadillas que llenaban 
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su visión. La realidad en la esfera de batalla se había convertido 
en poco más que retales deshilachados que se mecían al viento 
nocturno. El Lachrymae avanzó, y sus armas encontraron a ene-
migo tras enemigo. Sin embargo, por cada nave que derribaban, 
otras tres surgían de la disformidad.

Los torpedos cepo dispuestos en el vacío se activaron y salieron 
disparados hacia delante para partir y hacer arder los blindajes 
de las naves. Los primeros invasores empezaron a encontrarse 
al alcance de las lunas fortaleza de Plutón y recibieron su fuego. 
Sus escudos del vacío, recién encendidos, parpadearon al desacti-
varse. El enemigo respondió con voleas. Las flotas de reserva que 
se habían quedado cerca de los satélites se pusieron en marcha 
y comenzaron a matar y a morir. La luz de la batalla se inten-
sificó y se emborronó con el brillo de miles de transiciones de 
la disformidad, hasta que el hecho de qué bando había dispa-
rado y cuál ardía por ello se perdió en un fulgor ondeante de 
decenas de miles de kilómetros de diámetro. Horas más tarde, 
la luz de aquel fuego iba a brillar en la noche sobre las almenas 
del Palacio Imperial, mientras las sirenas y las alarmas sonaban 
para indicar que Horus, por fin, había llevado su guerra hasta el 
sistema que había visto nacer a la humanidad.
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