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de la literatura, acabó de fundir esta última en 
la leyenda de una ceñida e insólita biografía ya 
desatada, «la que implica el total de mis actos», 
según se estipula en un poema, en el que propone 
«dominar el oleaje y el calado de la semántica». 
Entre sus diversos reconocimientos destaca el 
premio Nacional de la Crítica por su poemario 
Fámulo (2009). Su prosa, sin solución de continui-
dad con su poesía, está recogida en un Bestiario 
que mereció el premio del Ministerio de Cultura 
español al libro mejor editado en 2007, en Papur 
(2008), en la novela Familias como la mía (Tusquets 
Editores, 2011), destacada por algunos críticos co-
mo aportación decisiva de la narrativa española 
contemporánea, en Gingival (2012), en 30 niñas 
(2014) y en Casos completos (2021), así como en las 
antologías Mansa chatarra (2014) y Besos humanos 
(2018), entre otros.

Sobre Francisco Ferrer Lerín:

«El desafío permanece en estas páginas; más que latir 
en ellas, desde ellas se adelanta, se yergue ante noso-
tros, nos requiere y conmina.» 

Pere Gimferrer

«Un poeta del enigma, del desmán, del arcano, del rijo, 
del sindiós, del crimen y de la casquería.» 

Félix de Azúa

«En la poesía de Ferrer Lerín el testimonio cuenta más 
que la creación. Por eso su poesía renueva, desde lo 
íntimo y propio, el lenguaje y sus usos.» 

Antoni Marí

«Algo completamente novedoso, canjeable en expe-
riencia poética, y diseminado en unos terrenos que 
aún no han sido del todo explorados.»

Carlos Jiménez Arribas

©
 F

ra
n 

Fe
rr

er

La presente Poesía reunida acopia toda la «libertad 
imaginativa y fervor iconoclasta», toda la tensión 
seductora y el humor taumatúrgico de este legisla-
dor secreto que es Francisco Ferrer Lerín. El volu-
men recoge desde De las condiciones humanas hasta 
algún inédito, pasando por La hora oval, Cónsul, 
Fámulo, Hiela sangre, El libro de la confusión (los tres 
últimos en Tusquets Editores) y el más reciente 
Grafo pez. Se añaden los abundantes poemas con-
tiguos a sus primeros libros, recogidos por Javier 
Ozón Górriz en Edad del insecto, entre otros diver-
sos materiales sobresalientes que dan por fin la 
fiel y mejor imagen de su provocadora radicalidad.

Francisco Ferrer Lerín, considerado pionero y 
fundador del «ala extrema de la escritura novísi-
ma», integrada por Gimferrer, De Azúa y L. M. 
Panero, entre otros, publicó su primer libro de 
poesía en 1964, De las condiciones humanas. Con-
solidó su eminencia con el segundo, La hora oval 
(1971), finalista único del premio Maldoror, cuyo 
jurado estuvo presidido por Octavio Paz. A finales 
de los sesenta se trasladó a Jaca como ornitólogo 
especialista en rapaces carroñeras del Centro Pire- 
naico de Biología Experimental, y su alejamiento 
durante tres decenios de la vida literaria, que no 
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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave 
en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. 
Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Pla-
neta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan 
seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún frag-
mento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en 
el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado 
como papel ecológico y procede de bosques gestionados de ma-
nera sostenible
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DE LAS CONDICIONES HUMANAS
[1964]
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[10]

Enérvate hombre despreciable porque los querubes aplacarán tus iras  
lamerán tus desdichas y acogerán las turbias manos del pordiosero amigo.

Pero si prefieres balancearte con los remolinos del nuevo día  
asciende a las cimas donde sólo reina el olvido y tus pasos serán descontados.

Homenaje a Perse, 1961

El estado, situación, o modo de ser temporal, reglamenta, 
con su carácter evolutivo, la condición del hombre.

De las condiciones estáticas y evolutivas, 1959
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[11]

De las condiciones humanas

Que engaño al mundo
que nadie sabe la verdad de mi existencia
y de las altas glorias que albergo.

Que mintiendo y transformando lo que por mí pasa
agoto la esperanza de los zaheridos por mi lengua
nublo el son de sus vidas
y la gruesa fruta resbala entre mis dedos
aniquilándose.

Ya la rueda enorme camina sobresaltada
sus radios disformes confundidos
y ella representa toda elocuencia
y disimulo de risas.

Ya la leña patente a cualquier ojo
crepita indemne a la fuerza de vuestras hoces
vendida a mí
y a todo lo que represento.

También
es posible acabar con la cabeza aplastada
o con el latido fresco del potro vibrando en derredor
y también
notar en el estómago un tenue vacío
o una bala reluciente adherida a las capas más hondas.
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[12]

Poesía reunida

Por lo tanto
prefiero desnudar mi gigantesca valía en presencia de los pueblos
recibiendo así el tributo magistral
honra y prez a los grandes
y sus nemigas inocentes apuntalando mi huida.
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[13]

De las condiciones humanas

eros

eros

Una hectárea de tierra desprovista de canciones francesas
y las márgenes rotuladas de truhanes agradables
un sencillo eslabón de caracteres
y otra vez recorriendo el túmulo.
Nicole
qué harmonía en los cromados de nuestro descapotable educado a 

hirsutas embestidas
qué harmonía en los contrastes
y la bondad de los recuerdos.
La tarde hundida en el único y delicioso neologismo
confortable
un cielo errante parodiando espejos de meublé fantástico
y la separación forzosa de lo que fue ver siempre niñas amarillas.
Son las horas
las horas y aprieto tu muslo inauténtico
cargadas de tediosas esperanzas
y la nube tiene el perfil de Francesco Petrarca.
Es decisiva esta caricia
llena de singulares cantos rodados
el grajo se estremece a casi veinte metros
y tus ojos brillan en lo congelado del desierto impúdico
oh noche
cercando la vereda los enviados del duende arrancan notas de furibunda 

contextura
duermes con las uñas teñidas en sangre
la característica sensación
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Poesía reunida

paja
los bengalíes
aunque ahora estoy demasiado lejos para sentir vahídos calientes
hace frío en la superficie de tu cuerpo
y las fauces del prado no la remedan
quizá esas luces viajeras contengan sólo química estructura
pero debo acercarme
y abocado a ellas clamar
y ser reconocido hombre de singulares dimensiones
tu vientre es científico
oh luna.
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[15]

De las condiciones humanas

primera conmoción

Los que pernoctan cerca de las olas y saben del grito neptuno y la suave 
gaviota

aquellos decretados inabordables con la faz viento
sin poder cuidar su estirpe la baraja marcada
enmiendan pasados desafíos
y resuelven un tálamo de caoutchouc.

Ivette paraíso de las sombras
abismada en el sudario errando tus pasos en mi contorno
bebemos la unión de desiguales
recomenzamos una sabida imposible danza
lacrada por la inapetencia bestialidad del desmayo
y moviendo el péndulo a contramarcha un beso en la cicatriz yo 

fetichista desbordado
una mano del mundo deposita golondrinas vergonzosas
páramos salinos
y la huida entre cadáveres presentes eternos saludos brazo desconchado
y sobre la barca triste de los remos azogue tu cansada vida
y el temor por la luz testigo estúpido.

Canto abrazado a las barreras del sueño
apoyado en la mesa color absenta color absenta
una figura diluida tenue abstracta nina ricci cambiando el vaso de mano 

diferente sabor
sobre el universo cariátide apetecible
el supremo inalcanzable ahora
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[16]

Poesía reunida

EROS tu espalda cegada por las caricias y las burbujas abiertas
el resto rescoldo apartado yo de quien los adivinos hacen recaudo
despido la jornada con los ojos anegados en polvo y estrellas color 

pernod
la nostalgia en las sienes.
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[17]

De las condiciones humanas

pobres marionetas con sus vestidos nuevos

Ten la mirada atenta y los movimientos prestos porque los asesinos 
delicados merodean.

Cuantas veces cayó la prohibición yo la levanté
restituí sus cimientos con las uñas cansadas de tanto arañarme
y el ciego milagroso aún sonríe.
Tus lacayos danzan en los claustros del tiempo tu lengua rosada sueño.
No veo sin embargo posibilidad de cumplir la promesa
hay tanto candor en sus palabras que da miedo torcer sus dedos
es una tarde excesivamente cálida para hablar de los horóscopos
pero yo mantengo la postura podría dañarla y sus labios retumbarían.
Pasan ahora unas amigas deshilachadas
soy el mundo de algo ignorado y que se derrumba ostensiblemente
lentos descubrimos el sentido de la existencia
de su existencia desde luego y llena de febril esperanza
de saber de qué soy capaz y otra vez las palomas
de saber uno es así encaprichado por las flores y más adelante quizá
y ella es derivada de las rocas sólo erosionada por el viento y mar
no sé dónde esconderme cuando me bautiza
viento y mar
para ella que sueña con los tiempos muertos viento y mar
no hay en el horizonte ave que sea amiga y me traslade de ese sufrimiento.
Otro pequeño perro faldero enamorado de mi extraña consistencia
pretende coquetear con los hoyuelos de novela erótica que no sé quién 

le puso ahí
nosotros
y yo de nuevo incluido en la vida de los que hablan de mis ojos
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[18]

Poesía reunida

ella esperará y yo refugiado en mis minúsculas manos
y una cita trenzada de antiguo que no consumaré
ella lo sabe
y sus brazos trazan minotauros.
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