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Primera parte

NO DES POR HECHO  
QUE TE VAS A VOLVER VIEJA Y PELLEJA
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Abre la mente, porque en esta primera parte espero de ti un 
profundo cambio de perspectiva vital, para que te des cuen-
ta de que de verdad hay otro camino diferente del de volver-
se vieja y pelleja. ¿Que vas a envejecer? Pues sí, es ley de 
vida. Pero no es lo mismo ser una vieja pelleja que envejecer 
con estilo, y en este apartado te lo voy a demostrar.

Antes de nada, quiero hablarte de algo que conlleva mu-
cho sufrimiento. Se trata de las expectativas, que pueden 
formularse tanto para bien (esperar que suceda lo que quie-
res) como para mal (dar por sentado que vaya a suceder pre-
cisamente lo contrario a lo que quieres). Te lo voy a contar 
por medio de una bonita historia que me regaló la vida, por-
que me siento muy honrada por tenerte conmigo, por con-
tar con tu confianza y tu cariño y por poder compartir conti-
go un montón de cosas que llevo dentro, que la vida me ha 
regalado; es un aprendizaje muy bonito para inspirarte y 
acompañarte en tu camino. Gracias, de verdad, de todo co-
razón, me siento superemocionada.

Antes quiero contarte brevemente cómo va a ser la diná-
mica de este libro tan bonito que has elegido. En primer lu-
gar, te quería decir que ninguno de los textos que vas a leer 
tiene guion: lo que escribo es espontáneo y me sale del cora-
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zón después de meditar sobre ti y sobre lo que siento que 
puedes necesitar. Estoy aquí para acompañarte, para cui-
darte, para que sientas que me importas, que me importa tu 
bienestar y el de los tuyos, que será consecuencia directa de 
cómo estés tú. Quiero cuidarte, y ése es mi objetivo con esta 
obra: formar parte de tu vida para inspirarte a sentirte me-
jor en tu piel, a quererte como eres y a mejorar si encuentras 
la recompensa por esa mejoría en el camino de la transfor-
mación que vas a hacer. No quiero que nada sea forzado ni 
autoimpuesto, ni que te haga sufrir, y por eso quiero empe-
zar contando una historia muy bonita y personal que viví 
durante el primer mercado callejero en el que estuve mos-
trando mis cuadros.

Como te detallaré más adelante — y te explicaré bien 
por qué— , cuando la mujer se acerca a la menopausia se 
vuelve mucho más creativa. La menopausia sólo es un día, 
es el día que tuviste tu última menstruación. Llamar meno-
pausia al proceso no es correcto: el proceso se denomina 
climaterio y dura aproximadamente entre seis y trece años 
(siete años antes de que llegue la menopausia y seis años 
después). Como la menopausia puede llegar entre los cua-
renta y los cincuenta años o incluso casi a los sesenta en al-
gunas mujeres, muchas estamos englobadas en este perío-
do, ya que hay mujeres que tienen la menopausia a los 
treinta y nueve, lo cual significa que el climaterio ha co-
menzado a los treinta y cuatro o treinta y cinco o incluso a 
los treinta y dos, y hay mujeres a las que les llega la meno-
pausia a los cincuenta y ocho años. A partir de ahora tenga-
mos claros los términos: el climaterio es el período de tran-
sición que ocurre antes y después de la menopausia y dura 
casi lo mismo después de ella que antes. En cambio, la me-
nopausia sólo dura un día: el último día en que menstrúas. 
Tienes que ser muy consciente de éste, porque es un día 
muy bonito en el que te despides de las reglas por todo lo 

26 · Más bella y vital a partir de los 45

T-Más bella y vital a partir de los 45.indd   26T-Más bella y vital a partir de los 45.indd   26 21/3/23   12:2521/3/23   12:25



que te han dado, y también debes saber que el climaterio 
continúa tras esa última regla.

Yo supe muy bien cuál era mi última regla por algo que 
te voy a contar ahora. Tras la muerte de mi padre, al inicio 
del primer confinamiento en España durante la primera 
oleada de la COVID-19, en marzo de 2020, murió mi gatito 
Kitty a causa de un accidente veterinario. La pandemia, la 
muerte del gato y la de mi padre me hicieron caer en picado 
y, como muchas cosas que pasan en la vida, terminaron sien-
do bendiciones que descubres a medio o a largo plazo. Creo 
que han pasado casi tres años desde el primer confinamien-
to en España, y mi padre murió inmediatamente, una sema-
na o diez días después de estar confinados. El gato Kitty, seis 
meses más tarde. Y fue siete meses después cuando me fui a 
vivir a casa de mi madre con el gato que me quedaba para 
pasar allí una temporada.

Todas las noches, como no creo en la muerte y, para mí, 
mi padre está conmigo, le pedía que me diera comprensión. 
No le reclamaba nada material ni concreto, sólo compren-
sión. ¿Comprensión de qué? Pues, por ejemplo, de por qué 
los miomas que tenía en el útero y que no sólo mantenía a 
raya, sino que incluso había conseguido que disminuyesen 
gracias a una alimentación cetogénica estricta, habían creci-
do rapidísimo, hasta duplicar su tamaño, tras la muerte de 
mi padre y de Kitty. Su tamaño se disparó y, entonces, el gi-
necólogo me dijo: «Mira, Ana, es que tienes una barriga que 
se corresponde con la de una embarazada de cinco meses y, 
además, hay algo muy pequeño que no logro vislumbrar 
bien, pero que tiene pinta de que, si se desarrolla, va a ser 
maligno».

Habían pasado dos años desde la primera vez que me di-
jeron que me tenía que quitar el útero, porque estaba muy 
dañado y no quería tener hijos. En ese momento, yo dije: 
«No, no me da la gana. ¿Quién dice que el útero sólo tiene la 
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función de gestar? Esto que me propones es una mutila-
ción». Como no quería quitarme el útero, todas las noches le 
rogaba a mi padre que me diese comprensión. Quería saber 
qué estaba pasando en mi cuerpo, porque sabía que detrás 
de ese desajuste se escondía un mensaje que no acababa de 
entender.

El caso es que una mañana me desperté, me incorporé 
de golpe en la cama y me dije: «¡Eureka! ¡Ya me ha dado la 
comprensión y he entendido el mensaje!». El mensaje que 
recibí de mi padre fue que pasara más tiempo en familia, 
pero con una perspectiva muy mística, como propósito vital. 
El mensaje indicaba con claridad meridiana que mi útero, el 
gran creador, se estaba sacrificando por mí para hacerme 
tomar consciencia de que tenía que formar una gran familia 
y la misma estaba compuesta por una prolija comunidad de 
personas conscientemente elegidas para nutrirme y nutrir-
las yo a ellas. Esta gran familia que he creado te incluye a ti, 
Morenuska, pues se trata del Club Morenusko.

Soy una persona mucho más cercana ahora que antes, 
porque ahora me rodeo con mucha frecuencia de las perso-
nas que he elegido que estén en mi vida. Como a ti, porque 
estás aquí por elección de mi energía. Nos hemos escogido 
como familia. Éste era el mensaje que mi útero me quería 
mandar a gritos, y yo no lo comprendí hasta que éste tuvo 
que sacrificarse para que me enterara de una vez, tras la 
muerte de mi padre. Mi padre me lo comunicó en sueños y 
esa misma mañana decidí operarme y quitarme el útero, 
porque entonces tenía sentido hacerlo: ya había cumplido 
con su función creadora. No lo sacaba de mi cuerpo porque 
me molestara, sino con un agradecimiento brutal y cons-
ciente. Por eso viví mi última regla con plena delicadeza, 
dando gracias a Dios por la maravilla de las reglas.

En el momento de escribir estas líneas han pasado unos 
dos años de la cirugía. Sigo manteniendo mis ovarios y, se-
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gún los resultados de los análisis de hormonas, el hecho de 
haberme extirpado el útero no me ha afectado. Sigo mens-
truando, porque mis ovarios siguen produciendo hormo-
nas sexuales, pero ya no sangro porque no tengo útero. Es-
toy inmersa en la etapa del climaterio, acercándome ya a la 
última regla de verdad, es decir, a la menopausia que, según 
mi ginecólogo, no ocurrirá, como mínimo, hasta pasados 
los cincuenta. Ahora sé cuándo tengo la regla por los cam-
bios emocionales que experimento: me vuelvo más sensible 
a todos los niveles y me emociono con mayor profundidad 
por la belleza de la vida, aunque sean pequeñas cosas como 
conectar con una amiga o ver una película dulce o entra-
ñable.

Más adelante veremos que durante el climaterio empie-
zan a cambiar la cantidad de hormonas que segregan las gó-
nadas, es decir, las hormonas sexuales; también la testoste-
rona, no solamente la progesterona o los estrógenos. Estas 
hormonas disminuyen en los ovarios, pero si llevas una vida 
saludable en general — no hablo de una disciplina férrea, 
sino de una flexible—  las empiezas a segregar con una inten-
sidad mucho mayor en el cerebro. Te vuelves más creativa, 
intuitiva, lo ves todo mucho más claro, y yo soy un testimonio 
viviente de ello, porque empecé a pintar y a vender cuadros, 
como te voy a explicar a continuación.

En este punto quiero que sepas que no vamos a fustigar-
nos, que vamos a tratar de mejorar, pero que lo que yo busco 
para ti es que el camino hacia esa mejoría sea la propia re-
compensa. Muchas personas me dicen que cuando consi-
guen una meta se ponen muy contentas, pero que enseguida 
se vuelven a sentir vacías. La clave es disfrutar del camino 
para que éste se convierta en la meta. No sirve de nada fusti-
garse; no quiero eso para nosotras, porque se trata de que 
alcances tu máxima felicidad y no se puede conseguir algo 
bueno mediante el sufrimiento. Nunca.
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Durante el «curso escolar» de 2022, es decir, de octubre 
a junio, había gastado tantísimos recursos intelectuales que 
me agoté. Tengo tendencia a no medir mis fuerzas en el pla-
no intelectual; es algo que debo tener más presente para de-
tenerme a descansar antes de pasarme de la raya. Mi padre 
decía algo muy bonito sobre el descanso: «Descansar es cam-
biar de ocupación». Es algo que tengo muy interiorizado. 
Necesitaba cambiar de ocupación y despejar la mente, que 
no podía más con las pantallas ni con el ordenador, aunque 
fuera para ver una serie de Netflix. Ni siquiera podía leer, 
porque al final todas estas actividades son mentales y yo me 
sentía como si tuviera el cerebro frito. Entonces, comencé a 
pintar cuadros.

Creo que fue en marzo o abril de 2022, no lo recuerdo 
muy bien, cuando tuve la idea de cambiar de ocupación. Ha-
bía recibido clases de pintura en el pasado, cuando tenía 
ocho años; mi madre me llevaba los sábados por la tarde a 
un centro donde enseñaban a los niños a coser, cocinar y 
pintar. Y fíjate en el favor tan enorme que me hizo mi ma-
dre: les he cosido a mano bajos de pantalones a amigas y, 
cuando tenía veinte años, me zurcía los rotos que me habían 
hecho con los cigarros cuando iba a las discotecas y aún se 
permitía fumar. En aquel centro me enseñaron cosas que 
me ha venido muy bien haber aprendido: a cocinar, por 
ejemplo, de lo que acabé haciendo una profesión. Curiosa-
mente, también me enseñaron a pintar.

Esto fue algo que se me ocurrió retomar durante la épo-
ca en que estuve viviendo en las islas Canarias, concreta-
mente en La Palma. La llaman «la isla bonita» y es una isla 
volcánica. Allí viví una temporada sola en medio del monte 
para encontrarme a mí misma, intentando aprender a dis-
frutar de mi soledad, y, para tener algo de relación con la 
gente y no estar aislada del todo, me apunté a clases de pin-
tura. Recuerdo que mis profesores me decían: «Tienes mu-
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cha soltura». Y la tenía porque cuando pintaba no copiaba 
obras, no reproducía paisajes, rostros ni fotografías. Nunca 
buscaba un resultado; tan sólo fluía con la pintura y me fun-
día con ella en una sola voz. No tenía expectativas y de esto 
es de lo que te quiero volver a hablar, de no tener expectati-
vas, porque quiero que entiendas bien lo que implica tener-
las. Lo fastidian todo.

Te voy a hablar un poco de otra anécdota de cuando en-
tendí que soy pintora y comencé a vender cuadros online y 
decidí probar e ir a un mercado para vender mis cuadros, sin 
ninguna expectativa. La idea, el deseo, el propósito era ir allí 
y vender, pero una idea no es una expectativa. Elegí un mer-
cado que estaba en un pueblo que pertenece a la Comuni-
dad de Madrid. Es un mercado al aire libre, en la calle, que 
se celebra el primer fin de semana de agosto.

Llegué muy nerviosa, tanto que tenía ronchas en los an-
tebrazos, algo que me ocurre en situaciones de máximo es-
trés o si me enfado mucho. Como ves, el cuerpo habla, y no 
sólo a mí. Lo que tenemos que hacer es aprender a escu-
charlo o pedir ayuda, como tuve la suerte de poder hacer 
cuando aún no sabía interpretar los mensajes del útero. 
Ahora me he entrenado para prestar atención plena a lo que 
está sucediendo en el momento actual y, entonces, pienso y 
me digo: «Ya sé: es por esto», y busco la manera de arreglar-
lo, lo cual siempre implica una acción. En aquella ocasión, 
con toda naturalidad se lo dije a mis compañeros, a quienes 
acababa de conocer, y desde el primer minuto me sentí su-
perintegrada, muy bien tratada por todo el mundo, con tan-
ta humanidad que, cuando lo recuerdo, aunque haya pasa-
do el tiempo, se me pone todavía el vello de punta. Entonces 
monté el puesto y estuve desde el viernes por la mañana 
hasta el domingo por la noche. El mercado tenía una hora 
de cierre oficial, las 22.30 horas, pero ni el viernes ni el sá-
bado cerró a esa hora, sino alrededor de las 2.30 horas.
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Estaba de pie todo el día, a pleno sol, con el calor que hace 
en agosto en la sierra de Madrid. Ese fin de semana me dejó 
en shock, porque conocí desde dentro lo que es vender en una 
feria ambulante. Me di cuenta de que la gente me podría ha-
ber tratado como a una pija, porque un poquito pija sí que soy, 
las cosas como son. Sin embargo, los compañeros, que eran 
gente humilde, me trataron como a una reina y me ayudaron 
en todo y con toda generosidad. Me revelaron secretos, me 
contaron cosas de otras ferias; no tengo palabras para descri-
bir lo que viví. Tuve la bendición de que me asignaran el sitio 
al lado de una chica que vendía cosmética natural. Tenía un 
puesto impresionante. Sola, y siendo como yo, pequeña y del-
gada, conducía una furgoneta enorme y montó un puesto 
precioso, lleno de jabones que pesaban muchísimo (mis cua-
dros, en cambio, son muy ligeros). Era tan generosa, tan boni-
ta, que me lo contaba todo. Venía y me decía por lo bajini: 
«Ana, quítales un poco de protagonismo a los cuadros y dáse-
lo a tus libros». Y se iba. Yo hacía todo lo que ella me decía y 
todo salía bien. ¡Qué amiga tan admirable me hice, que hasta 
dormía sola, en su furgoneta, en medio de un descampado!

Incluso la policía, que pasaba por allí velando por nues-
tra seguridad, me sugería ideas: «¿Por qué no pones aquí un 
cartel que diga “Cada cuadro es único”? No hay ninguno 
igual porque, aunque tú quisieras, no te saldría igual, es im-
posible». Y yo les respondía: «Es verdad, ¿cómo no lo he 
pensado?». Entonces, lo ponía y vendía más. Me acuerdo de 
que me corté en la mano por varios sitios porque en algunos 
cuadros pongo grapas y, al recoger, estaba tan cansada que 
no recordaba que las llevaban. Vino Protección Civil a cu-
rarme y lo hicieron con tal cariño que yo les decía: «Me voy a 
cortar más veces para que vengáis más, porque así es como 
me cuidaba mi mamá de pequeña».

No vendí tanto como para amortizar toda la inversión 
que había hecho. Al ser la primera vez, no solamente había 
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invertido en material para pintar, el espacio de exposición 
en la calle y la gasolina, sino que el dispendio había sido muy 
grande porque también había comprado una mesa plegable, 
un mantel, había impreso bolsas de tela con mi logotipo... 
En fin, las cosas que luego se pueden amortizar con el tiem-
po, pero que, en ese momento, habían supuesto un gasto 
enorme con respecto a las ganancias que obtuve.

Sin embargo, lo que me llevé de allí fue un aprendizaje 
muy profundo de lo que es ser feriante, a quienes admiro 
muchísimo, porque me doy cuenta del valor que tiene lo que 
hacen. Es muy duro, durísimo, pero aquello fue como perte-
necer a una hermandad. Fue una experiencia en sintonía 
con el mensaje que recibí de mi útero. Había ganado en au-
toestima, en humildad y en empatía. Lo que aquella expe-
riencia me aportó en mi vida no se paga con dinero, y eso era 
algo que no me podía ni imaginar antes de ir, porque no te-
nía expectativas de ningún tipo.

Hoy en día vivo el momento, y creo que esto se debe a la 
práctica del mindfulness o atención plena, una herramienta 
que siempre explico que no se trata de sentarse a meditar 
para luego levantarse y ladrar a quien pase por ahí: se trata 
de estar siempre atenta a lo que pasa, tanto fuera como en tu 
interior. De este modo, te atrapas en tus pensamientos y los 
puedes descifrar y reconducir. Entonces, podrás estar en 
todo tipo de situaciones y relacionarte con toda clase de per-
sonas desde el aprendizaje, la humildad y el agradecimiento.

Hay compañeros que, cuando luego han sabido más de 
mí, me han dicho: «Esa feria no era lugar para ti». Pero yo 
había visto a mi padre, a quien nunca se le cayeron los ani-
llos por hacer de todo, y ése es mi modelo. Mis compañeros 
me dijeron que mi presencia daba caché al mercado, y yo 
estaba tan emocionada que casi me pongo a llorar por reci-
bir un aprecio y un cariño tan enormes de esas personas que 
me valoraron tanto, cuando realmente eran ellas quienes 
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me estaban enseñando un montón y quienes tienen tantísi-
mo valor por lo que hacen año tras año para salir adelante. 
Me dieron una lección de vida impresionante.

Del mismo modo, deseo para ti una vida en la que nos 
dejemos sentir, observando nuestros pensamientos, que 
son los que dan lugar a los sentimientos, y actuando en 
consecuencia, sin expectativas. Se trata de esperar que la 
vida te sorprenda, pero sin esperarlo. Esto es una especie 
de oxímoron, que realmente es la manera en que las cosas 
ocurren. Y, mientras tanto, debemos enfocarnos en disfru-
tar del camino, encontrar la recompensa en el propio reco-
rrido y no en la meta. Si yo hubiera esperado salir del mer-
cado con más dinero del que tenía cuando llegué, me 
habría ido frustrada y sintiéndome fracasada. Eso hubiera 
sido centrarme en la meta y tener expectativas, pero fui allí 
con la idea de disfrutar del camino y aprender de los demás con 
humildad, en lugar de llegar como una niña pija que no ne-
cesita estar en esa feria porque podría perfectamente tra-
bajar desde casa y ganar el dinero suficiente para vivir 
bien.

Es mi responsabilidad con el mundo compartir todo lo 
que he recibido gratis, como este aprendizaje de no tener ex-
pectativas y todo lo que viví allí. Por eso quiero reiterarte 
que lo que ahora estás recibiendo se multiplica si tú también 
lo compartes. Es una experiencia muy enriquecedora, por-
que de este modo también tú conectarás con la energía de 
dar y recibir, porque sabes que estás dando cuando compar-
tes lo que de mí recibes.

El hecho de que tú estés leyendo estas líneas me ayuda a 
seguir mejorando para ti. Es un regalo del cielo, porque si tú 
no me dieras eso, yo no me cultivaría al nivel al que lo hago, 
de modo que el que tú estés aquí conmigo es importantísi-
mo y por ello quiero darte las gracias de todo corazón.
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