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Santi
Santamaria
La cocina

al desnudo

«Uno de los pilares básicos de la 
democracia es el derecho de todos 
a la información.

La defensa de la libertad de elección 
de todo ser humano, para que pueda 
ir a donde le plazca sin renunciar 
a ser de donde es, continúa siendo 
para este cocinero una forma de 
entender la vida desde su universo 
local.

La voluntad de convivir con personas  
de criterio, formadas en la búsqueda de 
la libertad, no admite claudicaciones. 
Este es un libro escrito para incentivar 
el ejercicio de la libre expresión y 
manifestar el deseo de que tantas 
y tantas conciencias dormidas 
despierten; ya no podemos vivir 
del crédito, ahora nos toca ser 
nosotros mismos.

Como dijo Frédy Girardet, la hora 
del recreo se ha acabado.» 

Santi Santamaria nació 
en Sant Celoni (Barcelona) en 1957 
y falleció en Singapur en 2011. En 1981 
inauguró, junto a su esposa Àngels, 
El Racó de Can Fabes, que recibió 
en 1988 su primera estrella en la guía 
Michelin y una segunda estrella en 
1990. Ese mismo año ingresó en la 
asociación Relais y Châteaux y en 
1993 en Traditions y Qualité. En 1994 
consiguió la tercera estrella Michelin, 
siendo el primer chef catalán merecedor 
de tal distinción. Tras publicar La cocina 
de Santi Santamaria (1999) y El mundo 
culinario de Santi Santamaria (2001), 
inició en 2001 una colaboración semanal 
en el magacín de La Vanguardia. Ese 
mismo año, su restaurante Santceloni 
de Madrid se hizo con la primera estrella  
Michelin y en 2005 consiguió la segunda. 
Otros títulos publicados: La cocina 
es bella (2003), El restaurante (2004), 
Entre llibres i fogons y Palabra de 
cocinero (ambos en 2005). En 2006 
inauguró su primer establecimiento 
en el área metropolitana de Barcelona, 
el restaurante Evo, en el hotel Hesperia 
Tower de L’Hospitalet, que pronto 
recibió una estrella Michelin. Fue 
galardonado con varios premios 
de prestigio internacional.
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Santi Santamaria fue uno de los cocineros más repu-
tados en España y de los primeros en conseguir tres 
estrellas Michelin. Este libro es su biblia y la reivindi-
cación de una cocina tradicional que, hoy, vuelve a 
estar en boga.

En 2008, la publicación de La cocina al desnudo fue 
controvertida, ya que su alegato de amor a la cocina 
tradicional, casera y mediterránea se conjugaba con 
un mordaz ataque a la cocina molecular —abande-
rada por Ferran Adrià— y a la industrialización de los 
ingredientes, lo que desencadenó un gran debate 
público sobre el futuro de nuestra gastronomía.

Un libro atípico y sugerente, sin recetas mágicas, sal-
picado de recuerdos y referencias personales y pro-
fesionales, escrito por alguien que permaneció toda 
la vida pegado a los fogones y que, por encima de 
todo, sentía un extraordinario amor por la cocina me-
diterránea.

«La técnica sin humanidad, sin amor, solo causa 
destrucción. Santi lo sabía y nos avisó 

antes que nadie.»

DEL PRÓLOGO DE MARIA NICOLAU
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I
CULTURAL

Es preciso aceptar la existencia de una historia culinaria

que nos condiciona y que nos hace tal y como somos.

La cultura catalana es mi expresión.

Pertenecemos a una Europa donde el culto a la mesa

es como una religión
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63

Conocer es reconocer. Una de mis pasiones profesionales es re-

crear la cocina de la memoria, proponer nuevas formas en las que

los orígenes puedan tener continuidad. La memoria gustativa es

como un granero o una despensa, donde los alimentos guarda-

dos y curados esperan a que los saboreen en su punto. La refle-

xión culinaria tiene en mi caso un punto de partida inseparable

de mi recorrido como persona: la cultura catalana. No me es po-

sible desvincular nuestra cocina del recorrido antropológico, so-

ciológico, político, histórico, artístico, filosófico, literario y cos-

tumbrista del conjunto que define las formas de vida de mi país. 

Me expreso mejor en la cocina al igual que hablo mejor mi idio-

ma materno, el catalán. Y encuentro motivaciones cuando pue-

do transmitir a través de la cocina unos sentimientos a menudo

inexplicables, siempre profundos, en lo que coincido con profe-

sionales de toda Europa que viven su oficio con rigor y auténti-

co sentido crítico. Amar la cocina es aceptar un legado histórico

que es patrimonio colectivo para transmitirlo a las futuras ge-
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memos ahora es básico para realizar un estudio antropológico o

sociológico que nos permita saber cómo era y cómo es nuestra

sociedad.

De todos modos, la situación cultural pasa por momentos de

confusión y de gran revuelo. Basta una mirada a la reciente pre-

sencia de la cultura catalana en la Feria de Fráncfort 2007 para

confirmarnos que hoy la cultura sin ruido mediático es un re-

ducto para estudiosos, sabios y élites escogidas del pensamiento

intelectual y artístico. Hoy la cultura se suele reducir a un con-

junto de objetos físicos que pueden poseerse (DVD, CD, obras de

arte) en lugar de un sistema de valores, ideas y conceptos que nos

permiten soñar y especular.

El concepto de cultura es revisado constantemente. «Las uni-

versidades, aquellas instituciones destinadas a cultivar el más

alto saber, se han convertido en un nivel de segundo bachillera-

to con la misión de distribuir en el mercado laboral.» Eso es por

lo menos lo que afirman Albert Mestres y Trinitat Gilbert, anti-

gua directora de la revista Descobrir Cuina, en la presentación

del libro El (des)crèdit de la cultura: «Todo parece reducido al rui-

do de la música de discoteca, la estética del grafiti y la filosofía

de la divulgación». En una frase de Georg Steiner, «prácticamente

de la noche a la mañana, la libertad reclamó su derecho inalie-

nable a la hamburguesa». El lamento por la falta de grandes fi-

guras en los campos de las artes plásticas, la música, el pensa-

miento e incluso la literatura es constante. Pero ¿se trata de una

percepción o es una realidad?

Con tanta confusión, la consideración de la cocina como cultu-

ra llega tarde y mal al mercado del ocio. El efecto global, el con-

sumo de productos inmediatos de clara influencia anglosajona,

la machacona presencia en los medios de comunicación de los co-

cineros más famosos, la sobreexplotación literaria y la aparición
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neraciones totalmente renovado y vivo, reconocible y actual. No

se trata de buscar como si fuéramos unos arqueólogos entre re-

cetarios; el gran reto es conservar para progresar y entender para

comunicar.

La cultura también se cocina

La cocina es cultura: esta frase sirvió de eslogan reivindicativo

de los cocineros y cocineras para hacerse oír en los años ochen-

ta del siglo pasado, en un entorno donde la recuperación de las

libertades democráticas se vivía como un gran cambio político,

social, económico y, por supuesto, cultural. Como dijo Faustino

Cordón, cocinar hizo al hombre. La evolución cultural es indiso-

ciable de la evolución culinaria, empezando por el dominio del

fuego y las fuentes energéticas, los utensilios y los ingredientes

necesarios para la elaboración de productos culinarios. La natu-

raleza supo proveernos de olivares y olivas; nosotros, de aceite.

Si Dios hubiera querido que en el mundo se pasara hambre, no

nos hubiera dotado de inteligencia. Por eso podemos decir que la

cultura es comestible o no es.

Reivindicar que la cocina es cultura podría parecer estúpido si

no se conociera el estatus de la cocina profesional de hace algu-

nas décadas. El origen social de los cocineros y el servilismo del

personal de sala en los comedores de otros tiempos permiten

comprender por qué el mundo universitario, intelectuales y ar-

tistas se alejaron de los entornos menos valorados de la propia

cultura, como es el caso de la cocina. La cocina como costumbre,

práctica, expresión de la manera de ser tanto colectiva como in-

dividual es una manifestación de las distintas sociedades a lo lar-

go de toda su historia. Saber qué comíamos antes y lo que co-
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en España el número de kilos de platos preparados consumidos

por persona se ha cuadruplicado. El Estudio sobre los hábitos de

consumo de los alimentos congelados que realizaron en 2003 la

Unión de Consumidores de España (UCE) y diez empresas de ali-

mentación, en Barcelona, Bilbao, Madrid, Sevilla, Valencia y Za-

ragoza, reveló que al 40 por ciento de los españoles no les gusta

cocinar y el 49 por ciento dedica entre semana menos de una

hora diaria al fogón. Las diferencias por sexos son sustanciales

en este caso, dado que el 53 por ciento de los hombres dice que

no le atrae guisar, mientras que entre las mujeres el porcentaje

llega al 31 por ciento. Quienes menos problemas tienen a la hora

de meterse entre los pucheros son los mayores de sesenta años

(70 por ciento), frente a las personas con edades entre dieciocho

y treinta años (50 por ciento).

Por ciudades, los que más tiempo dedican a diario a cocinar son

los sevillanos y valencianos, aunque el fin de semana son supe-

rados por los zaragozanos. En el lado opuesto se sitúan los bil-

baínos, dado que sólo un 7 por ciento dedica más de una hora en-

tre semana a guisar y sólo el 1 por ciento pasa más de cuatro

horas entre los fogones durante el fin de semana.

Los informes del mismo ministerio ya apuntaban en 1999 una

serie de tendencias en el consumo alimentario en España que des-

graciadamente se han confirmado. Entre ellas, el hecho de que

los miembros de la familia ya no se sientan juntos para comer y

los productos industriales dominan la despensa, la nevera y el

congelador. El sobrepeso de las personas aumenta año tras año

como prueba evidente de que algo estamos haciendo mal: el 16

por ciento de los españoles de entre veinticinco y sesenta años

son obesos, mientras que en Estados Unidos la población obesa

ya representa el 25 por ciento del total, sin que la tendencia pa-

rezca invertirse, sino todo lo contrario.
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de recetarios banales, incoherentes, incompletos, erróneos y a la

postre ridículos están saturando un mercado que busca en la co-

cina los valores de un gusto identitario que ya no volverá a re-

cuperar porque el mundo gira al revés.

Verdad es que democracia y alta restauración se han dado la

mano en el terreno del ocio; hoy se dan menos barreras sociales

para acceder a un restaurante de doscientos euros el cubierto,

pero eso es porque, con el dinero en la mano, ya nadie es mal vis-

to en el restaurante de más lujo de nuestros pagos. Si la cultura

se reduce a unos objetos con precio y fecha de caducidad, es ló-

gico que el dinero sea la vía de acceso universal y rápido a la gas-

tronomía. Pero tener dinero no es lo mismo que tener cultura 

gastronómica, y ésta no se reduce, como decía en la Introducción,

a la cúspide de la pirámide, es decir, a esos restaurantes de dos-

cientos euros el cubierto.

A la cocina doméstica, la de familia, ya se le ha pasado el arroz.

La mayoría en España come y vive según las pautas de compor-

tamiento impuestas por la sociedad de consumo, que ya ha re-

nunciado a la calidad. ¿Por qué y en qué la sociedad renuncia a

la calidad? Pues porque a lo mejor no le gusta comer, como ana-

lizamos en el presente ensayo y porque la sociedad en su conjunto

es apática y perezosa, desmovilizada por un sistema en que el

ejercicio de las libertades individuales y colectivas se limita al

derecho a voto cuando la gente es llamada a las urnas. El deba-

te ciudadano es prácticamente nulo en ámbitos como el de la ali-

mentación, y por eso los partidos políticos apenas conceden im-

portancia al tema en sus programas: todos hablan de calidad de

vida, pero sin concretar, mientras en muchos hogares la vida de

familia se reduce a sentarse frente al gran oráculo televisivo.

Se cocina poco o no se cocina: en los últimos veinte años, se-

gún datos del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación,
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Según varias encuestas y estudios recientes, a día de hoy, los diez

platos más populares de la cocina española son la paella, el gazpa-

cho, la tortilla de patatas, el cocido, la fabada, el marmitako, el pul-

po a la gallega, el cordero asado, el pisto manchego y las migas. Aho-

ra, pido a los lectores que intenten recordar cuál fue la última vez

que prepararon en casa uno de estos platos. Teniendo en cuenta que

el gazpacho y los caldos en tetrabrik, las tortillas de patatas y las

paellas precocinadas, la fabada de bote y lata, el pulpo en lata, el

pisto en bote, en lata o congelado y un largo etcétera de productos

antaño tradicionales pueden encontrarse hoy en cualquier super-

mercado por obra y gracia de la industria agroalimentaria; que los

asados en bolsas al vacío (cordero, cochinillo y demás) han hecho

su aparición en las tiendas especializadas; y que el cordero asado,

el marmitako y las migas suelen comerse más en restaurantes que

en casa, cabría preguntarse, una vez más, si estamos asistiendo al

declive de la cultura culinaria española popular.

La renuncia a la tradición culinaria me pone a mí personal-

mente en una situación incómoda, porque me deja en un espacio

profesional de gran soledad. La ignorancia sobre la ejecución de

las recetas propicia su abandono, y por ello la tradición se reci-

be con incomprensión y desdén crecientes. Yo entiendo que la tra-

dición es inseparable de la sabiduría popular, que es una de las

bases que dan cuerpo creativo a mis platos. Para mí, rescatar y

actualizar tradiciones en una época donde prima tanta novedad

por la novedad puede ser un acto revolucionario.

Es cierto que en toda la península Ibérica existen gran canti-

dad de asociaciones gastronómicas, todas ellas amantes de la co-

cina ligada a su entorno, pero los medios de comunicación otor-

gan prioridad a la cocina de fusión, étnica y creativa, mientras

que las cocinas populares, esencialmente cocinas de producto,

cuya naturalidad se opone a ciertas estéticas, acaban por recibir
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En contrapartida, cada día son más los canales televisivos que

programan espacios dedicados a la cocina, y el aluvión de libros

de cocina que invade librerías y hogares resulta apabullante; tal

invasión doméstica acaba por desbordar la despensa mental de

un público que no puede asimilar tanto magisterio culinario.

Tanto es así que ya no hay best sellers culinarios, salvo conta-

das excepciones, como los libros de Karlos Arguiñano, porque el

mercado está cada vez más repartido: de los 945 libros de coci-

na publicados en 2004 en España, hemos pasado a 751 en 2007.

Hay quien sostiene que, cuantos más programas de cocina se

emiten y más libros de cocina se publican, menos tiempo real se

dedica a cocinar. Lo cierto es que el auge de los programas y los

libros de recetas se explica también por la pérdida de la trans-

misión oral del recetario tradicional, sobre todo de madres a hi-

jas. Por otra parte, libros y programas televisivos de los que pue-

den derivarse más libros y DVD constituyen objetos culturales de

consumo, en la línea que ya apuntábamos: hoy la cocina es cul-

tura de masas convertida en negocio.

La pérdida cultural que conllevan estas circunstancias es real,

ya que, como decíamos, los referentes tradicionales han sido sus-

tituidos y, en consecuencia, las cocinas, modificadas; grandes pla-

tos están entrando en el baúl de los recuerdos: la escudella i carn

d’olla, por ejemplo, plato emblemático de la cocina catalana, se

elabora hoy en contados hogares (cada vez menos numerosos)

exclusivamente el día de Navidad o se come directamente en al-

gunos restaurantes, mientras que un gran guiso de la cocina bur-

guesa de Barcelona, la zarzuela de pescado y marisco, práctica-

mente ha desaparecido tanto de las cocinas domésticas como de

los restaurantes. La tradición culinaria no sólo está ausente de

las escuelas, sino que entre los profesionales se ve a menudo ri-

diculizada con calificativos como obsoleta y anticuada.
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La comida de casa de antaño, la familiar, es la que deberíamos

encontrar en los restaurantes de diario, pero esto requiere pro-

fesionales adecuados, dinero para pagar la calidad de los produc-

tos y su elaboración y tiempo para cocinarla y comerla. Europa,

en general, está adoptando las pautas de comportamiento nor-

teamericanas, hasta el punto de que el país del mundo donde más

comida preparada se consume es el Reino Unido; la industrializa-

ción de la comida es un hecho, como comprobaremos al analizar

los productos en los próximos capítulos.

Cuando los dietistas recomiendan empezar el día con un buen

desayuno, no les falta razón. Cereales, lácteos y frutas, así como

respetar los horarios. Entrar en una deliciosa rutina horaria que

nos pueda ofrecer una vida más agradable sería el mejor antído-

to contra el estrés. Empezar el día con prisas, levantarse sin el

tiempo suficiente para desayunar, es el peor ejemplo de cómo no

deberíamos comportarnos.

Un almuerzo con verduras, carne blanca o pescado a la parri-

lla, así como ensalada de frutas, sería lo más prudente, pero ¿sa-

ben ustedes lo difícil que es encontrar verduras bien elaboradas

en los restaurantes? ¿Sabemos realmente lo que cuestan 200 gra-

mos de pescado fresco de costa tipo dorada, pagel o rape? Perso-

nas exigentes, amantes de los productos de mercado, tienen mu-

chas dificultades para encontrar una cocina de cada día, cuya

simplicidad les permita comer a gusto. Por un lado, los platos ba-

jos en calorías y de fácil digestión, si no se elaboran con una ex-

quisita sensibilidad, son platos con un exceso de razón y sin emo-

ción, sin sabor, tristes y vacíos. Por otro, se corre el riesgo de que,

en el día a día, la gente se vea obligada a comer rápido, casi sin

sentarse a la mesa, procurando ahorrar dinero, una apremiante

necesidad cuando los salarios están bajo mínimos.

Al entrar en más de un restaurante de menú de mediodía, el olor
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apenas elogios anónimos, ¡como si de la tradición no se derivara

una fecunda y constante creatividad!

De casa al restaurante y del restaurante a casa

Nuestra sociedad moderna, con la incorporación de la mujer al

mundo laboral y el desplazamiento de millones de personas dia-

riamente del lugar de residencia al trabajo, ha provocado una au-

téntica revolución alimentaria. Los hábitos alimentarios de este

principio del siglo XXI son radicalmente distintos de los de hace

sólo un cuarto de siglo. Los comedores públicos no son sólo un

lugar de excepción para las grandes ocasiones; al igual que las

fondas o posadas de antaño atendían a los viajantes de comercio

cuando se empezó a modernizar el transporte, hoy la mayoría de

la gente come en establecimientos de restauración pública.

Pero ¿qué es lo que se come? En principio, deberíamos restau-

rar nuestro cuerpo ingiriendo alimentos que nos aportaran de

forma equilibrada suficientes sustancias energéticas, cons-

tructoras y reguladoras de la forma más saludable posible. La

pirámide alimentaria que nos recomienda comer poco azúcar,

aceite, mantequilla y margarina, comer moderadamente leche,

queso, carne, aves, pescado, frutos secos, legumbres y huevos, y

comer frecuentemente en las tres ingestas importantes del día ce-

reales, pan, pasta, verduras y hortalizas, así como fruta, dema-

siado a menudo no se cumple. Pero, aunque la cumpliéramos, mu-

chos de los productos que nos sirven en bares, restaurantes y

comercios, así como muchos de los procesos de elaboración de los

mismos, son de calidad insuficiente. Demasiada adulteración, de-

masiadas falsedades en los productos elaborados están consi-

guiendo confundir a la opinión pública.
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das, bollería llena de grasas y variadísimos snacks repletos de

productos químicos artificiales. El gasto en campañas publicita-

rias institucionales a favor de comer ligero y sano no es más que

una ínfima fracción de lo que invierte la gran industria alimen-

taria en la promoción de sus productos, que nos acercan a un es-

tilo de vida que no es el nuestro, con lo que se cumple lo que en

su día escribió Eric Schlosser en Fast Food. El lado oscuro de la

comida rápida: «Nuestras naciones, a través de su dieta, dicen

hoy más de cómo son que su arte o su literatura». Nuestro terri-

torio se ha transformado a tal velocidad que nuestro paisaje es

el resultado de cómo comemos y qué comemos. ¿Quieren un ejem-

plo de velocidad? Piensen en el AVE, no en lo que ha tardado en

llegar a Barcelona ni en lo que tardará en llegar a la frontera con

Francia, sino en algo aparentemente tan sencillo como los aperi-

tivos que sirven en el AVE para acompañar a las bebidas que se

ofrecen a los pasajeros de la clase Club: 

Cóctel de maíz y cacahuetes fritos, habas fritas y gar-

banzos tostados y productos de aperitivo fritos con

sabor a barbacoa.

Origen: España, China, Argentina, Perú y Turquía.

Ingredientes: Maíz, cacahuete repelado, cacahuete

con piel, aceite y grasas vegetales, habas, garbanzos,

aroma de barbacoa, sal, potenciador del sabor (E-621,

E-627, E-631 y E-635), acidulante (E-330), colorantes

(E-160c, E-160b, E-110, E-102) y antioxidante (E-306).

Contiene trigo y leche. Puede contener frutos secos.

Ya lo ven: no sólo no se debe confundir la velocidad con el to-

cino, sino que tampoco tenemos que confundir la alta velocidad

con los frutos secos.
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penetrante a guisote recalentado y mal acabado puede acabar con

el apetito de un gastrónomo. En realidad, muchos de ellos son

seudorrestaurantes, franquicias cuyos platos se elaboran en

centros que cocinan con métodos propios de la gran industria.

Platos aparentemente artesanos, vendidos como bacalao con

samfaina o albóndigas al estilo de la abuela están llenos de con-

servantes. El deseo de muchos comensales sería comer una ver-

dadera comida casera, sobre todo quienes recuerdan la cocina de

su propio hogar, o sea, que tienen referencias bien claras. Los jó-

venes, que carecen de dichos referentes, buscan los lugares a me-

nudo por afinidad estética, por encontrarse con los de su gene-

ración o simplemente por gusto; un gusto muy discutible, eso sí,

que suele estar acompañado de una música tecno, tan artificial

como la comida.

Los comportamientos y los contenidos en las mesas públicas es-

tán influyendo en la vida doméstica; comemos como vivimos, con

mucho desorden y con exceso de comodidad, lo que se traduce

en una gran apatía. Vivimos sin movernos; la televisión, inter-

net, los vídeos... están ocupando gran parte del tiempo de ocio.

La cocina se resiente: es lo que yo llamo la cocina de la pereza,

cuyo símbolo es el microondas. El fast food domiciliario está ase-

gurado, y, con él, la homogeneización y el consiguiente empo-

brecimiento del gusto, de modo que resulta imposible diferenciar

la cocina doméstica de la cocina pública.

Para muchos, cocinar en casa es algo reservado para las gran-

des ocasiones y para los fines de semana. La cocina doméstica ela-

borada y presentada por los jóvenes tiene una estética casi pro-

fesional, porque sus referentes son las imágenes de platos de

cocineros profesionales que han visto en la prensa, la televisión

o internet. En casa se consume muchísima conserva, grandes

cantidades de productos envasados, congelados, pastas elabora-

72

La cocina al desnudo_BOOKET.pdf   72 14/2/23   17:48

La cocina al desnudo_BOOKET_100.pdf   72 14/02/2023   18:07:23La cocina al desnudo_BOOKET_100_cm.pdf   72 14/2/23   18:50
La cocina al desnudo 140 x 220.indd   72La cocina al desnudo 140 x 220.indd   72 23/3/23   10:0723/3/23   10:07



cultural

73

das, bollería llena de grasas y variadísimos snacks repletos de

productos químicos artificiales. El gasto en campañas publicita-

rias institucionales a favor de comer ligero y sano no es más que

una ínfima fracción de lo que invierte la gran industria alimen-

taria en la promoción de sus productos, que nos acercan a un es-

tilo de vida que no es el nuestro, con lo que se cumple lo que en

su día escribió Eric Schlosser en Fast Food. El lado oscuro de la

comida rápida: «Nuestras naciones, a través de su dieta, dicen

hoy más de cómo son que su arte o su literatura». Nuestro terri-

torio se ha transformado a tal velocidad que nuestro paisaje es

el resultado de cómo comemos y qué comemos. ¿Quieren un ejem-

plo de velocidad? Piensen en el AVE, no en lo que ha tardado en

llegar a Barcelona ni en lo que tardará en llegar a la frontera con

Francia, sino en algo aparentemente tan sencillo como los aperi-

tivos que sirven en el AVE para acompañar a las bebidas que se

ofrecen a los pasajeros de la clase Club: 

Cóctel de maíz y cacahuetes fritos, habas fritas y gar-

banzos tostados y productos de aperitivo fritos con

sabor a barbacoa.

Origen: España, China, Argentina, Perú y Turquía.

Ingredientes: Maíz, cacahuete repelado, cacahuete

con piel, aceite y grasas vegetales, habas, garbanzos,

aroma de barbacoa, sal, potenciador del sabor (E-621,

E-627, E-631 y E-635), acidulante (E-330), colorantes

(E-160c, E-160b, E-110, E-102) y antioxidante (E-306).

Contiene trigo y leche. Puede contener frutos secos.

Ya lo ven: no sólo no se debe confundir la velocidad con el to-

cino, sino que tampoco tenemos que confundir la alta velocidad

con los frutos secos.

73

La cocina al desnudo_BOOKET.pdf   73 14/2/23   17:48

La cocina al desnudo_BOOKET_100.pdf   73 14/02/2023   18:07:23La cocina al desnudo_BOOKET_100_cm.pdf   73 14/2/23   18:50

penetrante a guisote recalentado y mal acabado puede acabar con

el apetito de un gastrónomo. En realidad, muchos de ellos son

seudorrestaurantes, franquicias cuyos platos se elaboran en

centros que cocinan con métodos propios de la gran industria.

Platos aparentemente artesanos, vendidos como bacalao con

samfaina o albóndigas al estilo de la abuela están llenos de con-

servantes. El deseo de muchos comensales sería comer una ver-

dadera comida casera, sobre todo quienes recuerdan la cocina de

su propio hogar, o sea, que tienen referencias bien claras. Los jó-

venes, que carecen de dichos referentes, buscan los lugares a me-

nudo por afinidad estética, por encontrarse con los de su gene-

ración o simplemente por gusto; un gusto muy discutible, eso sí,

que suele estar acompañado de una música tecno, tan artificial

como la comida.

Los comportamientos y los contenidos en las mesas públicas es-

tán influyendo en la vida doméstica; comemos como vivimos, con

mucho desorden y con exceso de comodidad, lo que se traduce

en una gran apatía. Vivimos sin movernos; la televisión, inter-

net, los vídeos... están ocupando gran parte del tiempo de ocio.

La cocina se resiente: es lo que yo llamo la cocina de la pereza,

cuyo símbolo es el microondas. El fast food domiciliario está ase-

gurado, y, con él, la homogeneización y el consiguiente empo-

brecimiento del gusto, de modo que resulta imposible diferenciar

la cocina doméstica de la cocina pública.

Para muchos, cocinar en casa es algo reservado para las gran-

des ocasiones y para los fines de semana. La cocina doméstica ela-

borada y presentada por los jóvenes tiene una estética casi pro-

fesional, porque sus referentes son las imágenes de platos de

cocineros profesionales que han visto en la prensa, la televisión

o internet. En casa se consume muchísima conserva, grandes

cantidades de productos envasados, congelados, pastas elabora-

72

La cocina al desnudo_BOOKET.pdf   72 14/2/23   17:48

La cocina al desnudo_BOOKET_100.pdf   72 14/02/2023   18:07:23La cocina al desnudo_BOOKET_100_cm.pdf   72 14/2/23   18:50
La cocina al desnudo 140 x 220.indd   73La cocina al desnudo 140 x 220.indd   73 23/3/23   10:0723/3/23   10:07



LA COCINA AL DESNUDO

74

mopolita hoy exige salvar algún patriotismo y rechazar cierto

cosmopolitismo. Si no se comprende el hecho del patriotismo do-

méstico, se es un mal cosmopolita».

Frente a los fenómenos globales, la cocina vive una época de

declive inversamente proporcional al negocio que genera, gracias

a la cultura de la franquicia que impera en los grandes espacios

públicos, como los aeropuertos, o a la próspera industria del cá-

terin, que invade incluso las escuelas donde comen nuestros hi-

jos. Estamos en un momento clave para que afloren nuevas ideas

que nos permitan corregir ciertos vacíos. Necesitamos de artis-

tas y científicos que nos enseñen caminos nuevos o redescubran

caminos viejos con la esperanza de encontrar entre el noma-

dismo un pensamiento que divise un mundo mejor. El cosmo-

politismo bien entendido es el del viajero, no el de los cocineros.

No se trata de cocinar a la japonesa en el valle del Jerte porque

eso sea cosmopolita; craso error: el verdadero cosmopolita es el

viajero que decide disfrutar de la cocina del valle del Jerte sin

imponer las preferencias de su cultura de origen. El cosmopoli-

ta escoge, el patriota reafirma. El cosmopolita es el que escoge

ser patriota en tierra extraña.

Ser ciudadanos abiertos es impregnarse de lo local hasta con-

vertirlo en un lenguaje universal, o sea, apto para ti mismo. Las

cocinas étnicas desplazadas no representan ninguna cualidad

cosmopolita. En el mundo las personas más cosmopolitas se

adaptan al territorio escogido, mentalidad abierta y cooperante

en un mundo donde las acciones son internacionales, sin ceñir-

se sólo a la defensa del medio ambiente. Se impone de una for-

ma natural un diálogo entre cocinas, resultado en parte de la am-

pliación de conocimientos de los cocineros, pero al mismo tiempo

en clave de defensa allí donde aún hay culturas autóctonas, co-

cinas que resisten a la uniformización y con cuyo mantenimien-
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Cocinas sin patria. Cosmopolitismo o patriotismo

La globalización está acercando, moviendo productos y personas

de un lado a otro del planeta. Fomenta el gusto por conocer otras

culturas, cómo viven, qué comen. Esta novedad se acepta en un

ambiente favorable a la diversidad, real y conceptual. Lo diver-

so hoy vende. En general, los ciudadanos se encuentran bien

cuando se elogia su cosmopolitismo; son seres humanos, ciuda-

danos del mundo. En una demostración de su mente abierta, re-

nuncian a las fronteras, a la noción de patria, al lugar de naci-

miento. El cosmopolita consciente actúa en democracia de forma

directa, y participa de la vida local y acepta las entidades loca-

les como una riqueza de pluralidad.

Al patriota le encanta reconocerse en su propio país, con un sen-

timiento de orgullo de pertenencia a una tierra, y se identifica

con los valores culturales de su patria, entre ellos su cocina. El

patriotismo no debe confundirse con nacionalismo; este último

siempre busca ordenarse jurídica, económica y administrativa-

mente. El patriotismo está por encima, nace en el ser humano an-

tes que la necesidad de formar gobiernos. La patria es soberanía

de territorio y de personas. La globalización tiene un sentido con-

trario al patriotismo. Cosmopolitismo es universalismo, y esto da

prestigio; ser patriota en Europa lo resta. El filósofo Norbert Bil-

beny publicó La identidad cosmopolita, donde recorre «los lími-

tes del patriotismo en la era global» y donde apunta que «el or-

den de la modernidad busca una justificación cosmopolita».

Bilbeny se pregunta: «¿Qué hay de malo en tener apego a la tie-

rra natal o a cualquier otro lugar? Tenemos derecho al hogar y a

celebrarlo. Este patriotismo doméstico puede no gustar a algu-

nos, pero la mayoría lo admite, incluso muchos cosmopolitas, que

quieren acabar sus días en el lugar donde crecieron. [...] Ser cos-
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ticulan como una diva que extasía de emoción a su público y lo

somete al poderío de su voz. Los catadores inventan, remueven

en la profundidad de los sentidos hasta provocar miradas en blan-

co y nos conducen a una «ternura idiota que se ahoga con jugo

de mango», como diría Julio Cortázar.

También los hay discretos, silenciosos, que se limitan a tomar

apuntes, sabiendo que el punto álgido del placer se da justo an-

tes de consumarse, y en la comida se encuentra cuando se inicia

su ingesta. Mucha es la prevención del catador para no ingerir,

moverse en la antesala del placer, probar sin tragar o incluso es-

cupiendo cuando se trata de bebidas alcohólicas. Tragar es una

forma de destrucción.

A finales del año 2007, Atsushi Hashimoto, de la Universidad

de Mie (Japón), inventó el primer robot catador de vinos. La má-

quina puede evaluar con exactitud el tipo de vino y sus ingre-

dientes a través de un sofisticado sistema de infrarrojos, pero

también si una manzana está madura, una taza de café tiene su-

ficiente azúcar y si el queso está en su punto. Esta máquina se

podría destinar a restaurantes que no cuentan con sumiller, o por

lo menos eso es lo que nos anunciaron al presentar el artilugio.

De todos modos, no creo que un robot tenga la chispa y la gracia

de un catador, a menos que esté programado para que, entre cata

y cata, cuente chistes.

Es muy probable que el catador y crítico de vinos más famoso

e influyente hoy por hoy sea el estadounidense Robert Parker.

Este abogado de formación, crítico vocacional, entusiasta de los

cangrejos azules y las barbacoas en el campo, de origen campe-

sino y aficionado al pantalón corto y a la mountain bike, publica

cada año su lista de vinos en la revista The Wine Advocate —que,

por cierto, no admite publicidad—, de la que se venden cuaren-

ta mil ejemplares en el mundo. En todas las regiones vinícolas
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to podemos ayudar a preservar la necesaria y enriquecedora di-

versidad cultural y, en consecuencia, culinaria.

Las cocinas locales jamás habían sido tan cosmopolitas como

hoy, al tiempo que son el resultado de un patriotismo a menudo

inconsciente, espontáneo, donde la defensa de lo propio es a la

vez un ejercicio de generosidad para con los demás. ¿Acaso no

ofreceremos a nuestros invitados lo mejor de nuestra despensa,

lo mejor de nosotros mismos convertido en símbolo alimentario?

Recibir en casa, mostrar tu espacio más íntimo, es dar a los de-

más una prueba de afecto que en nuestra civilización pasa por

ofrecer una gustosa comida local.

In vino veritas

Decía el escritor colombiano Héctor Abad que su oficio, «si es que

yo tengo alguno, es el antiguo e impreciso vicio de pasear los ojos

por las letras; lector». Bonito oficio también el de pasear los ali-

mentos por el paladar, para dictaminar. A estas personas se las

llama catadores.

Los hay especializados en café, destilados, saborizantes quími-

cos, incluso aguas. Son personas con cualidades increíbles, casi

saben describir texturas del aire. Conocí en una ocasión a una ca-

tadora de vinos de un olfato tan prodigioso que, siguiendo el ras-

tro de madera de unos viejos toneles bordeleses, describía las no-

tas de un vino rancio con una riqueza de matices que conseguía

contagiar a los presentes su euforia al encontrar en el vino lo mis-

mo que ella les describía. La señora sabía literatura y podía trans-

mitir sensaciones con sus palabras. Los catadores, cuando hablan

en público, lo hacen con lirismo, se muestran como encantado-

res de serpientes, la mirada se les vuelve felina y sus manos ges-
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De todos modos, no creo que un robot tenga la chispa y la gracia

de un catador, a menos que esté programado para que, entre cata

y cata, cuente chistes.

Es muy probable que el catador y crítico de vinos más famoso

e influyente hoy por hoy sea el estadounidense Robert Parker.

Este abogado de formación, crítico vocacional, entusiasta de los

cangrejos azules y las barbacoas en el campo, de origen campe-

sino y aficionado al pantalón corto y a la mountain bike, publica

cada año su lista de vinos en la revista The Wine Advocate —que,

por cierto, no admite publicidad—, de la que se venden cuaren-

ta mil ejemplares en el mundo. En todas las regiones vinícolas
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to podemos ayudar a preservar la necesaria y enriquecedora di-

versidad cultural y, en consecuencia, culinaria.

Las cocinas locales jamás habían sido tan cosmopolitas como

hoy, al tiempo que son el resultado de un patriotismo a menudo

inconsciente, espontáneo, donde la defensa de lo propio es a la

vez un ejercicio de generosidad para con los demás. ¿Acaso no

ofreceremos a nuestros invitados lo mejor de nuestra despensa,

lo mejor de nosotros mismos convertido en símbolo alimentario?

Recibir en casa, mostrar tu espacio más íntimo, es dar a los de-

más una prueba de afecto que en nuestra civilización pasa por

ofrecer una gustosa comida local.

In vino veritas

Decía el escritor colombiano Héctor Abad que su oficio, «si es que

yo tengo alguno, es el antiguo e impreciso vicio de pasear los ojos

por las letras; lector». Bonito oficio también el de pasear los ali-

mentos por el paladar, para dictaminar. A estas personas se las

llama catadores.

Los hay especializados en café, destilados, saborizantes quími-

cos, incluso aguas. Son personas con cualidades increíbles, casi

saben describir texturas del aire. Conocí en una ocasión a una ca-

tadora de vinos de un olfato tan prodigioso que, siguiendo el ras-

tro de madera de unos viejos toneles bordeleses, describía las no-

tas de un vino rancio con una riqueza de matices que conseguía

contagiar a los presentes su euforia al encontrar en el vino lo mis-

mo que ella les describía. La señora sabía literatura y podía trans-

mitir sensaciones con sus palabras. Los catadores, cuando hablan

en público, lo hacen con lirismo, se muestran como encantado-

res de serpientes, la mirada se les vuelve felina y sus manos ges-
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rrera como sumiller y cineasta, nunca pretendió enseñar a hacer

vino, sino defender un modo de vida, y por ello le inquieta la des-

trucción del «terroir» y las corrientes de pretenciosidad y esno-

bismo que rodean el vino.

Mientras tanto, Rolland ve el mundo del vino como un negocio

y junto a Robert Parker, en una complicidad no escrita, dictan

cuáles son los mejores de los 300 millones de hectólitros de vi-

nos producidos en el mundo. Según sus criterios, los vinos tie-

nen que ser afrutados, complejos y con carácter, que no es lo

mismo que rústicos y elegantes, sobre todo elegantes. Por eso

triunfan en nuestra aldea global los caldos californianos de Napa

Valley e impera el gusto americano. Por suerte, la opinión de mu-

chos aficionados sigue siendo que los vinos son para beber, no

para catar.

Con los datos de consumo de vino del Ministerio de Agricultu-

ra, Pesca y Alimentación en la mano, alguien podría objetar que

en España cada vez se bebe menos vino, pero es igual de cierto

que el consumo de vinos de calidad entre 2002 y 2005 aumentó

en España en un 8,2 por ciento, una cifra que casi compensa la

caída de los vinos de mesa (10,6 por ciento) El renovado presti-

gio de los caldos españoles explica también el afán de distinción

de los bodegueros, que siguen los ilustres precedentes de las ca-

vas Codorníu, obra del arquitecto modernista Josep Puig i Ca-

dafalch, la Real Bodega de la Concha de González Byass, proyec-

tada por el celebérrimo Gustave Eiffel, y la Cooperativa de Pinell

de Brai, del discípulo de Gaudí César Martinell: Frank Gehry es

el arquitecto de las bodegas Marqués de Riscal; Richard Rogers,

de Protos; Norman Foster, de Tionio; Rafael Moneo, de Chivite;

y podríamos prolongar bastante más la lista. No sólo los arqui-

tectos se han volcado sobre el mundo del vino: cantantes como

Lluís Llach y Joan Manuel Serrat producen vino en la DO Prio-
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de España aparecen noticias sobre las puntuaciones de Mr. Par-

ker. En Mallorca están satisfechos porque el vino Jaume Mes-

quida Negre 2005 ha obtenido 90 puntos, los de Rías Baixas es-

tán excitados porque Parker ha catado nada menos que 47 vinos

de su región, los de Navarra están encantados, los de Toro hicie-

ron fortuna cuando el gurú vaticinó que en el año 2012 la DO Toro

estaría al mismo nivel que Ribera de Duero o Rioja; no en vano

el vino de dicha denominación Termanthia, de Bodegas Nu-

manthia, obtuvo el 100 sobre 100, tras lo cual la bodega fue ad-

quirida, según informa el periodista zamorano Celedonio Pérez,

nada menos que por el grupo Louis Vuitton, léase también Moêt

& Chandon, Dom Perignon, Krug, Château d’Yquem y un larguí-

simo etcétera, que abonó una cifra astronómica

El sumiller también estadounidense Jonathan Nossiter, con-

vertido en cineasta y escritor, fustigó a Parker en su polémico do-

cumental Mondovino (2004) y en su posterior ensayo, publicado

en francés, Le goût et le pouvoir (El gusto y el poder, 2007), don-

de también arremetía contra quienes, a su juicio, globalizan el

gusto, como el «asesino» del vino Michel Rolland, el enólogo es-

trella, asesor de más de 100 bodegueros del mundo —entre ellos,

la familia Mondavi, productores de más de 100 millones de bo-

tellas al año—. Preocupado porque se está construyendo una so-

ciedad de consumidores predecibles, estandarizados y carentes

de ideas propias, Nossiter sostiene que el ciudadano global se ha

convertido en el consumidor universal de todo aquello que sea

simple y azucarado.

Nossiter comparte con Hubert de Montille, gran productor de

Volnay, en Borgoña, y Aimé Guibert, del Languedoc, la denuncia

del abandono colectivo y voluntario del gusto individual. Son

muy críticos con los esfuerzos del márquetin y los periodistas es-

pecializados que los respaldan. Claro que Nossiter, en toda su ca-
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II
NATURAL

Hay que utilizar productos de temporada, 

siguiendo el calendario de las estaciones 

y rechazando sustancias químicas 

o artificiales ajenas al producto.

Hay que transformar los alimentos sin destruirlos, 

manteniendo y potenciando su sabor.
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rat. Cocineros como Manolo de la Osa, Jesús Ramiro, Adolfo Mu-

ñoz y yo también producimos vino. Incluso futbolistas como Hie-

rro y Alcorta o multimillonarios como Juan Abelló se dedican a

ello. Fuera de España, Francis Ford Coppola y Paul Newman ela-

boran caldos notables en sus fincas californianas.

Pero sobre el vino, incluido el español, penden otras amenazas,

tan serias o más que la globalización de los paladares promovi-

da por The Wine Spectator. El cambio climático es una de ellas,

y seguramente obligará a modificar algunas de las varietales de

nuestras denominaciones de origen, que no podrán resistir la fal-

ta de agua y el aumento de las temperaturas. Puede que tenga-

mos que sustituir cepas de cabernet por syrah. ¿Tendrán que re-

nunciar en La Rioja al tempranillo y en el Priorat a la garnacha?

Para cuando esto ocurra, es muy probable que nuestras fincas vi-

nícolas vivan más del enoturismo, el turismo asociado al vino,

que del cultivo de la vid y la obtención del preciado líquido que,

con el aceite de oliva y el pan, mejor simboliza la esencia de la

cultura mediterránea.
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