
Elvira Lindo El otro barrio

Ramón Fortuna es un adolescente de quince años que 
no llegó a conocer a su padre, pero que ha crecido 
sobreprotegido por cuatro mujeres: su madre de ver-
dad y las postizas. Al verse envuelto en la muerte de 
varias personas, es ingresado en una institución hasta 
que se aclaren los hechos. Poco a poco va descubrien-
do que todo lo que le habían contado sobre su familia 
es mentira. En vez de tratar de demostrar su inocencia, 
su nuevo objetivo en la vida va a ser librarse de la red 
de engaños que no le deja ver quién es en realidad.

En esta deslumbrante novela, que lleva más de dos dé-
cadas leyéndose en institutos, Elvira Lindo hace gala 
de una gran sensibilidad para relatar el día a día de la 
vida de un barrio en el que convive la marginalidad 
más desgarrada con jóvenes que disfrutan, sufren, 
aman y, sobre todo, esperan tiempos mejores.

«El otro barrio está construida como una comedia de 
costumbres y, sin embargo, en ella abundan los elemen-
tos trágicos: la fuerza irresistible del destino, la atávica 
llamada de la sangre, el regreso de un pasado que de una 
oscura manera no ha cesado de condicionar el presen-
te… En esa combinación de comedia y tragedia reside 
buena parte de la grandeza de esta estupenda novela, 
que, un cuarto de siglo después, se mantiene tan viva y 
tan fresca como el primer día», según palabras de Ignacio 
Martínez de Pisón en el prólogo a esta edición. 

Seix Barral Biblioteca Breve

«Una novela sobre la inocencia cargada de sensibilidad 
social», Amelia Castilla, El País.

«Su escritura es un regalo para los lectores», Inés Martín 
Rodrigo, ABC Cultural.

«Una de las mejores escritoras españolas de los últimos 
años», Begoña Alonso, Elle.

«Una poderosa narradora que conjuga la frescura de 
dicción con la autoridad de los grandes contadores de 
historias», Enrique Turpin, El Periódico de Cataluña.

«Una de las voces más directas, sencillas y empáticas 
de la literatura española», Andrés Montes, La Opinión 
de Málaga.

«Una prosa madura y de una rara y desnuda sabi-
duría», Rosa Montero, Babelia, El País.

«Un agudísimo sentido para captar el mundo, la vida, 
todo lo bueno, lo malo y lo extraño que nos rodea […]. 
No se la pierdan bajo ningún concepto», Ovidio Pa-
redes, Clarín.

«Una mirada única», Ricardo Martín, Qué Leer.
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Elvira Lindo
El otro barrio

Nació en Cádiz en 1962. Realizó estudios de periodismo 
en la Universidad Complutense de Madrid y en 1981 
empezó a trabajar en Radio Nacional de España, donde 
hizo labores de guionista, locutora, comentarista y pre-
sentadora, tareas que repitió en la Cadena SER y en la 
televisión. Es en los guiones radiofónicos donde surgió 
el personaje de Manolito Gafotas, que desde la publica-
ción del primer libro de la serie, en 1994, goza de un 
éxito enorme en todo el mundo y por el que fue galar-
donada en 1998 con el Premio Nacional de Literatura 
Infantil y Juvenil. Su obra incluye las novelas El otro 
barrio (1998), Algo más inesperado que la muerte (2003), 
adaptada a los escenarios, Una palabra tuya (2005), ga-
nadora del Premio Biblioteca Breve y llevada al cine con 
gran éxito por Ángeles González-Sinde, Lo que me que-
da por vivir (2010), Lugares que no quiero compartir con 
nadie (2011), Noches sin dormir (2015), A corazón abier-
to (2020) y En la boca del lobo (2023), la obra de teatro 
La ley de la selva (1996), sus crónicas de El País en Tin-
to de verano (2001), Otro verano contigo (2002) y Don de 
gentes (2011), y 30 maneras de quitarse el sombrero 
(2018). Ha escrito y codirigido con Daniela Fejerman la 
película Alguien que cuide de mí (2023) y es autora de 
numerosos guiones cinematográficos, como La vida 
inesperada (2014) o La primera noche de mi vida (1998), 
que cosechó varios premios en festivales nacionales e 
internacionales. Ganadora del Premio Internacional de 
Periodismo 2015 y del Premio Atlántida del Gremio  
de Editores de Cataluña en 2009, colabora habitualmen-
te en el diario El País. 

www.elviralindo.com
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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual 
es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de 
nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en 
crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras 
y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún 
fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por 
teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

El papel utilizado para la impresión de este libro 
está calificado como papel ecológico y procede 
de bosques gestionados de manera sostenible.
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UNO

A Ramón Fortuna le tiene dicho su abogado 
que no hable del asunto con nadie que no sea él o 
la psicóloga o el asistente social que a diario da un 
golpecito en la puerta, asoma la cabeza, y pregun-
ta, qué tal, Ramón, cómo lo llevas. Pero a Ramón 
Fortuna le sobran ya esos consejos, ha aprendido 
a medir sus palabras, a años luz está de aquel Ra-
món Fortuna al que Marcelo Román, su abogado, 
dijo: «Chico, tú eres un imbécil». Eso en su mo-
mento le violentó, la verdad, pero ahora, viéndolo 
todo tan claro, sintiendo como si alguien hubiera 
encendido por fin la luz en su mente, Ramón For-
tuna piensa, es verdad, era un imbécil, ahora soy 
un tío con misterio, con una historia a mis espal-
das y un pasado que ocultar, eso no lo puede decir 
cualquiera.

Ha pasado menos de un mes desde que cono-
ció a Marcelo pero para Ramón han pasado mu-
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chos años, más correcto sería decir que ha vuelto 
a nacer. Nada que ver con aquel chico de la calle 
Payaso Fofó, huérfano muy temprano de un fe-
rroviario, pero lo menos parecido a un huérfano 
de Dickens, rodeado de madres, la de verdad y las 
postizas, su hermana y las dos vecinas de abajo, 
las Eche —por Echevarría—. Todas amparando al 
que casi no conoció a su padre, supliendo la falta, 
algodonándole. Hijo único, con una hermana 
quince años mayor que él, hijo único de unas ve-
cinas sin hijos, de una madre viuda: hijo único 
por los cuatro costados. Dónde queda aquel Ra-
món Fortuna al que las madres planchaban el 
traje del Rayo para que fuera como un hincha 
impecable a ver a su equipo. Ramón les decía 
adiós desde la esquina a aquellas ocho manos ma-
ternales que asomaban por las ventanas del terce-
ro y el cuarto, que hacían lo imposible porque 
creciera feliz, aunque era fácil porque la verdad es 
que tuvieron mucha suerte con él. ¿Qué chaval de 
hoy se acerca después del partido, vestido de hin-
cha aún, a la pastelería a comprar dos bandejas de 
bartolillos para el postre de sus mujeres? Ese cha-
val sólo podía llamarse Ramón Fortuna, o Ma-
món, como le bromeaban sus amigos de verle tan 
atendido y tan atento. Y era verdad, Mamón, Ma-
món, así hubieran tenido que registrarle el día que 
nació. Mamón de ocho pechos para una infancia 
que, de no ser por lo que ocurrió, no se hubiera 
acabado nunca. Pero todo esto no quiere decir 
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que él estuviera exactamente incómodo en esa 
inmensa cuna que le había regalado la vida, aun-
que ahora recuerda, cuando ya es otro Ramón, que 
alguna vez se sintió distinto al resto de sus amigos. 
Alguna vez como la de aquellos carnavales del año 
pasado, en los que enfundado en el perfecto dis-
fraz de Eduardo Manostijeras que le habían con-
feccionado las Eche, y abrazado a Valentín y al 
gordo de Minnesota, tuvo la sensación de tocar 
por fin el futuro, la gloria, el centro de la Tierra. 
Lo sentía mientras avanzaba en aquella procesión 
humana y desmadrada que subía una avenida de 
la Albufera sin tráfico. Todos del mismo barrio, 
del mismo equipo y cantando a voces aquel him-
no a la solidaridad local:

Somos del Puente Vallecas, 
no nos metemos con nadie, 
quien se meta con nosotros, 
¡aúpa! 
Nos cagamos en su padre.

El mundo era armónico para Ramón en aquel 
momento, hasta que en la esquina, su esquina, la 
del Payaso Fofó con la avenida, descubrió entre el 
público a las cuatro hembras de sus ojos, que le 
saludaban enternecidas, con esa sonrisa que se 
dedica a los niños cuando hacen una travesura 
perdonable. A Ramón se le heló la canción en los 
labios, pero venció la ligera incomodidad interior 
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para saludarlas con su mano-tijera, y volvió a su 
verdadera naturaleza, la de huérfano de por vida, 
hijo póstumo, niño eterno, aunque a principios de 
año fuera a cumplir ya dieciséis años. Su descenso 
al lado salvaje de la vida había durado menos que 
un viaje en ascensor.

Nunca hubiera hablado con nadie de estas co-
sas de no ser porque ahora el nuevo Ramón tiene 
una sesión diaria con la psicóloga, otra con el asis-
tente social, y las visitas de su madre, su hermana, 
y una de las Eche, porque la segunda Eche, la se-
gunda Eche ya no está entre nosotros. Todos quie-
ren saber dónde estuvo ese fallo terrible que fue 
alimentando en este pobre chico una personalidad 
asesina y vengativa, en qué momento aquella per-
sonalidad armoniosa se desdobló y fue criando en 
el más absoluto de los secretos a otro Ramón que 
carecía de piedad alguna.

De tanto rebuscar en el pasado, Ramón ha des-
cubierto lo que jamás creyó sentir, lo que nunca 
hubiera sospechado: que fue un niño infeliz, abru-
mado por la sobreprotección, castrado por falta de 
referentes masculinos y acomplejado por el tama-
ño de su pene (se ha acostumbrado a llamarlo así 
de tanto hablar con la psicóloga, no le parece lógi-
co decir polla delante de ella).

—¿Hay algo en tu cuerpo que no te guste, 
Ramón?

—Bueno, como a todo el mundo. Es que no 
creo que tenga importancia para usted.
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—Para mí todo lo que me cuentes tiene impor-
tancia.

—Quiero decir que no me parece normal con-
tarle a nadie...

—Tampoco se puede decir que esta situación 
en la que nos encontramos sea muy normal, ¿no 
crees, Ramón?

No, no es normal, no es normal esta nueva 
vida en la que todo el mundo le pregunta aquello 
que él nunca se preguntó a sí mismo.

—Bueno, a lo mejor me gustaría tener ya algo 
de barba.

Claro, el caso es rebuscar. Se pone uno a rebus-
car y encuentra todo aquello que cambiaría con tal 
de ser otro.

—También me gustaría ser más alto, tener el 
pelo menos rizado, mejor, liso del todo, no tener 
granos, ser rubio también me gustaría.

—¿Te hubiera gustado tener un pene más 
grande?

—¿Cómo?
—Un pene más grande.
—Tampoco es que lo tenga tan pequeño.
—Yo no he dicho que lo tengas pequeño, sólo 

pregunto si te gustaría tenerlo más grande.
—Bueno, un poco más grande no me importaría.
Qué pregunta. El cien por cien de los tíos de su 

clase le hubieran respondido lo mismo. Ramón no 
ha conocido a ninguna otra psicóloga, pero desde 
luego la suya sólo lleva las cosas a ese terreno.
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—¿Te cuesta hablar de ello, Ramón?
—Un poco, la verdad.
—¿Nunca has hablado de esto con nadie?
—¿De mi po... pene? No, con nadie, con nadie, 

nunca. También será que no ha salido el tema.
—¿Te hubiera gustado que tu padre viviera, 

Ramón?
Tampoco sabe qué responder a eso. Su padre 

es una foto en el cuarto de la tele, el hombre son-
riente vestido de maquinista, con un pie subido a 
las escalerillas de la máquina del tren y el otro en 
el aire, agarrado al asa de la puerta, con el mismo 
orgullo, la misma pose, del jinete que tiene el ca-
ballo sujeto por la brida, mandando sobre la má-
quina como sobre un ser vivo, orgulloso, pulcro, 
con esa belleza antigua que dan los uniformes en 
las fotos en blanco y negro. Una foto mil veces 
mirada de niño, ahora casi nunca, la foto del hom-
bre que tuvo el infarto dos años después de que él 
naciera y que dejó a su madre suspirando por los 
pasillos. ¿Se puede echar de menos lo que nunca se 
ha conocido? Tal vez lo que le resultaba más incó-
modo era la sensación de dar pena, de dar pena a 
su madre, a las Eche, a su hermana, y ese silencio 
que seguía siempre a la palabra padre, y esa urgen-
cia que les entraba a todas de pronto por llenarlo. 
¿Le gustaría que su padre viviera? Alguna vez había 
soñado con que él se presentaba, regresado de la 
muerte, y se quedaba mirándolo en silencio mien-
tras Ramón dormía. Ramón dormía pero sabía que 
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su padre le estaba mirando. Cosas de los sueños. 
Luego despertaba y el hombre vestido de maqui-
nista, con la sonrisa del maquinista, le preguntaba:

—¿Sabes dónde está mi hijo?
—Yo soy tu hijo.
—Dios mío, cómo pasa el tiempo. ¿Cuántos 

años tienes?
—Quince.
—¡Quince años, qué barbaridad! —decía el 

maquinista pasándose la mano por la frente.
El sueño casi siempre empezaba así. Al princi-

pio Ramón sentía cierta alegría, pero luego el sue-
ño se iba echando a perder: el padre ya no tenía 
dónde dormir porque la cama de matrimonio se 
había vendido hacía ya muchos años, Ramón no 
sabía cómo explicar a sus amigos de dónde había 
salido aquel hombre vestido de maquinista. Otro 
día soñó que lo llevaba a la Estación de Atocha 
para reincorporarse al trabajo.

—Papá, ¡el tren de alta velocidad!
Y el padre perdía la sonrisa, y decía angustia-

do: ¡Yo no sé llevar esto!
No encontraban la máquina de la foto. El pa-

dre regresado acababa siempre creando proble-
mas: domésticos, laborales, familiares...

—¿Y por qué no quieres ser ferroviario como yo?
—No me gusta, quiero ser técnico en informática.
—¿Informática? Qué bobada, eso no tiene fu-

turo. Nunca debí faltar tanto tiempo de mi casa.
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—Ramón, he visto a tu madre en la cocina, qué 
vieja que está, ya no me gusta.

—Es que por las mañanas se arregla poco.
—No me gusta, qué vieja que se ha vuelto.
—Pero, papá, es que tiene sesenta años.
—Nunca me han gustado las mujeres tan vie-

jas. Menos mal que estoy muerto, no me gustaría 
tener que acostarme con esa señora.

—Ramón, ¿tu hermana no tiene novio?
—Creo que tuvo uno hace tiempo, pero la dejó.
—No me extraña, cuando no está trabajando 

está metida en casa, como una vieja, como la vieja 
de tu madre.

—Ramón, tenía que haber vuelto mucho antes, 
cuando un muerto tarda en regresar más de diez 
años ya nadie quiere hacerle un sitio en esta vida. 
Me tengo que ir, si me quedo, no haría más que 
estorbaros.

—No digas eso, papá. Ésta será siempre tu 
casa. Mira tu foto, nadie la ha quitado de encima 
de la tele, y en Navidades le ponemos una cinta de 
espumillón al marco.

—Las fotos no molestan. Ahí es donde esta-
mos mejor los muertos: en las fotos.

Ramón abría los ojos, recorría con la mirada el 
desorden de su cuarto iluminado por la luz de la 
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farola que se colaba entre las rendijas de la persia-
na, y pensaba que su padre tenía razón: no hay 
mejor refugio para los muertos que los marcos de 
las fotos. En la foto del salón, ahora a oscuras y en 
silencio, su padre seguía haciendo equilibrios sin 
perder la sonrisa. ¿Lo echaba de menos?

—No, no me gustaría que viviera. Se murió 
cuando yo tenía dos años, es como si no lo hubie-
ra conocido nunca.

La psicóloga metía los apuntes en un comparti-
mento de su carpeta. En el compartimento Ramón 
Fortuna. Los otros apartados estarían dedicados a 
otros tíos más locos que él, porque Ramón, a juicio 
del propio Ramón, no estaba loco. Los primeros días 
se preguntaba por qué la psicóloga decidía dejar la 
conversación en un punto y no en otro. Luego cayó 
en la cuenta de que sólo era una cuestión de tiempo, 
estaba con él una hora, ni más ni menos. Encontró 
ese detalle un poco frío, ninguna persona deja a otra 
colgada en el momento en que se está hablando de 
la muerte de su padre. Sobre todo allí, en el centro 
de menores, donde las miradas de curiosidad de sus 
compañeros le hacían sentirse terriblemente solo, 
así que pasaba el resto de la tarde dejando que esas 
conversaciones interrumpidas le invadieran por 
completo el pensamiento, provocándole una angus-
tia tremenda en el estómago que no le dejaba dormir 
hasta las dos o las tres de la madrugada.
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