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Belisarius Cawl, Archimagus Dominus del Adeptus 

Mechanicus, es la mente más inteligente que existe. Bajo 

la protección del Emperador y del Lord Comandante 

Roboute Guilliman, ha dedicado 10 000 años de su vida 

a la causa de la humanidad para así evitar la inexorable 

marcha del alienígena y del traidor. Muchos lo llaman 

hereje, pero todos reconocen la magnitud de sus logros, 

ya que ¿a quién sino a él le encomendaron que creara 

una nueva generación de Space Marines? ¿Quién podría 

haber logrado algo así salvo el gran Belisarius Cawl? 

Ahora, en los albores de la Gran Fisura y la Cruzada 

Indomitus, la ambición lo ha traído hasta Sotha, un mundo 

hace tiempo devastado, que antaño fue el hogar de 

los Scythes of the Emperor y que ahora no es más que 

un páramo yermo consumido por los infames tiránidos. 

Acompañado del tetrarca Felix y sus guerreros de élite, 

es aquí donde Cawl cree que se encuentra la clave de 

su misteriosa Gran Obra. Sin embargo, se trata de una 

tarea prácticamente imposible en la que el Archimagus 

tendrá que derrotar a un mal ancestral que amenaza con 

extinguir la última esperanza de la humanidad.
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Capítulo uno
TIEMPO PRESTADO

Hace unos diez mil años

Ezekiel Sedayne se estaba muriendo.
Hubo una época en la que destacaba entre los hombres un gigante, 

tanto física como intelectualmente, pero esos días habían quedado atrás. 
Estaba viejo, a punto de morir. La edad había encogido sus más de dos 
metros de altura. Tenía la columna vertebral enroscada por la pérdida de 
calcio. Las manos llenas de nudos por la artritis. La piel caída ondeaba 
sobre huesos frágiles como una sábana lacia. Su cabello negro y lustroso 
se había convertido en una telaraña de seda fina y blanca que se extendía 
alrededor de su cabeza sobre la almohada como si, al igual que su piel, lo 
hubieran dispuesto ahí. Si hubiese sido capaz de ponerse en pie, se habría 
quedado en la cama como una nube de pelusas.

La vida de Sedayne había durado más de lo que cualquier hijo de 
Terra tenía derecho a desear, pero todo era finito, y su existencia estaba 
a punto de agotarse.

Los humanos son conscientes de su propia mortalidad; sin embar-
go, reniegan de ella hasta el último momento. Sedayne consideraba que 
su inteligencia era superior a la de los demás. Creía que estaba exento 
de los delirios que gobernaban la mente en contra de la razón, pero 
ahora había sucumbido. Apenas lograba entender que la muerte estu-
viera llamando a su puerta.

«No puede estar pasándome a mí», pensaba. Pero así era.
Sedayne había surgido de la nada y se había convertido en uno de 

los grandes científicos de su época. A pesar de su cuerpo deteriorado, 
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contaba con una mente sagaz y unos pensamientos nítidos. Asombrado 
a la par que aturdido, insistía en que su alma seguía siendo joven. Los 
estragos del tiempo en su cuerpo evidenciaban la mentira.

En muchos aspectos parecía un cadáver. Los labios caídos dejaban 
ver unos dientes amarillos que se habían ido alargando conforme avan-
zaba la recesión de unas encías negras. No importaba lo ágil que fuese 
su mente, su cuerpo apenas se movía. Su pecho se estremecía con cada 
aleteo de su corazón. Al respirar, resollaba con fiereza.

Pero aún no estaba muerto. Seguía respirando, así que, cuando se 
entornó la puerta de su habitación, sus párpados temblaron hasta abrir-
se y sus ojos, que estaban sorprendentemente húmedos en aquel valle 
seco en que se había convertido su piel arrugada, se movieron en busca 
de su visita.

—Altrix Herminia —resolló. 
Hizo un amago de sonrisa, pero el labio superior se le quedó pega-

do a los dientes por falta de saliva. Se estaba secando de dentro afuera, 
como una semilla que se deja desecar al sol. Dentro de poco, se le es-
currirían las últimas gotas de vida y no quedaría más que una cáscara 
yerma. Después, no quedaría ni eso.

Altrix se acercó con el susurro de varias capas de ropajes suaves de plas-
tek. En el bolsillo del pecho, llevaba un caduceo rojo y blanco que resal-
taba contra el verde pálido de su vestido. El uniforme era elegante y 
estaba bien anudado, un símbolo que la ataba a su deber. A pesar de que 
los ropajes eran restrictivos, se movía con una gracilidad que denotaba un 
poder atlético a la par que peligroso.

—Mi señor director —dijo, inclinando la cabeza de forma respe-
tuosa. El corte recto de su flequillo se balanceó sobre sus ojos.

—Tu llegada me agrada. —Sedayne giró débilmente la cabeza para 
observar cómo se acercaba. Le atormentaron los apetitos propios de un 
hombre más joven—. La edad no me sienta bien.

Se estaba cansando, y cada segundo le resultaba más difícil respirar. 
Era una máquina a punto de apagarse. Miró a Altrix a la cara y luego 
pasó la mirada a la enorme jeringuilla que llevaba en una mano.

—La hora… está cerca… —Cada palabra era un esfuerzo. Cada sí-
laba le exigía inhalar una dolorosa bocanada de aire. Qué cautela y 
atención recibían ahora sus palabras, cuando en el pasado las había usa-
do sin miramientos.
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—Así es, mi señor —confirmó Altrix—. Se está muriendo.
Sedayne le dedicó una sonrisa cadavérica.
—Tú siempre endulzándome las cosas —dijo—. ¿Cómo va la bús-

queda?
—He identificado siete posibles candidatos, todos acólitos de Dia-

comes. Las naves ya han salido en su busca.
—Entonces dame lo que queda de elixir. Quiero caminar y volver 

a moverme. Llevo demasiado tiempo confinado.
—¿Está seguro?
Asintió dolorosamente.
—Lo has traído. Sabías que te lo pediría.
—Es la última inyección que tenemos —le informó. El líquido jas-

peado, opaco y plateado fluía en una corriente propia que llenaba el 
cilindro de vidrio—. Los adarnianos han desaparecido. Se ha aniquila-
do a los que quedaban. Su mundo está desierto. Cuando le inyecte esta 
dosis, no habrá más. Lo siento.

Durante la Gran Cruzada, se decretó que la raza adarniana era in-
ofensiva y, por tanto, se les permitió vivir bajo el protectorado del Impe-
rio. Pero ni eso les había evitado la extinción tras años de darles caza. Por 
desgracia para ellos, la química de sus cuerpos otorgaba unos efectos 
milagrosos en el organismo humano.

—Una pena… yo… nunca… —Tragó saliva dos veces en un in-
tento de generar la suficiente saliva para lubricar su laringe deteriora-
da—. Nunca aprendí a sintetizarlo —finalizó sin respiración.

—¿Está seguro de que es el momento, señor? Podríamos retrasarlo 
unos días. Tenemos bastante para devolverle la salud durante unos me-
ses, pero nada más. Sería mejor esperar a que uno de los candidatos se-
leccionados vuelva a Terra.

Sedayne cerró los ojos.
—No. Hazlo ya.
Estaba demasiado débil para extender el brazo, así que fue Herminia 

la que se encargó de sacarlo con suavidad de entre las mantas, coger el 
estribo y atar la extremidad. A causa de las repetidas inyecciones, tenía 
lastimadas las venas de la sangradura del codo, y Herminia tardó un buen 
rato en encontrar el sitio adecuado en el que pinchar. La droga debía su-
ministrarse en grandes cantidades directamente en el torrente sanguíneo; 
no servían la inyección neumática ni la absorción por la piel.
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El elixir adarniano era el último recurso de los moribundos cuan-
do los demás rejuvenecedores fallaban. Se vendía a un costo elevadí-
simo, aunque no el suficiente teniendo en cuenta la atrocidad nece-
saria para crearlo. El elixir era ilegal y su uso era castigado con la 
muerte. A Sedayne no le importaban los xenos ni la ley, pero sí que 
sufría otros costes más inmediatos. En primer lugar, cuando los efec-
tos positivos del elixir se agotaban, el paciente regresaba a un estado 
peor que antes. Cada dosis generaba la certeza de una deterioración 
acelerada. Esta última dosis lo mataría.

En segundo lugar, era doloroso.
—¿Está preparado? —le preguntó Herminia.
Parpadeó para dar su consentimiento. La mujer colocó la aguja en 

el brazo. No tuvo que decirle que iba a doler.
El pinchazo hizo que boqueara en busca de aire, aunque el verdade-

ro dolor llegó al descender el émbolo. El veneno sanador exprimido de 
los órganos de seres sintientes inundó su sistema y vino acompañado 
de un ardor que, a base de fuego, le devolvió años, reforzó los genes 
raídos y volvió a poner en marcha la maquinaria de la vida.

La juventud robada corrió desbocada por todo su cuerpo.
—Ezekiel Sedayne —gritó.
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CAPÍTULO DOS
LA ORBITAL DE AEGIDA

Actualmente

El cadáver del planeta estaba rodeado de escombros relucientes. De co-
lor gris, como un hueso viejo, más seca que el polvo, la mortaja de par-
tículas brillantes se reunía solemnemente alrededor del cadáver conforme 
este giraba en torno al sol. La ruta que seguía este planeta era la más 
indicada para la vida y, sin embargo, no quedaba ni rastro de ella.

Los restos quebrados de una estación espacial navegaban en la zona 
ecuatorial del planeta, siguiendo una nueva órbita que mantenía un 
rumbo en declive. La luz del sol apenas dejaba entrever el leve centelleo 
de los escudos atmosféricos que cubrían las fisuras abiertas en una de 
las secciones. Tres naves ocupaban el espacio orbital más cercano. Entre  
la estación y el planeta había un crucero ligero con un suntuoso blasón 
amarillo y negro; eran unas guadañas doradas entrecruzadas sobre 
un fondo negro azabache que adornaban la rígida cubierta blindada. 
Bajo el resplandor del sol, eran visibles las cicatrices que recorrían todo 
el casco. Las molduras de la proa achatada dibujaban el nombre de  
Asterope, una de las legendarias naves insignia de Sotha.

Aún más cerca de la órbita se encontraba una nave pequeña que 
pertenecía a los tecnosacerdotes del Mechanicus. Estaba hecha en su 
mayor parte de metal liso, con algunas trazas pintadas del intenso color 
rojo de Marte. No mostraba ningún nombre, pero varias chapas iden-
tificativas rezaban el mismo número: 0-101-0. A pesar de su reducido 
tamaño, estaba cargada de instalaciones industriales y dársenas, por lo que 
no cesaba el transporte de drones entre la nave y la estación.
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La nave que se encontraba más alejada era un crucero de asalto de 
los Space Marines, de nuevo diseño, que acababa de salir del astillero y 
flotaba sin daños ni cambios que lo desviaran de su concepción inicial. 
Su librea, de color azul oscuro, estaba intacta y los cuernos retorcidos, 
que se habían pintado en varios sitios del casco, conservaban un blanco 
reluciente. Era una embarcación joven, pero feroz, recibía el nombre 
de Señor de Vespator, ya que el gobernante de dicho planeta la usaba 
para viajar por su propio reino.

En el lateral del Señor de Vespator se abrieron unas compuertas. De ella 
salió una única aeronave cañonera. El tubo de escape que acuchillaba los 
motores soltó una explosión de plasma azul, y el casco de la nave centelleó 
como una empuñadura enjoyada, tanto que parecía una espada que se 
lanzaba con el mango por delante a un guerrero asediado para que se en-
frentara a un monstruo. Pero el arma llegaba demasiado tarde. El monstruo 
había vencido. El planeta estaba muerto. Tal como comprobó Decimus 
Felix, Tetrarca de Ultramar, cuando revisó las ruinas de sus dominios.

—Entramos justitos —dijo Daelus.
El tecnomarine movió minuciosamente la palanca de mano para  

alterar la ruta de la nave. Felix se asomó por la escotilla de vidrioarma-
dura. La cabina se encontraba a gran altura sobre las bodegas de trans-
porte y el techo quedaba a pocos centímetros de su rostro, lo 
suficientemente cerca como para examinar la corrosión del metal y de-
terminar la bioarma responsable del daño.

Solo las habilidades de Daelus eran capaces de colar la Overlord en 
el hangar. Movió la mano izquierda con presteza sobre los controles de 
la nave. Como respuesta, los propulsores enmarcaron el doble casco 
con estallidos de luz y vapor.

—Esto no es lo ideal —expresó Felix.
—He aterrizado en lugares más estrechos, mi señor —terció Daelus, 

en tensión por la concentración—. Aunque no en muchos, la verdad.
En el ardor de la forja, acompañaban a Daelus otro marine primaris 

y tres siervos capitulares, que estaban demasiado ocupados con el ate-
rrizaje como para responder al tetrarca, pero que aun así echaban una 
ojeada nerviosa a su instrumental. Troncus, el copiloto tecnomarine, 
permanecía inmóvil. Lo único que delataba que había un ser vivo en el 
interior de su armadura eran los ligeros movimientos que hacían sus 
manos para corregir los pocos errores que cometía Daelus.
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Se activaron las alarmas de proximidad en distintas zonas. Los faros 
de proa se iluminaron en un muro sólido.

—¡Por la voluntad del Emperador, cada vez es más estrecho! —ex-
clamó Daelus.

El tren de aterrizaje había sufrido un daño catastrófico y, por si 
fuera poco, el intento de remendarlo había reducido su tamaño a la 
mitad. Para complicar aún más la tarea de Daelus, una plancha de 
plastiacero, sujeta con espuma metálica, dividía la bodega en dos, y 
unas vigas de apoyo se inclinaban contra la pared para mantener en 
su sitio al hangar.

—Casi lo consigo —dijo el piloto, más para sí que para los demás.
Felix contempló cómo se alejaba el metal rasgado. Antes, la Aegida 

contaba con muchos muelles de aterrizaje, pero en cuanto la abordaron 
los monstruos de la flota enjambre Kraken destrozaron todos los que 
hallaron a su paso. El único muelle en funcionamiento que habían con-
seguido reparar era este.

El núcleo de la Overlord gimió lastimosamente cuando Troncus 
ajustó el flujo de energía a fin de prepararse para el aterrizaje. La nave 
viró. Troncus miró al piloto.

—No ha sido culpa mía —se excusó Daelus ante esa regañina no 
pronunciada—. Aquí no funciona la gravedad artificial —gruñó—. Aquí 
no funciona nada. Troncus, activa la secuencia de aterrizaje. Esta es la 
mejor posición que vamos a tener.

Los auriculares de Felix crujieron. Daelus había abierto un canal de 
comunicaciones encriptado.

—Sargento Cominus —informó Daelus—. Voy a aterrizar.
—Preparados. Abrid las escotillas delanteras —replicó Cominus por 

el comunicador.
—Despresurizando la bodega. No hay atmósfera, así que espero 

que todos tengáis puestos los cascos.
—Que no tenga que recordarte que me molesta tu frivolidad, Daelus.
—Qué rancio es —replicó Daelus, no sin antes asegurarse de que 

había apagado el canal.
—Trabaja bien —dijo Felix.
—Podría sonreír mientras lo hace —contestó Daelus—. La vida no 

tiene por qué centrarse solo en rutinas y misiones, ni siquiera en nues-
tro caso.
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El campo de retención atmosférica se levantó, dejando el hangar 
abierto al espacio. Daelus manejó las palancas de control contra las rá-
fagas de aire que salían de los compartimentos de pasajeros. En cuanto 
los motores de la nave exhalaron su último aliento, se desplegaron las 
rampas. El ala de estribor chirrió sonoramente al chocarse con la pared 
divisoria. Felix apretó los dientes.

—Ya avisé de que íbamos justos —masculló Daelus.
Antes de que la Overlord posara en el suelo su tren de aterrizaje con 

forma de garra, ocho Space Marines salieron al trote con los rifles ból-
ter en ristre para apostarse en distintos puntos del hangar. Todos lle-
vaban la armadura Mark X de los Intercesores adornada con diversos 
blasones, aunque todos portaban el mismo emblema en la hombrera 
izquierda: el sigilo del Tetrarca de Vespator sobre enchapado dorado. 
Cominus destacaba más por su actitud que por la armadura roja inten-
sa y blanca en la que lucía la insignia de sargento. Se quedó en la proa 
de la Overlord, desde donde dirigió a los guardias de Felix con una su-
cesión de ademanes de batalla y el rifle bólter en alto.

Los motores resollaron. La nave se hundió sobre los hidráulicos y 
dejó de moverse.

—Listo, ya estamos —anunció Daelus.
Troncus pulsó una docena de botones. Los siervos se mostraron vi-

siblemente relajados y empezaron a hacer las comprobaciones de ate-
rrizaje. Los generadores de energía se acallaron hasta emitir un mínimo 
zumbido. La armadura de Daelus suspiró en cuanto la desconectó del 
umbilical que la amarraba a la parte posterior del asiento. Sin electrici-
dad, la armadura le resultaba pesada, pero se dio la vuelta con bastante 
naturalidad y ladeó el casco en dirección a Felix.

—Bienvenido a la orbital Aegida, mi señor. Bienvenido a Sotha.

Salieron del hangar con Cominus a la cabeza. El sargento insistió en 
llevar la delantera, como hacía siempre que el tetrarca se aventuraba a 
salir de Regia Tetrarchia en Vespator. Felix siguió a sus hombres; el azul 
de la armadura de los Ultramarines se le antojaba negro bajo la luz te-
nue de la estación.

A Felix no le entusiasmaba la pompa, pero aceptaba la guardia que se 
le había impuesto. Un guerrero de sus capacidades podría sentirse irrita-
do por la vigilia constante y la implicación de que no podía cuidar de sí 
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mismo. Pero Felix era demasiado pragmático, y sabía que no conseguiría 
deshacerse de un sirviente por mucho que se ofuscara por su existencia, 
así que no se permitía sentir nada al respecto y les agradecía a menudo 
por sus servicios. De igual forma, la actitud brusca y oficiosa de Cominus 
nunca llegaba a irritarle. Felix hacía todo lo posible por seguir el ejemplo 
de Lord Guilliman en todas las situaciones y se centraba en el provecho 
que podía sacarle en vez de en cómo le hacía sentir.

Cuando ocasionalmente se detenía a revisar esos sentimientos, resen-
tía el encorsetamiento constante que suponía su posición, pero esos mo-
mentos de debilidad solo daban alas a su determinación de comportarse 
como habría querido Lord Guilliman. Los guardias y los muchos sirvien-
tes de Vespator tenían una función y, por lo tanto, debía permitir que la 
cumplieran en vez de obstaculizar o criticar su existencia. Tanto teórica 
como prácticamente, los Ultramarines le servían de forma intachable.

Pero las emociones son criaturas desobedientes y se descubrió a  
sí mismo contento de que solo le acompañara su escolta personal. 
Agradecía ese descanso del resto de sus sirvientes. Desde que Roboute 
Guilliman lo había nombrado tetrarca, uno de los cuatro señores de la 
Gran Ultramar, Felix había hecho todo lo posible por visitar todos los 
sectores. Este era su primer viaje a la antigua Liga Sotharana. El gober-
nante de Vespator había comentado en alguna ocasión que Felix hacía 
estos viajes para evitar la política. Tal vez tuviera algo de razón.

Felix centró su atención en el exterior, en las ruinas de la orbital. Con-
forme se iban acercando al puesto de mando, cada vez era más evidente 
que hacía poco había reconquistado el lugar. De nuevo, las emociones se 
abrieron paso en contra del entrenamiento que había recibido.

—Es extraño cómo me hace sentir —le dijo al hermano veterano 
Cadmus, que provenía del capítulo de los Scythes of the Emperor al 
que había pertenecido la estación—. Hay muy pocos vestigios de lo que 
ha sucedido aquí, pero lo que queda es tan evidente como el corte 
de una espada en hueso antiguo. Aunque insinúe que ha habido un 
ataque, las pruebas indican que hay una historia más perturbadora que 
un cadáver cubierto de sangre.

Caminaron a través de un pasillo iluminado con lúmenes unidos por 
un cable suspendido. No había aire ni gravedad, por lo que los once 
hombres avanzaron con los andares estrambóticos y deliberados propios 
de los guerreros que usaban botas magnéticas.
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—Veo signos de armas biológicas por todas partes. Agujeros en el 
metal, quemaduras de ácido, marcas de dientes y garras, pero ningún 
resto orgánico. Supongo que el Kraken lo reabsorbió todo.

—Así actúan los xenos, señor —confirmó Cadmus.
Cadmus había pertenecido a los Scythes, pero también era un 

marine primaris, y nunca había estado en Sotha. Hablaba en un tono 
controlado, quizá algo distante, lo que llevó a Felix a sospechar que 
también se debatía entre lo que sentía y lo que debería sentir.

—¿Has luchado contra los tiránidos? —preguntó Felix.
—Mi capítulo suele enfrentarse a ellos siempre que puede —con-

testó Cadmus—. Yo solo he peleado con algunos grupos aislados, los 
que habían quedado atrás y los perdidos. Nada comparado con la flota que 
devoró a Sotha, aunque intuyo que fueron igualmente letales.

Felix asintió. Los efectos de las armas tiránidas habían esculpido el 
metal. Más adelante, la luz del sol entraba por una enorme grieta en 
el casco. Consideró que era curioso que la cubierta siguiera nivelada; al 
ver la superficie de la cubierta sin distorsión, uno podría pensar que se 
habían usado armas más convencionales. Cuando llegaron al agujero, 
Felix se dio cuenta de que ningún arma había generado la grieta, sino 
que era una absorción parcial: el metal había sido devorado. Un si-
glo después, aún brillaban en los bordes las raspaduras de unos dientes 
diminutos.

—No solo consumen materia orgánica —comentó Cadmus si-
guiendo la mirada del tetrarca—. Los tiránidos se hacen con todo.

—¿Y por qué no lo hicieron? —preguntó Felix. Se detuvo en la 
grieta, su escolta frenó de forma instantánea y se desplegó por orden de 
marcha en una formación de protección perfecta.

—Pregúnteselo al archimagos cuando llegue —dijo Cadmus.
Felix asintió.
—Seguramente él sí que lo sepa. ¿Serviste a los Scythes of the Em-

peror mucho tiempo antes de unirte a los Elegidos de la Tetrarquía?
Cadmus contempló el vacío exterior. No importaba cuántas veces 

se viera; la negrura absoluta iluminada por una luz tan potente creaba 
un efecto extraño y aterciopelado que parecía irreal.

—Seis años según el sello cronológico de Sotha.
En realidad, Felix ya sabía la respuesta; había seleccionado perso-

nalmente a todos los hombres elegidos. Sin embargo, siempre que 
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podía, prefería oír la información de los labios del susodicho. Los da-
tos no tenían alma. Un comandante aprendía mucho de sus guerreros 
escuchándolos, aunque solo dijeran cosas que podían leer en un in-
forme. La forma de hablar, la manera de comportarse y cómo lidia-
ban con ciertos temas revelaban sus pensamientos más íntimos de un 
modo que escapaba a las palabras. El habla mostraba una humanidad 
que ni siquiera el condicionamiento de los Adeptus Astartes podía 
cercenar.

—Yo estuve en Hamagora. La mayor parte de mi experiencia se 
basa en luchar contra los traidores y sus demonios, mi señor. Pero los 
xenos son harina de otro costal. —Cadmus calló para reformular mejor 
sus palabras—. Es imposible sobrestimar el odio que mis hermanos ca-
pitulares sienten por los tiránidos. Los veteranos están obsesionados, 
pero también les pasa a los hermanos Primaris. Es un odio contagioso. 
Nos define a todos.

—Entonces debería hacerse uso de ello —dijo Felix.
—Estoy de acuerdo —coincidió Cadmus—. El odio es una hoja 

afilada, pero hay algo más que me preocupa en su comportamiento. Un 
distanciamiento con los últimos Scythes originales. —Cadmus miró a 
Felix—. Le pido disculpas, mi señor, por hablar sin ser preguntado. No 
me corresponde a mí criticar a un hombre tan noble como Thracian, 
el señor del capítulo.

—Habla cuanto quieras, Cadmus —terció Felix—. Entiendo tu re-
ticencia, pero, en cuestiones de los Scythes of the Emperor, te pido que 
seas mi consejero, no solo mi escolta. Si tienes motivos que te hagan 
dudar o titubear, debes compartirlo. No todos los capítulos aceptan a 
sus hermanos Primaris así como así.

—No se trata de eso —explicó Cadmus—. Nos recibieron como 
salvadores, mi señor. Nos agasajaron y nos cubrieron con más honores 
de los que merecían nuestros logros.

La orbital giraba lentamente. El movimiento dejaba a la vista el pla-
neta yermo y frío de Sotha. Despojado de vida, reflejaba una luz bri-
llante, blanca como un cráneo pulido.

—¿Entonces te preocupa algo más grave?
Cadmus asintió.
—Quedan muy pocos, mi señor. Un puñado de ellos. Los Scythes 

que quedan se han vuelto reservados y sombríos.
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—Han perdido mucho. He leído los pocos documentos que hay al 
respecto. Sinceramente, no cumplieron con destreza en batalla. Son 
responsables de su propia destrucción.

—Estoy de acuerdo, pero es algo más que vergüenza —siguió Cadmus. 
De nuevo, acalló, reticente a ponerle voz a sus pensamientos.
—¿Entonces a qué se debe? —insistió Felix.
—Creo que esconden algo, mi señor.
Les bañaron unos rayos de sol a toda velocidad. Conforme el mo-

vimiento de la estación alejaba la orbital Aegida del planeta, esta pasa-
ba junto al sol y los devolvía de nuevo a la penumbra. Las lentes del 
casco rojo de Cadmus centellearon. En la oscuridad, Felix vio los ojos 
que se escondían tras ellas y el efecto plateado de unas retinas que bri-
llaban bajo los datos de tinta láser. Al confesar sus miedos humanos, 
Cadmus pareció de todo menos humano.

Ese era el destino de los Adeptus Astartes. Seguir siendo un hom-
bre, pero alejarse de la humanidad para enfrentarse a monstruos en la 
oscuridad.

—Lo tendré en cuenta —concluyó Felix—. Y gracias por tus conse-
jos, Hermano Cadmus. Avanzad hasta el núcleo central —ordenó a los 
demás—. Conozcamos a esos héroes y juzguémoslos nosotros mismos.

Su guardia personal avanzó con las armas en ristre.

El camino al puente de mando estaba marcado con disparos de armas 
biológicas y lo que parecían impactos de bólters. Era evidente que la 
lucha había sido encarnizada. Conforme avanzaban, las cicatrices de 
ácido y garras desaparecían bajo un nuevo enchapado. Una nueva es-
clusa de aire separaba el pasillo que daba al puente de mando, donde 
se habían soldado nuevas paredes. Fuera, les esperaba, inactivo, un 
servidor en una unidad de rastreo. Un par de sendos rifles de plasma 
instalados sobre un trípode, pintados de color rojo Marte y marcados 
con el sello del fabricante, Belisarius Cawl, rastrearon a los Space Ma-
rines. Mientras los examinaba, iluminó sus cuerpos con una luz en 
espiral.

El pasillo era ancho y alto, lo bastante amplio para que cupieran 
los modelos Dreadnought más grandes, pero la esclusa de aire era pe-
queña, por lo que solo podían pasar de uno en uno. Una medida tem-
poral.
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Una calavera dispuesta en la cima del arco que había sobre la esclu-
sa de aire cobró vida. Los sensores oculares que nacían en las cuencas 
de los ojos resplandecieron al despertarse de repente. La mandíbula sin 
piel que envolvía un vocoemisor latigueó con tanta fuerza que, de ha-
ber existido atmósfera en el pasillo, habría resonado como una percu-
sión huesuda.

—Indique función y nombre.
La voz del dispositivo resonó en los cascos de los presentes. Comi-

nus dio un paso al frente.
—Cominus, sargento veterano, trasferido del Capítulo de los Sons of 

Orar Adeptus Astartes, líder del grupo de los Elegidos de Vespator, unidad 
de seguridad asignada al tetrarca de dicho mundo, Decimus Felix.

—Se requiere el oficial pertinente. El tetrarca Felix deberá presen-
tarse a continuación —emitió la calavera—. Hágase a un lado.

Cominus permaneció en su sitio hasta que Felix le ordenó apartarse.
—Soy el tetrarca Decimus Androdinus Felix de los Ultramarines, 

natural de Laphis, Señor de Vespator y de las Marchas del Este —relató 
sus credenciales y le mostró a la máquina el sello de su rango—. Permí-
tenos la entrada.

—Un momento —replicó la máquina.
Las luces de las cuencas de la calavera se apagaron. La mandíbula le 

colgaba inerte.
—Qué simpática —dijo Daelus. Los servobrazos del tecnomarine 

siguieron los movimientos de sus manos humanas cuando gesticuló 
ante los rifles de plasma—. Aunque están bien hechos. —Se inclinó para 
que su pantalla facial estuviera a la misma altura que las armas y movió 
la cabeza de un lado a otro. Los rifles siguieron el movimiento—. Muy 
sensibles.

Los núcleos del reactor se enrollaron y se iluminaron en espiral con 
más intensidad.

—Te estás arriesgando demasiado —comentó Cominus.
Daelus se enderezó.
—Todo lo que hago lo sopeso en una balanza de probabilidades. 

Cada paso que doy lo estudio de forma teórica y práctica. El dialecto 
de los Ultramarines es una tradición de pensamiento que a tu capítulo 
no le vendría mal reinstaurar. No podrás contra mí si yo calculo mejor 
que tú los riesgos.
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Cominus soltó un bufido despectivo.
Las cuencas de la calavera volvieron a encenderse, lo que causó una 

reacción inmediata por parte de los Elegidos. Los rifles bólters apunta-
ron con cautela a la puerta y a las armas montadas.

—Identidad confirmada —anunció la máquina—. Pase, tetrarca.
Las compuertas de la esclusa de aire se abrieron. Cominus hizo el 

intento de encabezar la marcha, pero Felix se adelantó y entró primero 
en la cámara de descompresión, que se había adaptado al pasillo y, por 
lo tanto, era lo suficientemente larga para que cupieran los once.

La entrada a la cámara de descompresión constaba de unas com-
puertas blindadas de diseño antiguo. Las habían reparado, pero se 
distinguían claramente los enormes agujeros que les habían infligido 
las armas corporales de los tiránidos, a pesar de haber rellenado los 
huecos y haberlas pulido. Los restos de las torretas que en su día ha-
bían protegido la entrada estaban enclaustrados bajo un enchapado 
nuevo. Aunque, a su alrededor, también vieron las marcas de unas 
enormes garras.

Una corriente de aire se abrió paso hasta la cámara desde unas tube-
rías recién instaladas que salían del puente de mando. El sonido volvió 
a los sentidos automáticos de Felix. Al cabo de un rato, las puertas, 
siguiendo unas vías torcidas, se hicieron a un lado con un chirrido.

Se había intentado por todos los medios que el puente de mando de la 
Aegida volviera a ser funcional. Además del flujo de aire, la estructura 
gravitacional funcionaba. Se habían apartado las máquinas destrozadas 
y se habían enchapado los agujeros que se expusieron al quitarlas. Por 
ello apenas quedaba rastro del diseño original. La tarima central y la 
galería que rodeaban la sala pertenecían a la propia estructura, por lo 
que seguía en su sitio (igualmente parcheada), pero el resto había des-
aparecido, dejando un espacio enorme y vacío. Allá donde se habían 
producido cortes, se veían las vetas de metal brillantes. Planchas bási-
cas de plastiacero cubrían la peor parte. Láminas de chapa hacían las veces 
de puente sobre conductos funcionales que se estaban reparando. A un 
lado de la sala, habían alineado diversas estaciones de trabajo, desde las 
que salían cables que serpenteaban hasta un agujero recién cortado que 
daba acceso a un conducto de energía que seguía activo. Los recovecos 
que había por la sala se habían usado para guardar las estatuas de diez 
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caballos en distintas posturas. A excepción de uno, todos presentaban 
algún desperfecto. Los que estaban en peor estado se habían desmoro-
nado y se habían convertido en bultos de cobre arrugado con detalles 
equinos del todo incongruentes. A Felix le recordaron a las abomina-
ciones del Caos, y apartó la vista.

Los tiránidos también habían despiezado una enorme sección de la 
pared. Como aún no habían arreglado el estropicio, habían colocado 
una pantalla de energía atmosférica de un lado a otro de la sala para así 
cerrar la apertura. En la parte más alejada del resplandor azul que emi-
tía, el hielo del vacío relucía sobre la plataforma dentada.

Trece Space Marines esperaban al tetrarca. Había otros cinco seres 
de origen humano en la sala. Cuatro eran servidores de combate con el 
cerebro lavado; dos aptos para tiroteos de corto alcance y otros dos, 
simples modelos de lucha cuerpo a cuerpo. El quinto era del mismo 
tamaño aumentado, pero tenía libertad de pensamiento, ya que era un 
adepto del Culto Mechanicus. Su cuerpo humanoide estaba hecho en su 
totalidad de plastiacero, pero la cara que asomaba sobre el cuello ven-
dado era de carne y hueso. No llevaba ninguna protección, salvo una 
sonrisa tranquilizadora. Entre sus ropajes se agitaban varias armas se-
cundarias de tamaño reducido.

La mayoría de los Space Marines estaban de cara a la pared a la es-
pera de que entrara Felix; los que no, estaban a punto de ponerse en 
pie cuando entró. Se formaron en grupos que seguían más la línea de 
la amistad que la del escuadrón, o eso parecía según las insignias que 
llevaban.

Los Elegidos accedieron al puente de mando y se quedaron de cara 
a los Scythes of the Emperor. Felix nunca había visto tanta diferencia 
entre dos grupos de leales Space Marines. Sus Marines Primaris iban 
ataviados con una armadura bruñida y una heráldica perfecta. El equi-
po de los Scythes estaba rayado y abollado y el color amarillo y negro 
se mezclaba con componentes desparejados de armaduras de otros ti-
pos. Entre ellos, había un apotecario y un señor de la forja, cuya pre-
sencia se distinguía porque llevaba una armadura en mejor estado y 
mostraba las insignias de su rango y el color rojo. Obligados a luchar 
sin recursos durante mucho tiempo, la falta de uniformidad entre los 
Space Marines era algo habitual, pero los Scythes of the Emperor lo 
habían llevado al extremo. Cuatro de los guerreros iban ataviados con 
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armaduras de exterminador. Tres de ellos la llevaban en condiciones, 
pero la armadura del cuarto era una extraña mezcla de distintos tipos, 
y muchas de las partes se habían reparado burdamente. «Si la escuadra 
no se hubiera encontrado en una situación tan desesperada, esa cuarta 
armadura nunca habría salido de la armería», pensó Felix. Incluso su pro-
pio Scythe of the Emperor, Cadmus, desvió la mirada de sus propios 
compañeros. A pesar de la heráldica que compartían, Cadmus estaba tan 
compuesto que parecía un impostor.

Felix recordó entonces a los veteranos Ultramarines de la guerra 
contra los tiránicos. Todos los Scythes ostentaban a los xenos abatidos 
como trofeos, sus huesos y quitina, en tonos desvaídos de color carmín 
y beige. Eran individuos. No había coherencia en la unidad o en la ac-
titud que presentaban. Algunos estaban atentos, otros parecían listos 
para el combate, había uno despatarrado de forma impertinente. Felix 
cayó en la cuenta de que, aunque el capítulo había recuperado toda su 
fuerza gracias a la influencia de los Primaris Space Marines, lo que 
tenía ante sí no era más que los restos de una hermandad moribunda. 
Eran los últimos.

El jefe de todos ellos encabezaba la formación. Su armadura estaba 
marcada con más dientes y garras que la de los demás, lo que cubría sus 
honores más tradicionales bajo una apariencia salvaje.

El casco de Felix le informó con un pitido suave que la atmósfera 
era apta para respirar y que la temperatura, aunque glacial, era sopor-
table. Apenas había formalizado el pensamiento de quitarse el casco 
cuando Cominus le comunicó algo por privado.

—Le aconsejo, tetrarca, que se deje el casco puesto.
—Un encuentro como este es mejor desarrollarlo cara a cara —re-

plicó Felix en voz alta.
Se llevó las manos a la cabeza, lo que siempre era un movimiento 

incómodo debido a los guanteletes de asalto. Otro de los impedimen-
tos era el cuello chimenea con el que contaban todas las armaduras 
Gravis, pero tenía tanta experiencia quitándose el casco que lo hizo de 
forma natural. Las juntas sisearon. Una ráfaga de atmósfera congelada 
sustituyó el aire caliente de su armadura. Se dejó el casco bajo el brazo. 
El tetrarca Felix tenía unos rasgos marcados, pero insulsos, como casi 
todos los Space Marines producidos en masa. Tenía la piel de un tono 
tostado, el último recuerdo que le quedaba del aire diluido del mundo 
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en el que nació. Una mandíbula pronunciada, una nariz que se aseme-
jaba a la de Guilliman, unos ojos grises penetrantes y una cabellera 
negra. Si hubiera sido completamente humano, habría sido atractivo, 
pero tenía los rasgos demasiado toscos por culpa del proceso de apo-
teosis. La inteligencia era su carta de presentación.

—No os preocupéis por la salud de vuestro señor. Os aseguro, 
caballeros, que el escudo atmosférico que hemos dispuesto mis sir-
vientes y yo en esta orbital funciona a la perfección —dijo el tecno-
adepto.

—¿Quién eres? —preguntó Felix.
El adepto agachó la cabeza. 
—Soy Qvo-87. El archimagos me envió como avanzadilla para 

que preparara esta estación para nuestro encuentro. Le pido discul-
pas por no haber conseguido que esté operativa del todo, pero los 
daños eran cuantiosos. Llevará un tiempo que Aegida vuelva a su 
gloria original.

—Ya lo veo. —Felix contempló el campo de energía azul que man-
tenía el aire a raya—. Has hecho mucho en poco tiempo.

Qvo-87 volvió a agachar la cabeza.
—Será suficiente por ahora. Durante diez mil años, Aegida fue el 

centinela de Sotha. Volverá a serlo.
—Si lo consigues, magos Qvo, tendrás mis respetos.
Una de las tareas de Felix era evaluar las reparaciones necesarias de 

la estación. Aunque el planeta Sotha estuviera muerto, seguía siendo 
estratégicamente importante. Los informes que había leído le habían 
hecho pensar que la estación era imposible de reparar, pero por lo que 
había visto hasta ahora, parecía que había esperanza.

—Tú debes ser Thracian, señor del capítulo —dijo Felix, que se vol-
vió para estar cara a cara con el líder de los Scythes.

Thracian respondió quitándose el casco y dejando ver un rostro fe-
roz lleno de cicatrices.

—Así es —contestó Thracian.
Unas quemaduras le moteaban la mejilla izquierda y le cruzaban un 

ojo de color blanco lechoso.
—Gracias por venir y por darnos permiso para usar esta orbital.
—No podía negarme ante uno de los tetrarcas —expresó Thra-

cian—. Cuenta con la autoridad del primarca. 
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—Tú tienes la reputación de ser un sirviente leal al Emperador. Mi 
agradecimiento es genuino.

Thracian se encogió de hombros. La armadura remendada chirrió 
a la par que se movía.

—La galaxia está descontrolada y Sotha ha desaparecido —dijo 
Thracian con una emoción evidente. Miró a través del campo atmos-
férico, donde los terrenos yermos del planeta volvían a asomarse—. El 
mismísimo primarca le ha cedido esta parte del Imperio para que la go-
bierne como considere oportuno. No puedo negar su presencia.

Los mares de Sotha eran cuencas vacías y los continentes baldíos 
mostraban una red de canales de agua secos y fractales enmarañados de 
las cadenas montañosas. Era como una réplica geográfica del planeta.

—Contemple las maravillas de su reino —anunció amargamente 
Thracian. La aridez de Sotha cubría todo el agujero. Bajo la intensa luz 
de la estrella, que se reflejaba en el planeta, la sala se tornó de un duro 
tono monocromático. Cada fisura y grieta de la ceramita de la armadu-
ra de Thracian se iluminó sin piedad. Los colores que camuflaban la 
peor parte de los desperfectos desaparecieron. Las cuencas de las cala-
veras que adornaban su armadura no eran más que cavernas de color 
negro que miraban ávidamente al tetrarca. El rostro de Thracian estaba 
magullado, lampiño, arrugado, rajado, lleno de luz; era la viva imagen 
del cadáver del planeta—. ¿Estas son las fuerzas que posee?

—Como pediste, no he traído más que a mi escolta personal. Su-
pongo que el resto de tus hombres estarán a bordo del crucero, ¿no?

Thracian se echó a reír.
—Esto es todo lo que queda de mis fuerzas. Los Primaris más jóve-

nes están ahora mismo navegando el espacio a bordo del Corazón de 
Cronos. Así lo ha ordenado Guilliman. Estos pocos veteranos que ve 
aquí son todo lo que queda de los Scythes originales del Emperador. 
Tenemos misiones que solo podemos llevar a cabo nosotros.

—Cadmus me informó de que tu contingente de Space Marines se 
había visto reducido. —Felix frunció el ceño—. ¿Qué pasó? Según los 
últimos Munitorium, tu capítulo debería haber contado con dos com-
pañías cuando llegaron los refuerzos de los Primaris.

—Esas cifras tienen un siglo de antigüedad —explicó Thracian—. El 
resto ha caído en desgracia. Nosotros somos todo lo que quedamos. 
Cuando muramos, nuestra semilla genética se unirá a las demás y los Ma-
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rines Primaris asumirán nuestros puestos. Ellos son el futuro; gracias al 
regalo que Cawl le hizo al Emperador. Nosotros somos el pasado.

—¿No te has traído a ninguno de tus nuevos guerreros contigo? —pre-
guntó Felix.

—Les dimos la bienvenida y los honramos, pero esta misión no 
es para los nuevos. —La rotación de la plataforma hizo girar las som-
bras que caían sobre los rasgos de Thracian al mismo tiempo que 
Sotha se alejaba—. Sotha es nuestro mundo. Nunca ha pertenecido 
a los hijos de Cawl. Déjeles que tengan un nuevo comienzo mientras 
nosotros desaparecemos. Me apena que haya traído al hermano Cad-
mus a ver el origen de nuestra vergüenza. —Contempló el planeta 
que se alejaba—. El resto de nuestro capítulo no tiene recuerdos de 
Sotha y no quiero arriesgar la vida de los Scythes en esta expedición 
al pasado. La Guardia del Emperador no es lugar para ellos, ni para 
nosotros. Ya no.

—¿Qué riesgos prevés?
—Mis guerreros tienen mucha experiencia en el combate con tirá-

nidos, señor tetrarca —contestó Thracian—. Cuando recolectan un 
mundo, suelen dejar organismos centinelas a su paso. Presuponemos 
que lo hacen para informar a la mente colmena en caso de que regrese 
algún atisbo de vida. A veces, los genestealers anidan en sitios cercanos 
a asentamientos y aguardan allí para infectar a los que vengan a ofrecer 
ayuda o a investigar lo que ha sucedido —explicó Thracian con fu-
ria—. Es una raza pérfida.

—Entonces podemos recurrir a los veinticuatro Adeptus Astartes 
que vienen conmigo, junto a los guerreros del archimagos —propuso 
Felix—. Han caído mundos con menos.

—Y mayores fuerzas se han perdido sin remedio. —Thracian seña-
ló el enorme disco que era el planeta, a una única montaña que se al-
zaba junto a un mar seco y cuyos pies estaban envueltos por una ciudad 
desierta—. Si sobrevivimos al horror que habrá dejado la Kraken a su 
paso, el deseo del archimagos es perturbar el Pharos. De ahí no puede 
salir nada bueno, así que sí, yo diría que es arriesgado. —Thracian ex-
haló con pesadez. 

El planeta seguía su rotación junto a la abertura; ahora se encontra-
ba a mitad de camino entre las paredes agrietadas y su luz iba disminu-
yendo. El color volvió a la armadura de Thracian. 
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—Le ofrezco la oportunidad de regresar. Los diez corceles de Sotha 
cabalgarán por el Emperador. Estamos en deuda con Cawl por la resu-
rrección de nuestro capítulo, así que le concedo este deseo de forma 
voluntaria. Si quiere jugársela con el destino, que así sea. Pero de ma-
rine espacial a marine espacial, le pido que se marche, Decimus Felix. 
El legado de los Scythes of the Emperor está asegurado. —Sonrió lú-
gubremente—. ¿Pero quién mantendrá su legado si perece aquí? No 
entren en la montaña.

Felix entrecerró los ojos ante la advertencia.
—Vivo para servir, no me importan los legados. He luchado contra 

demonios y primarcas caídos junto a Lord Guilliman —dijo Felix. El 
planeta se alejó y devolvió al puente de mando una luz resplandecien-
te—. Nada me intimida. Nada.

Thracian volvió a sonreír, arrepentido. Era la típica expresión que 
le daría un tío a un sobrino que habla con una confianza excesiva. Bajó 
la mirada y, cuando volvió a levantar la cabeza, lo embargaba la auto-
ridad propia de un señor de capítulo y, cuando habló, su voz retumbó. 
Hasta Felix, que había sido la mano derecha del mismísimo Roboute 
Guilliman, sintió que se le erizaban los vellos del cuello.

—Serán mis mejores guerreros —citó Thracian al Emperador—, 
aquellos que se entreguen a mí. Los moldearé como si de arcilla se trata-
se y los forjaré en los hornos de la guerra. Tendrán una voluntad de hie-
rro y unos músculos de acero. Les compondré la mejor de las armaduras 
y los armaré con las armas más poderosas. No se verán afectados por pla-
gas ni enfermedades, ni se deteriorarán ante las dolencias. —Alzó la 
voz—. Seguirán unas tácticas, unas estrategias y unas máquinas que nin-
gún enemigo podrá superar en batalla. Son mi baluarte contra el terror. 
Son los defensores de la humanidad. Son mis Space Marines y no cono-
cerán el miedo. —Cuando terminó la cita, todos permanecieron en si-
lencio. Thracian añadió en voz baja—: Unas bonitas palabras, pero sé 
que no son verdad. Sé que hay seres a los que los Space Marines no 
pueden vencer. Y no me avergüenza confesarle, señor tetrarca, que sí que 
he conocido el miedo.
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