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PREFACIO

—¿Qué estás escribiendo? —preguntó Pooh mientras se 
encaramaba al escritorio.

—El Tao de Pooh.
—¿El caos de Pooh? —se extrañó, y con la pata em-

borronó una de las palabras que acababa de escribir.
—El Tao de Pooh —repetí mientras le apartaba la 

zarpa de una estocada con el lápiz.
—Será el ¡au! de Pooh, más bien —se quejó, restre-

gándose la pata.
—Pues no lo es —rebatí malhumorado.
—¿Y de qué trata? —Al preguntarlo, se inclinó hacia 

delante y manchó otra palabra.
—¡¡Trata de cómo sentirte feliz y tranquilo en cual-

quier situación!! —bramé.
—¿Lo has leído?

13
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Esto sucedió después de que unos cuantos estuvié-
ramos intercambiando opiniones sobre los Grandes 
Maestros de la Sabiduría y alguien argumentara que to-
dos eran orientales, a lo que yo repliqué que no todos, 
pero la persona en cuestión siguió erre que erre —como 
esta frase—, sin molestarse en escucharme, hasta que 
decidí leer una cita extraída de la Sabiduría de Occiden-
te para demostrar que en el mundo hay más de una mi-
tad. He aquí la cita:

—Pooh, cuando te despiertas por la mañana, 
¿qué es lo primero que te dices a ti mismo? —pregun-
tó al fin Piglet.

—«¿Qué hay para desayunar?» —contestó Pooh—. 
¿Y tú, Piglet?

—Yo digo: «Me pregunto qué cosas emocionan-
tes me deparará el día» —respondió Piglet.

Pooh asintió, pensativo.
—Es exactamente lo mismo —sentenció.

—¿Qué es eso? —preguntó la Persona Incrédula.
—La sabiduría de un Taoísta Occidental —aclaré.
—Suena a Winnie the Pooh.
—Lo es.
—Eso no es taoísmo.
—Sí que lo es —le contradije.
—No lo es —insistió.
—¿De qué cree que trata entonces?
—Trata de un osito regordete que va por ahí hacien-

do preguntas tontas, inventando canciones y viviendo 
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toda clase de aventuras sin acumular jamás ni una pizca 
de conocimiento intelectual ni perder un ápice de su fe-
licidad simplona. De eso trata.

—Es exactamente lo mismo.

Fue entonces cuando empecé a pergeñar una idea: 
un libro que explicara los principios del taoísmo a través 
de Winnie the Pooh y que explicara a Winnie the Pooh 
a través de los principios del taoísmo.

Cuando les informé de mis intenciones, los eruditos 
exclamaron «¡Qué disparate!» y lindezas por el estilo. 
Otros determinaron que era lo más estúpido que habían 
oído nunca y que yo debía de estar soñando. A otros, en 
cambio, les pareció una buena idea que, por otro lado, 
entrañaba no pocas dificultades. «¿Por dónde empieza 
uno algo de ese calibre?», preguntaban. Pues bien, hay 
un antiguo dicho taoísta que dice así: «Un viaje de mil 
leguas comienza con un paso».

Así que creo que vamos a empezar por el prin- 
cipio…
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—Verás, Pooh, hay mucha gente que no sabe qué es el 
taoísmo…

—¿De verdad? —Pooh pestañeó sorprendido.
—Para eso está este capítulo, para explicar las cosas 

un poquito.
—Ah, ya veo.
—Y la forma más fácil de hacerlo es yéndonos a 

China un momento.
—¿Cómo? —se asombró Pooh, abriendo los ojos 

como platos—. ¿Ahora mismo?
—Claro que sí. Solo hay que recostarse, relajarse y 

listo.
—¡Anda!

Imaginemos que hemos recorrido una calle estrecha 
de una gran ciudad china y nos hemos encontrado una 

¿EL CAOS DE POOH?
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tiendecita que vende rollos de pergamino pintados al es-
tilo clásico. Entramos y pedimos que nos enseñen algo 
alegórico; algo humorístico, quizá, pero que contenga 
una suerte de Significado Imperecedero. El vendedor 
sonríe:

—Tengo justo lo que andan buscando —anuncia—: 
una copia de Los catadores de vinagre. —Y nos conduce 
hasta una gran mesa, desenrolla un pergamino y lo deja 
ante nosotros para que lo examinemos—. Disculpen, 
debo atender otro asunto —se excusa, y se va a la tras-
tienda, dejándonos a solas con la pintura.

Pese a que salta a la vista que es una versión bastan-
te reciente, sabemos que el original se pintó hace mucho 
tiempo; cuándo, no se sabe con exactitud. Sin embargo, 
a estas alturas, el tema de la pintura es bien conocido.

En ella se ve a tres hombres arremolinados alrede-
dor de una tina de vinagre. Los tres han mojado un dedo 
y han probado el vinagre. La expresión en sus rostros 
refleja la reacción de cada uno. Puesto que la pintura es 
alegórica, hemos de entender que no son unos catadores 
de vinagre cualesquiera, sino los representantes de las 
«Tres Enseñanzas» de China, y que el vinagre que prue-
ban simboliza la Esencia de la Vida. Los tres maestros 
son Kongfuzi (Confucio), Buda y Laozi, autor del libro 
de taoísmo más antiguo que existe. En el semblante del 
primero se dibuja un gesto agrio; en el segundo, se lee 
una expresión amarga, mientras que el tercero sonríe.

A Kongfuzi (pronunciado «kong fu dse»), la vida le 
parecía agria. Creía que el presente no estaba en conso-
nancia con el pasado ni el gobierno del hombre en la 
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Tierra en armonía con el Camino Celestial, el mandato 
del universo. En consecuencia, Confucio enfatizaba la 
reverencia a los Ancestros, así como a los ritos y las ce-
remonias antiguas en las que el emperador, al ser el Hijo 
del Cielo, ejercía de intermediario entre el ilimitado 
Cielo y la limitada Tierra. Con el confucianismo, el uso 
de una música cortesana de métrica precisa, así como de 
pasos, acciones y frases prescritas, se sumaba a un siste-
ma extraordinariamente complejo de rituales, cada uno 
de los cuales servía a un propósito en particular en un 
momento determinado. Sobre Kongfuzi está escrito lo 
siguiente: «Si la estera no estaba colocada de manera co-
rrecta, el maestro no se sentaba». Sirva este ejemplo para 
ilustrar el grado de meticulosidad con que se hacían las 
cosas en el confucianismo.

Para Buda, el segundo personaje de la pintura, la 
vida en la Tierra era amarga, llena de apegos y deseos 
que desembocaban en sufrimiento. El mundo se perci-
bía como un trampero, un generador de ilusiones, una 
rueda giratoria que procura dolor a todas las criaturas. 
Para hallar paz, el budista consideraba necesario tras-
cender el «mundo de polvo» y alcanzar el Nirvana, un 
estado de «no viento», literalmente. Si bien la actitud en 
esencia optimista de los chinos alteró de forma conside-
rable el budismo tras importarlo desde su India natal, el 
budista devoto percibía a menudo cómo los vientos 
amargos de la existencia cotidiana interrumpían tam-
bién el Nirvana.

En opinión de Laozi (pronunciado «lao dse»), todas 
las personas tienen la capacidad de descubrir en cual-
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quier momento la armonía que existe de manera natural 
entre el Cielo y la Tierra desde el principio de los tiem-
pos, si bien no a través de las reglas de los confucianos. 
Tal y como afirmó en el Dao de jing (pronunciado «dao 
de yin»), el «libro del tao (curso) y la virtud», la Tierra 
es, en esencia, un reflejo del Cielo y se rige por sus mis-
mas leyes, y no por las de los humanos. Dichas leyes no 
solo afectan a la rotación de los planetas distantes, sino 
también a la actividad de los pájaros del bosque y los 
peces del mar. Según Laozi, cuanto más interfiere el hu-
mano en el equilibrio natural generado y gobernado por 
las leyes universales, más se aleja la armonía. Cuanto 
más se fuerza el equilibrio, más problemas hay. Ya sea 
pesada o ligera, húmeda o seca, rápida o lenta, en todo 
está implícita su naturaleza, que no puede profanarse 
sin causar dificultades. Cuando se imponen desde el ex-
terior reglas abstractas y arbitrarias, los problemas son 
inevitables. Solo entonces se vuelve amarga la vida.

Para Laozi, el mundo no tiende trampas; por el con-
trario, es un maestro de valiosas lecciones. Es necesario 
aprenderlas, del mismo modo que es necesario seguir 
sus leyes; solo entonces todo funciona como es debido. 
En lugar de darle la espalda al «mundo de polvo», Laozi 
aconseja «unirse al polvo del mundo». Lo que él perci-
bió que estaba detrás del funcionamiento de todo lo que 
hay en el Cielo y en la Tierra recibió el nombre de tao 
(dao): «curso, camino, fluir».1 Un principio básico de las 

(1) Para facilitar la lectura, de las diferentes interpretaciones de 
tao (dao), se ha optado por la de «curso» porque aúna los dos sentidos 

El Tao de Pooh.indd   20El Tao de Pooh.indd   20 13/4/23   11:4013/4/23   11:40



21

enseñanzas de Laozi es que este Curso del Universo no 
se puede describir de un modo apropiado con palabras 
y que intentarlo es un insulto tanto a su poder ilimitado 
como a la inteligencia de la mente humana. Sin embar-
go, su naturaleza puede ser comprendida, y quienes más 
atención le han prestado tanto a su naturaleza como a  
la vida, de la que es inseparable, lo han comprendido 
mejor.

A lo largo de los siglos, las enseñanzas clásicas de 
Laozi se han ido desarrollando y dividiendo en formas 
filosóficas, monásticas y de religiosidad popular. To- 
das ellas podrían englobarse bajo el epígrafe general de 
«taoísmo». No obstante, el taoísmo básico que nos ocu-
pa es, sencillamente, un modo particular de apreciar, de 
extraer enseñanzas y de trabajar con cuanto nos ofrece 
la vida cotidiana. Desde el punto de vista taoísta, el re-
sultado natural de esta manera armoniosa de vivir es la 
felicidad. Se podría decir que la serenidad feliz es la carac-
terística más reconocible de la personalidad taoísta, jun-
to con un sutil sentido del humor que puede apreciarse 
incluso en los escritos taoístas más profundos, como el 
Dao de jing, de dos mil quinientos años de antigüedad. 
En los textos de Zhuangzi (pronunciado «yuan dse»), el 
segundo escritor taoísta en importancia, la risa silencio-
sa parece brotar como el agua de una fuente.

de «camino» o «vía» y «fluir» o «discurrir», como el curso de un río, 
y así aparecerá a lo largo del libro. (N. de la T.)

El Tao de Pooh.indd   21El Tao de Pooh.indd   21 13/4/23   11:4013/4/23   11:40



22

—Pero ¿qué tiene esto que ver con el vinagre? —pre-
guntó Pooh.

—Creía haberlo explicado.
—No me lo parece.
—Vaya. Pues lo explico ahora.
—Vale.

En la pintura, ¿por qué sonríe Laozi? A fin de cuen-
tas, el vinagre, que representa la vida, tiene sin duda un 
sabor desagradable, como indican las expresiones en los 
semblantes de los otros dos hombres. Sin embargo, al 
trabajar en armonía con las circunstancias de la vida, la 
comprensión taoísta transforma lo que otros podrían 
percibir como negativo en algo positivo. Desde un pun-
to de vista taoísta, la acritud y la amargura derivan de 
una mente que interfiere y es incapaz de apreciar. La 
vida misma, cuando se comprende y se aprovecha tal 
cual se presenta, es dulce. Ese es el mensaje contenido en 
Los catadores de vinagre.

—¿Dulce? ¿Como la miel? —preguntó Pooh.
—Bueno, quizá no tan dulce —maticé—. Eso sería 

pasarse un pelín.
—¿Se supone que estamos todavía en China? —in-

quirió con cautela.
—No, ya hemos terminado las explicaciones y ahora 

estamos de vuelta en el escritorio.
—Ah. Bueno, justo a tiempo para una cosa —añadió 

mientras se dirigía a la alacena de la cocina.
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