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Los Necronautas, auténticos Hijos 
de Mor Nasur, son una raza de gue-
rreros legendarios e invictos, pues 
nunca han perdido un solo combate. 
Su líder, Morgo Palis, es el custo-
dio de la Hoja Negra, una espada 
sobre la que pesa una terrible mal-
dición: debe bañarse de manera 
regular en sangre para mantener 
encerrado al demonio  atrapado en 
su interior. Sin embargo, una serie 
de argucias y conspiraciones de sus 
enemigos provocan que la espada 
se pierda, imposibilitando que sea 
alimentada. 
La amenaza de la liberación del 
demonio inicia una serie de acon-
tecimientos que involucrarán a un 
par de valientes de Umbralia, a la 
joven pastora de ovejas Salvia Tú-
neles, y al imposible hombre falso, el 
Impostor Masta Zhul. Sus caminos 
acaban convergiendo en la búsque-
da de la Hoja Negra, en una carrera 
contrarreloj llena de peligros y si-
tuaciones tan desesperadas como 
desesperantes, con cita en un destino 
funesto, enloquecedor, a caballo 
entre éste y el mundo más allá.
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Capítulo 1

Necronautas a  
orillas del Fordo Azul

El amanecer en Umbralia olía siempre a sal marina, a alga se-
cándose en la orilla, a marisco, y el aire era tan húmedo y 
fresco que podía cuartear el pulmón de un hombre cuando 

abandonaba su choza y salía al exterior. 
El paisaje casi siempre incluía a mujeres que faenaban en sus botes 

de casco trincado, a menudo con copote caliente en el estómago (que 
era una sopa espesa de pescado y harina que tomaban antes de lanzar-
se al mar). Cuando volvían a sus hogares lo hacían con aromas profun-
dos a océanos entretejidos en las ropas, los cabellos mojados, y cuando 
recibían los besos y las carantoñas de su progenie, sus mejillas sabían a 
mar y a sal.

Mas esa mañana no había botes cabalgando el oleaje suave, ni si-
quiera los más pequeños, construidos con tablones sencillos calafatea-
dos. Las gaviotas, que por lo común se disputaban los restos de 
pescado con los albatros y otras aves, daban vueltas por el aire y por 
tierra preguntándose quizá qué ocurría aquella mañana, y lo que ocu-
rría se dejaba ver de vez en cuando en algún claro fortuito a través de 
la bruma cenicienta que se arrastraba lánguidamente por la playa: res-
tos humeantes de alguna fogata y los pasos apresurados de los hombres 
que se movían de un lado a otro, el corazón latiendo con fuerza en sus 
pechos; carros y bultos, fardos apilados, improvisados armeros cons-
truidos con toscas ramas que mostraban manguales, rompecabezas, 
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mazos de cadena, espadas y espadones tan grandes y pesados que un 
hombre fornido se veía obligado a esgrimirlos con ambas manos. Pe-
rolos, calderos y cacerolas con guisos o restos de cocido, barriles con 
salazones, verduras, legumbres y grano, y otras muchas cosas. Prepara-
tivos para la guerra. 

Lurdun Bavastro, que no había conseguido pegar ojo más que 
unos instantes, miraba hacia los riscos donde una almenara oscura 
dormía sin dar señales. Sus grandes bigotes dorados se movían al vien-
to como si quisieran escapar del rostro.

—¡Buen día a ti también, Lurdun! —dijo, inesperadamente, una 
voz a su lado.

Lurdun se volvió dando un pequeño respingo.
Se trataba de Enca Fendor, por supuesto, erguido cuan largo era, y 

por cierto que era más alto que un hombre con el brazo extendido ha-
cia el cielo. Una mugrosa piel de zorro decoraba sus hombros anchos. 
Soltó una carcajada cuando vio el aspaviento de sorpresa de su amigo.

—Por los vientos abrasadores de Ducarta —soltó después de reír 
un rato largo—. ¡Que la promesa cierta de la guerra te tenga a ti con 
el cuerpo como el de un pececillo trabado en la red!

—Ave de mal agüero —susurró Lurdun apretando los dientes—. 
¿Qué mal reconcomio te trae por este lado de la playa?

—No te apures —dijo Fendor sonriendo—, que no vengo a mal-
meter en tus cuestiones, pues son solo tuyas y no tengo yo que ver… 
¡ni acaso quisiera!

—Pues más te vale —soltó Lurdun—, que ya tengo yo con lo mío. 
¿Qué me quieres, entonces?

—Saca barriga y toma aire, hombretón —dijo Fendor—, que solo 
acudo a saludarte… ¡Y ver si has dormido algo, por cierto, antes de 
que las cosas se tuerzan!

Lurdun sacudió la cabeza con parsimonia.
—¿Y se torcerán? —preguntó, más para sí mismo que para su 

compañero—. Que por tres días y tres noches nos tienen aquí aposta-
dos sin que se vea señal alguna de que esas comadrejas de Lastas y 
Malenas vayan a acudir a la cita.

Fendor se miró ambos pies, se sacudió la arena húmeda de las bo-
tas, y se rascó el cuello pensativo.

—Se diría que es peor la espera que una hoja de acero quebrándo-
te el corazón, ¿no es cierto? —dijo.
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—No diría yo tanto ni tan deprisa —respondió Lurdun—. Pero 
sí. Algo tiene la espera que también te mata por dentro.

Miró alrededor. Los hombres iban y venían ocupados en mil que-
haceres. Movían armas de un lado a otro, arrastraban fardos de paja, 
odres, acarreaban palas o maderos para fortalecer las defensas, y se 
ocupaban de otras cuestiones. Los fardos y los bultos se movían de un 
lado para otro una mañana, y de otro lado para uno a la mañana si-
guiente, pero mantener a los hombres ocupados era una buena deci-
sión. Como Lurdun decía, la espera podía ser peor que la guerra.

—Pues si no vienen…, ¿qué haremos? —susurró Fendor.
—Habrá que ir a Cuernabaja y descubrir qué se ve desde allí. No 

sé cuántos hombres traerá la sabandija de Salacio, pero entre cincuen-
ta y ochenta, me calculo yo; y supongo que algunas mujeres, si lo que 
dicen de sus tratos es cierto.

Fendor asintió, lúgubre.
—Te digo que esos hombres —continuó diciendo Lurdun en 

voz baja, señalando con un gesto vago hacia delante— no aguanta-
rán mucho más así como estamos. Están inquietos y alerta desde que 
sale el sol hasta que vuelve a salir, duermen poco o nada, están lejos 
de sus familias y ni siquiera les dejamos beber más que lo que quepa 
en un pichel. Dime entonces, ¿qué estamos cultivando aquí, en esta 
playa?

—Problemas —respondió Fendor—. Eso seguro. ¿Y entonces?
—Pues entonces pídele a Mudor Cenador que cabalgue en su ca-

ballo hasta Cuernabaja, y que en ello preste cuidado pues Salacio pue-
de tener espías y exploradores apostados casi en cualquier parte, y sus 
arqueros quebrarán su cabezota con un solo flechazo así galopara 
como el viento. ¡Y que en llegando allí, mire! Cincuenta u ochenta 
hombres no caminan en silencio por estos lugares, y aunque mantu-
vieran sus bocas cerradas y aten pieles de ovejas a sus pies, mucho 
polvo del camino será levantado, y frotarán sus cuerpos y ropas con los 
arbustos y olerá a romero y a espliego a cuatrocientos pasos alrededor. 
Que mire, que vuelva y nos cuente.

Fendor asintió.
—¿Y si no hay rastro de Salacio? —preguntó.
—Pues si no hay rastro de Salacio, entonces habrá que preguntar-

se… —dijo en voz baja, pasándose la mano por los bigotes, los ojos 
entrecerrados.
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—¿Qué te preguntarás?
—Pues bien —susurró Lurdun despacio—, habrá que… pregun-

tarse… ciertamente…
Fendor esperó un tiempo, mas luego puso los brazos en jarras y 

adelantó la cabeza, enfadado.
—¡Suelta esa lengua, Lurdun, pececillo! ¡Que por las piedras y los 

bichos que viven debajo estás consiguiendo inquietarme!
Lurdun se puso repentinamente en pie.
—¡Que me den con un canto en el hocico hasta que de dientes no 

me quede uno! —protestó—. ¡Estoy pensando, si sabes qué es eso!
Fendor permaneció en silencio entonces, el rostro mohíno.
—Pues bien —exclamó Lurdun después de un rato—. Me cabe 

pensar… pues ese Salacio es una perra taimada y tiene más veneno en 
las tripas, la lengua y las entendederas que una serpiente verde… si no 
nos habrá convocado aquí para resolver nuestra disputa y habrá… 
habrá tomado otro camino después.

—¿Otro camino? —preguntó Fendor, confundido—. ¿Qué otro 
camino? No hay ningún otro camino hacia aquí desde el valle?

—Aquí, en la orilla del Fordo Azul… —siguió diciendo Lurdun, 
pensativo—. Aquí, cerca del mar, cuando ellos no tienen barcos ni 
necesitan de ellos…

—Explícate —pidió Fendor.
—¡Usa tu cabeza para algo más que para llevar cabellos en ella! 

—soltó Lurdun—. Y pregúntate: ¿por qué aquí?
—¿Aquí? Mil millones de ortigas punzantes —exclamó el otro—. 

Pues no lo sé, pececillo pensador. Es aquí porque aquí acordamos que 
sería… ¡Tú estuviste de acuerdo!

—Escúchame bien con esas orejas —repuso Lurdun—. Estuve de 
acuerdo porque nuestros hombres se han criado aquí, han entrenado 
aquí, aquí corren de lado a lado para fortalecer el cuerpo, aquí crecen, 
aman y mueren. Y eso nos da una ventaja. Es lo que pensé. Estuve de 
acuerdo porque sus hombres encontrarán este suelo demasiado blan-
do, y serán torpes moviéndose y hundiéndose en la arena húmeda. 
Pero no acerté a hacerme la pregunta ¿por qué aquí?

—Bueno —exclamó Fendor alzando la voz—. ¿Y por qué aquí? 
¡Que tu cabeza toda ella es como una madriguera llena de túneles y 
recovecos, y algunos de esos recovecos no han visto nunca la luz del sol!

Lurdun asintió.
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—Para… alejarnos de casa —respondió inquieto. Y tan pronto la 
respuesta se abrió paso fuera de su boca, el corazón se le encogió en el 
pecho y la piel se le enfrió tan repentinamente que no pudo evitar es-
tremecerse.

2

Las órdenes se extendían por la playa a voz en grito, y los hombres se 
miraban confusos. «Volvemos al hogar», eran las órdenes, y esas 
órdenes se tornaban en preguntas pronunciadas con gestos confundi-
dos. «¿Volvemos al hogar?» se preguntaban los unos a los otros, pues 
casi nadie lograba entender el motivo del regreso sin que se hubiera 
celebrado batalla. Todo se retrasaba a medida que los hombres se inte-
rrogaban.

Después de un rato, sin embargo, acabó por comprenderse el pro-
blema. Los hombres y mujeres de Lastas y Malenas les habían tendido 
una trampa, y era posible que sus hogares estuvieran amenazados, y 
entonces se apresuraron y la playa se convirtió en un hervidero de 
piernas que empujaban barriles, apilaban fardos y retiraban trastos.

Nadie en Umbralia tenía demasiada experiencia en una guerra de 
esas dimensiones, una que hubiera movilizado a la práctica totalidad 
de los miembros de la aldea. A pesar de ello, todos y cada uno de aque-
llos hombres habían combatido en numerosas ocasiones a lo largo de 
su vida y habían dedicado gran parte de su tiempo en aprender a com-
batir y usar sus armas, y muchos de los recursos naturales que explota-
ban, como el vino, la cebada, el trigo y el pescado, los habían utilizado 
siempre para adquirir metales y armas. Motivo de ello era la configu-
ración de la región, un damero dispar de aldeas y poblaciones cuyas 
fronteras eran zonas nubladas intermedias que unos decían que eran 
suyas y otros creían que les pertenecían a ellos, y cuyo equilibrio se 
resolvía siempre con peleas y pequeñas o grandes escaramuzas. Así, las 
aldeas cambiaban de rendir cuentas a uno u otro señor, aunque para el 
común de sus habitantes tales cosas no eran más importantes que in-
tentar vaticinar el tiempo en los próximos días o semanas.

En los últimos tiempos, sin embargo, el ladino Salacio Mordaz ha-
bía confabulado con las deshonrosas artes del engaño y la conspiración 
para procurarse el control de la región. Era capaz, y era inteligente por 
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añadidura, y era conocedor supino de las inquietudes del corazón y 
el pensamiento de todo hombre sobre el suelo, y sabía que apoderar-
se de todo era una mera cuestión de tiempo. En su imaginación se 
vislumbraba Salacio como señor absoluto de la región, en posición 
suficiente para poder tratar con los grandes señores de los feudos, 
señores como Bruiben Verdejo o aun con la señora de las Tierras del 
Quejo, Zalaca Hebras, Reina de Lobos; y se veía él sentado a la mesa 
de roble rojo con el rostro veteado por los destellos multicolor de las 
paredes de cristal del hogar de ella. Pues la cuestión era que, con 
Lastas y Malenas bajo su poder, Salacio había enviado mensajeros a 
Umbralia y requerido su rendición absoluta, el pago de un descabe-
llado diezmo de compensación por la toma de posesión, la cesión de 
toda reserva y todo manso, doscientas cabezas de terneros y la misma 
cantidad de ovejas, y el Juramento de Lealtad a su Casa conforme a 
las leyes ancestrales de la región. Lurdun y otros hombres del Conse-
jo ni siquiera habían respondido; demasiado bien sabían que esas 
condiciones no se podían cumplir. Era, sencillamente, una declara-
ción de guerra.

Salacio había designado el lugar donde los ejércitos darían fin a la 
contienda, declarando un ganador, y ese lugar había sido la playa. Mas 
ahora los hombres daban alas a sus pies para regresar al hogar, situado 
a medio día de camino, con el corazón enfermo de miedo y los labios 
apretados por el temor de que sus familias pudieran haber sufrido el 
ataque del enemigo.

Mas cuando los hombres se afanaban por disponerlo todo, alguien 
señaló la almenara del risco y bramó con toda la fuerza que le permi-
tían sus pulmones:

—¡La almenara! —gritó—. ¡La almenara está en llamas!
Hasta cinco hombres montaron en sus caballos y se apresuraron a 

ascender por el monte hasta el risco para recibir noticia de qué se veía, 
aunque ya un emisario descendía de allí con el rostro contraído por el 
miedo. El sonido de las espadas y los espadones y el crujir trepidante 
de los escudos de madera tachonados con hierro se levantó por todo el 
campamento mientras los hombres gritaban: «¡A la guerra! ¡La guerra 
acude!», y eran en verdad voces aliviadas, pues era posible que sus fa-
milias y sus tierras estuvieran, después de todo, a salvo. 

—¡Mil estrellas desciendan del firmamento y coronen mi testaru-
da cabeza! —exclamó Fendor entre las voces de los hombres—. ¡Pues 
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la almenara arde, finalmente! ¡Acaso estábamos equivocados y Salacio 
acude al combate como había dicho!

—Pues no te diré yo ni que sí ni que no —susurró Lurdun con el 
ceño fruncido—. Que aún no sabemos qué pasa.

—¡Y por qué otro motivo iba a encenderse la almenara, Lurdun 
testarudo! —protestó Fendor.

—Pues eso hemos de ver —fue la respuesta.
Y mientras eso ocurría, los jinetes y el emisario se reunieron a mi-

tad de camino e intercambiaron unas pocas palabras, mas de lo que 
dijeron no pudieron oír nada debido a la distancia, y luego bajaron 
todos a la vez hacia el campamento, donde un gran número de hom-
bres esperaban ansiosos.

—¿Qué ocurre? —clamaba alguien.
—¿Avanza ya el enemigo hacia nosotros? —preguntaban otros.
—¿Es la hora de la guerra?
Tanto Lurdun como Fendor avanzaron entre la multitud dando 

codazos.
—¡Petegard el Joven! —exclamó Lurdun—. ¡Habla ahora! Pues… 

¿qué habéis divisado desde el risco y sobre la almenara?
Petegard resolló brevemente antes de responder.
—¡Escuchad! —dijo—. ¡Que no hemos visto nada por el este, ni 

tampoco por septentrión o meridión! Pues lo que hemos visto es un 
barco que llega desde occidente cruzando el mar!

Un murmullo creciente de sorpresa y asombro creció entre los 
congregados, y uno a uno fueron alzando sus voces con preguntas.

—¡Silencio! —exclamó Lurdun—. ¡Silencio os digo! Pues… ¿qué 
misterio es ese de un barco? —Y repitió—: ¿Un barco, dices? ¡Si ni 
Lastas ni Malenas cuentan con barco alguno, aunque sea pequeño y 
de río, que jamás vi yo bote alguno ni siquiera en el Rentaguas, por 
caudaloso y traicionero!

—¡Un navío grande como no lo he visto en estas costas! —aseveró 
Petegard.

—Pues dejad los caballos ahora —dijo Fendor—, que esto lo he-
mos de ver con nuestros propios ojos.

Fueron Lurdun y Fendor al galope ascendiendo por el camino 
acompañados de tres hombres que marchaban junto a ellos, y mien-
tras subían iba Lurdun mirando hacia el mar, y cuando hubieron re-
montado un trecho pudo ver con sus propios ojos la forma difusa del 
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navío que Petegard había mencionado, mas aún estaba a cierta distan-
cia y no pudo decir siquiera si llevaba bandera alguna; y cuando llega-
ron arriba y miraron, tampoco pudieron decir gran cosa de él.

—¡Que me cuezan los dedos y se los sirvan a los perros! —soltó 
Fendor—. Es negro el navío.

—Negro, sí —susurró Lurdun, pensativo—. Y grande, por aña-
didura.

—Grande es. ¡Cien hombres y treinta caballos entran ahí con sol-
tura! —valoró Fendor mientras inclinaba la cabeza.

—Pues… ¿será esto alguna artimaña de Salacio el mentiroso?
Fendor negó con vehemencia.
—No lo creo, viejo amigo —dijo—. ¡Pues que me salten los ojos si 

ese no es un navío de gran presencia! Un buque digno de un rey, si al-
guna vez he visto alguno. Ni en sus sueños más febriles imaginaría Sa-
lacio la víbora un calzado como ese para sus pezuñas.

Lurdun sonrió brevemente y luego asintió.
—No te falta bigote, y razón aún menos. Mas dime de una vez 

cómo colocamos ese barco en el lío que nos traemos entre manos. 
Porque un rato llevo observando y ese navío no pasa por casualidad 
por nuestra línea de costa, sino que avanza decidido hacia la playa.

—Que un ave de carroña descienda sobre mi cabeza y haga de mi 
testa su nido —barbotó Fendor poniendo una mano sobre los ojos, 
pues allí, en la altura del risco, empezaba a lucir un sol tímido y frío de 
primera hora de la mañana—. Que también tú tienes razón.

—Y lo lamento —susurró Lurdun—. Que aunque otras veces he 
buscado tener razón, mucho me gustaría equivocarme aquí y ahora.

—No creo yo en las casualidades, viejo —opinó Fendor—. Que 
digo que si ese buque va hacia la playa, con la playa y con lo que allí se 
trata tiene que ver.

Lurdun asintió con gravedad.
—Pues opino lo mismo. Ahora bien —siguió diciendo Lurdun—, 

si son amigos o enemigos está por ver.
Se dio la vuelta y miró a los hombres que los habían acompañado.
—Bajad a la playa e informad al resto —dijo—. Que buque es, 

como decía Petegard, y que viene hacia nosotros. Que se preparen para 
lo que haya de venir, sea lo que sea.

Después de eso, y sumidos ya en sus reflexiones personales, conti-
nuaron mirando hacia el horizonte con el gesto torcido. No ayudaba, 
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por cierto, la bruma baja y pesada que cabalgaba sobre las olas, pues 
ocultaba a ratos la silueta del buque, y aunque ambos eran adultos con 
casi cuatro centenares de lunas a sus espaldas y la decadencia propia de 
la edad se iba notando en sus cuerpos, contaban aún con una vista 
sagaz y aguda, y a medida que el barco se acercaba, iban desgranando 
más y más detalles.

Repentinamente, Lurdun sacudió la cabeza, pestañeó y se inclinó 
hacia delante, adelantando la cabeza sobre los hombros, y tanto avan-
zó hacia el borde del risco que pensó su amigo que, llevado por la 
desesperanza, iba a lanzarse por él.

—No lo creo… —susurró—. Mis ojos me engañan…
—¿Qué dices? —exclamó Fendor, visiblemente preocupado—. 

¿Qué otra cosa has visto?
—No otra cosa —explicó Lurdun—, sino la misma… ¡Pero dime 

si no me equivoco! ¡Dime qué ves en sus negras velas!
—¿Pues qué ves tú en ellas? te pregunto de una vez por todas, ¡que 

tengo el cuerpo tan en vilo que podrías usarlo como pedernal!
—¡El símbolo! —gritó ahora Lurdun mientras señalaba con el 

brazo extendido—. ¡El símbolo que lucen las velas!
Fendor miró, aún sin comprender. Mas cuanto más miraba, más 

parecía entender lo que sus ojos veían, y vio un puño blanco pintado 
sobre la vela, extendido hacia lo alto, con una trenza como de espinos 
con rayos solares sinuosos y trazados con rasgos toscos. El conjunto de 
ese trabajo de pintura, sin embargo, era armonioso si no fuera por lo 
que representaba.

Pues el símbolo y lo que representaba todo el mundo en la tierra 
de Miriks lo conocía, e incluso más allá de Miriks, donde las tierras a 
las que llamaban Baldías estaban afectas por un mal antiguo que ma-
taba a hombres y mujeres con solo respirar, y no había allí animales de 
los comunes sino otros, hostiles y depravados, que no servían para 
alimentarse ni daban leche o alguna otra cosa; incluso allí se conocía 
el símbolo, aun cuando fueran muy pocos los que habían llegado a 
verlo con los ojos propios y vivieron para contarlo después.

—El puño blanco bajo los rayos del día… —graznó Fendor con la 
voz encogida en su cuerpo ancho y fuerte.

—Pero cómo… qué… —balbuceó Lurdun, incapaz de comprender.
Y de repente, coincidiendo con el vuelo rasante de una gaviota que 

se acercó allí por si hubiera, tal vez, alguna cosa que comer, Lurdun vio 
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la escultura en madera del puño en la proa, y las amuras dentadas 
como gigantescos huesos negros, y ahí no tuvo él ninguna duda de que 
lo que veía era lo que pensaba.

Y tragó saliva y exclamó con voz ronca:
—Los Necronautas.

3

Lurdun y Fendor llegaron a la vez a la playa, galopando sobre sus 
monturas. Tanto los azuzaban con las botas en los ijares que los caba-
llos cabalgaban con los ojos muy abiertos y relinchando como protes-
ta. Y mientras llegaban, gritaron dando aviso tanto como pudieron.

—¡Necronautas! —decían—. ¡Llegan los Necronautas!
Los hombres parecieron congelarse allí donde estaban. Demasiado 

bien conocían esa palabra y lo que significaba, pues hasta a los niños 
más pequeños que aún se agarraban a los pechos de sus madres se les 
hablaba de los Necronautas, y más cierto que el cielo se sostenía sobre 
toda montaña era el hecho de que nadie, en toda tierra pisada por hom-
bre o mujer, ignoraba las leyendas que se contaban sobre ellos.

Cuáles eran sus tierras o qué partes del mundo eran su hogar, se 
desconocía, si acaso había alguna. De los Necronautas se sabía que iban 
y venían en un barco negro de increíbles proporciones, sesenta y cinco 
brazos de eslora al decir de algunos, aunque otros hablaban de ciento 
cincuenta brazos, y veinte de manga. Su capacidad sin embargo era 
muy superior a la estimada por Fendor: casi dos mil pasajeros cabían en 
él, y más de treinta caballos en sus establos, y poseía además un prodi-
gioso contenedor de agua potable con capacidad para ochenta veces 
ochenta ánforas de gran tamaño. Construido con abetos, pinos y ro-
bles, el navío, que entre los Necronautas era conocido como el Nessen-
tia o Madre, según su credo, había requerido más cáñamo y alquitrán 
del que se hubiera visto en un solo lugar por nadie que aún estuviera 
vivo; el equivalente al necesario para la construcción de cientos de na-
víos de cualquier otra clase. Pues ese era, y no otro, el hogar de los 
Necronautas, su ciudad sobre las aguas, el lugar que vislumbraban 
cuando cerraban los ojos y soñaban con el remanso y la paz, y aunque 
a veces desembarcaban en ciertas islas que solo ellos conocían y tenían 
en ellas construcciones y almacenes secretos, pasaban la mayor parte de 
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su tiempo sobre el buque y entre las olas, pues sus vidas estaban ligadas 
a los océanos y su credo hablaba de profundidades marinas y de pode-
res subacuáticos ancestrales que eran principio y final de toda vida y 
toda muerte.

Lo que hacía que su sola mención helara el corazón y el cuerpo 
entero de cualquiera que los viera aparecer era el hecho inequívoco de 
que los Necronautas eran invictos. Nadie había vencido jamás a los 
Necronautas en batalla, ni se conocía a nadie que osara jactarse de ello 
por el mero temor de que la mentira llegara a sus oídos y acudieran a 
rebatirla. Mas los Necronautas no luchaban por mor de su credo o por 
cuestión política alguna que les interesara, que lo que ocurría en tierra 
en el mundo no era de su incumbencia. Los Necronautas luchaban 
porque la batalla era su modo de vida, y luchaban en el bando de cual-
quiera que pudiera pagar su precio. Eran, sencillamente, mercenarios.

Mientras las voces y los lamentos y la desesperanza se extendían 
por el campamento, Lurdun le daba vueltas a ello. ¿Qué hacían allí los 
Necronautas? Ese pensamiento lo obsesionaba, mas por mucho que 
pensara no terminaba de encontrar solución alguna. Se decía que su 
pago era una cantidad desorbitada, tan desmesurada que solamente 
los señores más poderosos podían permitirse; así que la idea de que 
Salacio el mezquino, el cobarde y ruin tahúr hubiera podido acercarse 
al coste de contratar a los Necronautas para luchar a su lado le pare-
cía… absurdo. Imposible.

—No… No puede ser —se repetía una y otra vez mientras los 
hombres corrían y se gritaban órdenes contradictorias, sin sentido ni 
autoridad alguna. Miraba a un hombre joven llamado Durlan Vesta, 
que no tendría por cierto la mitad de su edad, dejando caer su arma 
sobre el suelo blando y llenando su boca de granos de arena, mostran-
do así su repulsa a continuar viviendo. Las lágrimas resbalaban por sus 
mejillas.

—¡Lurdun Bavastro! —llamó alguien a su lado.
Lurdun miró. Era Senepia Lucerna, la Primera Herbolaria de entre 

los suyos, encargada de administrar curación a los heridos. Senepia se 
había ganado el respeto de Lurdun porque era sesuda y cabal (caracte-
rísticas muy propias de las herbolarias), mucho más de lo que solían 
ser sus hombres, más acostumbrados quizá a entrenar los músculos 
que sus entendederas.

—¿Qué se dice por aquí? ¿Es cierto lo que dicen los hombres?
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—Me temo que así es —respondió Lurdun con aire distraído, 
pues seguía pensando en el motivo por el que los Necronautas pudie-
ran estar acercándose a la playa.

—No lo entiendo —exclamó ella—. ¡Dime qué asuntos tienen que 
tratar aquí esos prodigios de la guerra! ¡Si hasta cien cabras con los 
cuernos en llamas podrían hacer que los nuestros sufrieran graves bajas!

En otras circunstancias, Lurdun se habría reído, pero se limitó a 
sacudir la cabeza con gesto afligido.

—Es lo que trato de cavilar yo —dijo al fin—. Pues en esto me 
puedes quizá ayudar, Senepia. ¿Qué sentido tiene que los Necronautas 
tengan como su destino nuestra playa? Nuestra playa en la que solo se 
ha pescado y reído y festejado y entrenado en calma desde tiempos 
inmemoriales…

Senepia, alta y espigada y de pelo brillante como el oro viejo como 
casi todos los hijos de aquellas tierras, torció el gesto.

—Pues esperaba que tú me lo explicaras. ¿Estás seguro de que este 
es su rumbo?

—Seguro sí estoy —asintió Lurdun—. A menos que en viniendo 
hacia aquí viren y vayan en alguna otra dirección…

—No tendría sentido tampoco —exclamó Senepia. Se quedó mi-
rando una de las bolsas de hierbas que llevaba atada a su cinto, como 
parte de los preparativos para la guerra; algunos de los muchos reme-
dios con los que tendría que tratar a los heridos—. ¡Necronautas en 
Umbralia!

—¿Crees que Salacio puede haberlos hecho llamar?
Senepia dejó escapar una especie de graznido y escupió en la arena 

cuanto había en su boca.
—No me hagas reír —soltó—. Esa hiena delirante no podría en-

contrar siquiera el paradero de esos seres inmortales, señores de la gue-
rra, aunque le pintaras un mapa en toda la grasa de su trasero.

Lurdun asintió.
—¿Quizá es una casualidad? —preguntó entonces.
—¡Ya he dicho lo que pienso yo de eso! —dijo Fendor acercándo-

se a ellos. Venía pasándose una mano sobre el puño cerrado de la otra, 
como si hubiera tenido que calmar a alguno de los hombres a la ma-
nera de ellos, con un puñetazo—. No creo en casualidades. Si me dices 
que mire al cielo y veo pasar dos nubes iguales, diré: ¡Algo trama el 
cielo, que teje engaños a nuestros ojos!
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—Pues entonces… ¿qué haremos? —quiso saber Senepia.
—Los hombres ya han decidido, parece —dijo Fendor—. ¡Ningu-

no atiende a razones!
—¿Qué quieres decir? —preguntó Lurdun.
Fendor señaló con el brazo, y cuando miraron, vieron a varios 

hombres salir de la playa y empezar a correr por la hierba rala y tupida 
hacia el interior del valle. Ni siquiera llevaban armas, o macuto algu-
no, seguramente para poder correr más rápido.

—Mil millones de moscas aposentadas en una sola bosta de vaca 
—escupió Lurdun—. ¡Huyen!

—He estado convenciendo a algunos de que se queden —dijo Fen-
dor levantando el puño—, pero me temo que es cosa perdida. Nadie 
aquí quiere morir, Lurdun, y aunque esos hombres son en verdad va-
lientes y hubieran intentado vencer ante las huestes de Salacio, dema-
siado bien saben que nada tienen que hacer ante los Necronautas.

—Y tienen razón —añadió Senepia—. Si es cierto lo que se dice.
—Cierto es —asintió Lurdun—. Cierto es, me temo yo.
—Pues… ¿qué hacemos?
Lurdun pensó unos instantes. Mas de tanto cavilar empezaban a 

dolerle las sienes como si fueran a explotarle, y compuso una mueca de 
fastidio.

—Déjalos ir —susurró despacio al fin—. Que no hemos traído 
aquí a amigos y vecinos para ver cómo caen y perder todo lo que tene-
mos, sino a tener una oportunidad, y luchar con dignidad por la posi-
bilidad de la victoria.

Senepia asintió.
—Y tú, Senepia, llévate lejos a las mujeres que han venido a ayudar 

con las cuestiones de las heridas. Regresad al hogar y avisad a todos.
—¿Adónde iremos si cuando lleguemos todo sigue como cuando 

nos fuimos? —preguntó.
—A las montañas —dijo—. A septentrión. Intentad llegar a Mo-

randa del Cueste, que Salvero Estelia escuchará vuestra petición de 
cobijo. Mas menciona solamente a Salacio, que si sospecha que los 
Necronautas están metidos en nuestros asuntos, cerrará el muro y 
prenderá fuego al camino con tal de que no paséis.

—Y no lo señalaría con el dedo —recalcó Fendor.
—Y tú y yo…, amigo… —añadió Lurdun—, … nos quedaremos 

aquí en la playa.
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—¿Lucharemos?
Lurdun negó con la cabeza.
—Sabes que no conseguiríamos nada. Y así como no me lanzo por 

el risco para averiguar si puedo volar, pues sé que no puedo, no me 
trabaré en batalla con ellos, pues ganarlos no entra en lo posible.

—¿Entonces?
Un puñado de hombres pasaron corriendo a su lado en dirección 

al valle, ataviados con premura y terror. Llevaban entre todos unos 
fardos con quesos y salazones, seguramente para el camino de vuelta. 
Lurdun los conocía bien, por descontado. Se había criado con todos 
ellos; con Ezno Titergal, que era, además de buen luchador, un caza-
dor consumado con un instinto sobrenatural para adelantarse a los 
animales, con Niapa Meru, con Giles Modrino. Buenos hombres, sin 
duda, pero también hombres con familia.

—Entonces… nos quedaremos y esperaremos, que a la velocidad 
que lleva el buque no esperaremos demasiado, y en tanto lleguen sa-
bremos si los Necronautas tienen asuntos con nosotros o están aquí 
por otra cosa. Y si es cuestión otra y no es asunto nuestro, tal vez vea-
mos caer la noche hoy.

Fendor asintió.




