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CAPITULO 1

Necronautas a

orillas del Fordo Azul

| amanecer en Umbralia olfa siempre a sal marina, a alga se-

cdndose en la orilla, a marisco, y el aire era tan himedo y

fresco que podia cuartear el pulmén de un hombre cuando
abandonaba su choza y salia al exterior.

El paisaje casi siempre inclufa a mujeres que faecnaban en sus botes
de casco trincado, a menudo con copote caliente en el estémago (que
era una sopa espesa de pescado y harina que tomaban antes de lanzar-
se al mar). Cuando volvian a sus hogares lo hacfan con aromas profun-
dos a océanos entretejidos en las ropas, los cabellos mojados, y cuando
recibian los besos y las carantonas de su progenie, sus mejillas sabfan a
mar y a sal.

Mas esa manana no habia botes cabalgando el oleaje suave, ni si-
quiera los mds pequefios, construidos con tablones sencillos calafatea-
dos. Las gaviotas, que por lo comun se disputaban los restos de
pescado con los albatros y otras aves, daban vueltas por el aire y por
tierra preguntindose quizd qué ocurria aquella mafana, y lo que ocu-
rria se dejaba ver de vez en cuando en algtn claro fortuito a través de
la bruma cenicienta que se arrastraba linguidamente por la playa: res-
tos humeantes de alguna fogata y los pasos apresurados de los hombres
que se movian de un lado a otro, el corazén latiendo con fuerza en sus
pechos; carros y bultos, fardos apilados, improvisados armeros cons-
truidos con toscas ramas que mostraban manguales, rompecabezas,



mazos de cadena, espadas y espadones tan grandes y pesados que un
hombre fornido se vefa obligado a esgrimirlos con ambas manos. Pe-
rolos, calderos y cacerolas con guisos o restos de cocido, barriles con
salazones, verduras, legumbres y grano, y otras muchas cosas. Prepara-
tivos para la guerra.

Lurdun Bavastro, que no habia conseguido pegar ojo mds que
unos instantes, miraba hacia los riscos donde una almenara oscura
dormia sin dar senales. Sus grandes bigotes dorados se movian al vien-
to como si quisieran escapar del rostro.

—;Buen dia a ti también, Lurdun! —dijo, inesperadamente, una
voz a su lado.

Lurdun se volvié dando un pequefio respingo.

Se trataba de Enca Fendor, por supuesto, erguido cuan largo era, y
por cierto que era mds alto que un hombre con el brazo extendido ha-
cia el cielo. Una mugrosa piel de zorro decoraba sus hombros anchos.
Solté una carcajada cuando vio el aspaviento de sorpresa de su amigo.

—Por los vientos abrasadores de Ducarta —solté después de reir
un rato largo—. {Que la promesa cierta de la guerra te tenga a ti con
el cuerpo como el de un pececillo trabado en la red!

—Ave de mal agiiero —susurré Lurdun apretando los dientes—.
¢Qué mal reconcomio te trae por este lado de la playa?

—No te apures —dijo Fendor sonriendo—, que no vengo a mal-
meter en tus cuestiones, pues son solo tuyas y no tengo yo que ver...
jni acaso quisiera!

—DPues mds te vale —solté Lurdun—, que ya tengo yo con lo mio.
¢Qué me quieres, entonces?

—Saca barriga y toma aire, hombretén —dijo Fendor—, que solo
acudo a saludarte... ;Y ver si has dormido algo, por cierto, antes de
que las cosas se tuerzan!

Lurdun sacudié la cabeza con parsimonia.

—;Y se torceran? —preguntd, mds para si mismo que para su
companero—. Que por tres dias y tres noches nos tienen aqui aposta-
dos sin que se vea sefal alguna de que esas comadrejas de Lastas y
Malenas vayan a acudir a la cita.

Fendor se miré ambos pies, se sacudié la arena hiimeda de las bo-
tas, y se rascé el cuello pensativo.

—Se dirfa que es peor la espera que una hoja de acero quebrdndo-
te el corazén, ¢no es cierto? —dijo.
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—No dirfa yo tanto ni tan deprisa —respondié Lurdun—. Pero
si. Algo tiene la espera que también te mata por dentro.

Miré alrededor. Los hombres iban y venian ocupados en mil que-
haceres. Movian armas de un lado a otro, arrastraban fardos de paja,
odres, acarreaban palas o maderos para fortalecer las defensas, y se
ocupaban de otras cuestiones. Los fardos y los bultos se movian de un
lado para otro una mafana, y de otro lado para uno a la manana si-
guiente, pero mantener a los hombres ocupados era una buena deci-
sién. Como Lurdun decfa, la espera podia ser peor que la guerra.

—DPues si no vienen..., ;qué haremos? —susurré Fendor.

—Habra que ir a Cuernabaja y descubrir qué se ve desde alli. No
sé cudntos hombres traerd la sabandija de Salacio, pero entre cincuen-
ta y ochenta, me calculo yo; y supongo que algunas mujeres, si lo que
dicen de sus tratos es cierto.

Fendor asintid, lagubre.

—Te digo que esos hombres —continué diciendo Lurdun en
voz baja, sefialando con un gesto vago hacia delante— no aguanta-
ran mucho mds asi como estamos. Estdn inquietos y alerta desde que
sale el sol hasta que vuelve a salir, duermen poco o nada, estdn lejos
de sus familias y ni siquiera les dejamos beber mds que lo que quepa
en un pichel. Dime entonces, ;qué estamos cultivando aqui, en esta
playa?

—Problemas —respondi6é Fendor—. Eso seguro. ;Y entonces?

—DPues entonces pidele a Mudor Cenador que cabalgue en su ca-
ballo hasta Cuernabaja, y que en ello preste cuidado pues Salacio pue-
de tener espias y exploradores apostados casi en cualquier parte, y sus
arqueros quebrardn su cabezota con un solo flechazo asi galopara
como el viento. ;Y que en llegando alli, mire! Cincuenta u ochenta
hombres no caminan en silencio por estos lugares, y aunque mantu-
vieran sus bocas cerradas y aten pieles de ovejas a sus pies, mucho
polvo del camino serd levantado, y frotardn sus cuerpos y ropas con los
arbustos y olerd a romero y a espliego a cuatrocientos pasos alrededor.
Que mire, que vuelva y nos cuente.

Fendor asintié.

—Y si no hay rastro de Salacio? —preguntoé.

—DPues si no hay rastro de Salacio, entonces habrd que preguntar-
se... —dijo en voz baja, pasindose la mano por los bigotes, los ojos
entrecerrados.
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—;Qué te preguntaris?

—DPues bien —susurré Lurdun despacio—, habrd que... pregun-
tarse... ciertamente...

Fendor esperé un tiempo, mas luego puso los brazos en jarras y
adelanté la cabeza, enfadado.

—;Suelta esa lengua, Lurdun, pececillo! jQue por las piedras y los
bichos que viven debajo estds consiguiendo inquietarme!

Lurdun se puso repentinamente en pie.

—;iQue me den con un canto en el hocico hasta que de dientes no
me quede uno! —protesté—. jEstoy pensando, si sabes qué es eso!

Fendor permanecié en silencio entonces, el rostro mohino.

—DPues bien —exclamé Lurdun después de un rato—. Me cabe
pensar... pues ese Salacio es una perra taimada y tiene mds veneno en
las tripas, la lengua y las entendederas que una serpiente verde... si no
nos habrd convocado aqui para resolver nuestra disputa y habrd...
habr4 tomado otro camino después.

—:Otro camino? —pregunté Fendor, confundido—. ;Qué otro
camino? No hay ningtn otro camino hacia aqui desde el valle?

—Aqui, en la orilla del Fordo Azul... —siguié diciendo Lurdun,
pensativo—. Aqui, cerca del mar, cuando ellos no tienen barcos ni
necesitan de ellos...

—Explicate —pidi6 Fendor.

—;Usa tu cabeza para algo mds que para llevar cabellos en ella!
—solt6 Lurdun—. Y pregtntate: ;por qué aqui?

—Aqui? Mil millones de ortigas punzantes —exclamé el otro—.
Pues no lo sé, pececillo pensador. Es aqui porque aqui acordamos que
serfa... {Ta estuviste de acuerdo!

—Esctchame bien con esas orejas —repuso Lurdun—. Estuve de
acuerdo porque nuestros hombres se han criado aqui, han entrenado
aqui, aqui corren de lado a lado para fortalecer el cuerpo, aqui crecen,
aman y mueren. Y eso nos da una ventaja. Es lo que pensé. Estuve de
acuerdo porque sus hombres encontrardn este suelo demasiado blan-
do, y serdn torpes moviéndose y hundiéndose en la arena himeda.
Pero no acerté a hacerme la pregunta ;por qué aqui?

—Bueno —exclamé Fendor alzando la voz—. ;Y por qué aqui?
iQue tu cabeza toda ella es como una madriguera llena de taneles y
recovecos, y algunos de esos recovecos no han visto nunca la luz del sol!

Lurdun asintié.
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—Para... alejarnos de casa —respondié inquieto. Y tan pronto la
respuesta se abri6 paso fuera de su boca, el corazdn se le encogié en el
pecho y la piel se le enfrié tan repentinamente que no pudo evitar es-
tremecerse.

2

Las 6rdenes se extendian por la playa a voz en grito, y los hombres se
miraban confusos. «Volvemos al hogar», eran las érdenes, y esas
érdenes se tornaban en preguntas pronunciadas con gestos confundi-
dos. «;Volvemos al hogar?» se preguntaban los unos a los otros, pues
casi nadie lograba entender el motivo del regreso sin que se hubiera
celebrado batalla. Todo se retrasaba a medida que los hombres se inte-
rrogaban.

Después de un rato, sin embargo, acabé por comprenderse el pro-
blema. Los hombres y mujeres de Lastas y Malenas les habian tendido
una trampa, y era posible que sus hogares estuvieran amenazados, y
entonces se apresuraron y la playa se convirtié en un hervidero de
piernas que empujaban barriles, apilaban fardos y retiraban trastos.

Nadie en Umbralia tenfa demasiada experiencia en una guerra de
esas dimensiones, una que hubiera movilizado a la prictica totalidad
de los miembros de la aldea. A pesar de ello, todos y cada uno de aque-
llos hombres habian combatido en numerosas ocasiones a lo largo de
su vida y habfan dedicado gran parte de su tiempo en aprender a com-
batir y usar sus armas, y muchos de los recursos naturales que explota-
ban, como el vino, la cebada, el trigo y el pescado, los habian utilizado
siempre para adquirir metales y armas. Motivo de ello era la configu-
racién de la regién, un damero dispar de aldeas y poblaciones cuyas
fronteras eran zonas nubladas intermedias que unos decian que eran
suyas y otros crefan que les pertenecian a ellos, y cuyo equilibrio se
resolvia siempre con peleas y pequefias o grandes escaramuzas. Asi, las
aldeas cambiaban de rendir cuentas a uno u otro sefior, aunque para el
comun de sus habitantes tales cosas no eran mds importantes que in-
tentar vaticinar el tiempo en los préximos dias o semanas.

En los dltimos tiempos, sin embargo, el ladino Salacio Mordaz ha-
bia confabulado con las deshonrosas artes del engano y la conspiracién
para procurarse el control de la regién. Era capaz, y era inteligente por
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afadidura, y era conocedor supino de las inquietudes del corazén y
el pensamiento de todo hombre sobre el suelo, y sabia que apoderar-
se de todo era una mera cuestién de tiempo. En su imaginacién se
vislumbraba Salacio como sefior absoluto de la regién, en posicién
suficiente para poder tratar con los grandes sefiores de los feudos,
sefiores como Bruiben Verdejo o aun con la sefora de las Tierras del
Quejo, Zalaca Hebras, Reina de Lobos; y se veia él sentado a la mesa
de roble rojo con el rostro veteado por los destellos multicolor de las
paredes de cristal del hogar de ella. Pues la cuestién era que, con
Lastas y Malenas bajo su poder, Salacio habia enviado mensajeros a
Umbralia y requerido su rendicién absoluta, el pago de un descabe-
llado diezmo de compensacién por la toma de posesion, la cesién de
toda reserva y todo manso, doscientas cabezas de terneros y la misma
cantidad de ovejas, y el Juramento de Lealtad a su Casa conforme a
las leyes ancestrales de la regién. Lurdun y otros hombres del Conse-
jo ni siquiera habian respondido; demasiado bien sabian que esas
condiciones no se podian cumplir. Era, sencillamente, una declara-
cién de guerra.

Salacio habia designado el lugar donde los ¢jércitos darian fin a la
contienda, declarando un ganador, y ese lugar habia sido la playa. Mas
ahora los hombres daban alas a sus pies para regresar al hogar, situado
a medio dia de camino, con el corazén enfermo de miedo y los labios
apretados por el temor de que sus familias pudieran haber sufrido el
ataque del enemigo.

Mas cuando los hombres se afanaban por disponerlo todo, alguien
sefalé la almenara del risco y bramé con toda la fuerza que le permi-
tian sus pulmones:

—;La almenara! —grit6—. ;La almenara estd en llamas!

Hasta cinco hombres montaron en sus caballos y se apresuraron a
ascender por el monte hasta el risco para recibir noticia de qué se veia,
aunque ya un emisario descendia de alli con el rostro contraido por el
miedo. El sonido de las espadas y los espadones y el crujir trepidante
de los escudos de madera tachonados con hierro se levanté por todo el
campamento mientras los hombres gritaban: ;A la guerra! jLa guerra
acudel», y eran en verdad voces aliviadas, pues era posible que sus fa-
milias y sus tierras estuvieran, después de todo, a salvo.

—;Mil estrellas desciendan del firmamento y coronen mi testaru-
da cabeza! —exclamé Fendor entre las voces de los hombres—. jPues
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la almenara arde, finalmente! jAcaso estdbamos equivocados y Salacio
acude al combate como habia dicho!

—DPues no te diré yo ni que si ni que no —susurré Lurdun con el
cefno fruncido—. Que atn no sabemos qué pasa.

—;Y por qué otro motivo iba a encenderse la almenara, Lurdun
testarudo! —protest6 Fendor.

—DPues eso hemos de ver —fue la respuesta.

Y mientras eso ocurria, los jinetes y el emisario se reunieron a mi-
tad de camino e intercambiaron unas pocas palabras, mas de lo que
dijeron no pudieron oir nada debido a la distancia, y luego bajaron
todos a la vez hacia el campamento, donde un gran nimero de hom-
bres esperaban ansiosos.

—;Qué ocurre? —clamaba alguien.

—Avanza ya el enemigo hacia nosotros? —preguntaban otros.

—Es la hora de la guerra?

Tanto Lurdun como Fendor avanzaron entre la multitud dando
codazos.

—;Petegard el Joven! —exclamé Lurdun—. jHabla ahora! Pues...
:qué habéis divisado desde el risco y sobre la almenara?

Petegard resoll6 brevemente antes de responder.

—;Escuchad! —dijo—. jQue no hemos visto nada por el este, ni
tampoco por septentrién o meridién! Pues lo que hemos visto es un
barco que llega desde occidente cruzando el mar!

Un murmullo creciente de sorpresa y asombro crecié entre los
congregados, y uno a uno fueron alzando sus voces con preguntas.

—;Silencio! —exclamé Lurdun—. ;Silencio os digo! Pues... ;qué
misterio es ese de un barco? —Y repitié—: ;Un barco, dices? ;Si ni
Lastas ni Malenas cuentan con barco alguno, aunque sea pequefio y
de rio, que jamds vi yo bote alguno ni siquiera en el Rentaguas, por
caudaloso y traicionero!

—;Un navio grande como no lo he visto en estas costas! —aseverd
Petegard.

—DPues dejad los caballos ahora —dijo Fendor—, que esto lo he-
mos de ver con nuestros propios 0jos.

Fueron Lurdun y Fendor al galope ascendiendo por el camino
acompafiados de tres hombres que marchaban junto a ellos, y mien-
tras subfan iba Lurdun mirando hacia el mar, y cuando hubieron re-
montado un trecho pudo ver con sus propios ojos la forma difusa del
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navio que Petegard habia mencionado, mas atin estaba a cierta distan-
cia y no pudo decir siquiera si llevaba bandera alguna; y cuando llega-
ron arriba y miraron, tampoco pudieron decir gran cosa de él.

—;iQue me cuezan los dedos y se los sirvan a los perros! —solt6
Fendor—. Es negro el navio.

—Negro, si —susurré Lurdun, pensativo—. Y grande, por ana-
didura.

—Grande es. jCien hombres y treinta caballos entran ahi con sol-
tura! —valoré Fendor mientras inclinaba la cabeza.

—DPues... sserd esto alguna artimana de Salacio el mentiroso?

Fendor negé con vehemencia.

—No lo creo, viejo amigo —dijo—. jPues que me salten los ojos si
ese no es un navio de gran presencia! Un buque digno de un rey, si al-
guna vez he visto alguno. Ni en sus suefios mds febriles imaginarfa Sa-
lacio la vibora un calzado como ese para sus pezunas.

Lurdun sonrié brevemente y luego asintid.

—No te falta bigote, y razén atin menos. Mas dime de una vez
cémo colocamos ese barco en el lio que nos traemos entre manos.
Porque un rato llevo observando y ese navio no pasa por casualidad
por nuestra linea de costa, sino que avanza decidido hacia la playa.

—Que un ave de carrona descienda sobre mi cabeza y haga de mi
testa su nido —barboté Fendor poniendo una mano sobre los ojos,
pues alli, en la altura del risco, empezaba a lucir un sol timido y frio de
primera hora de la mafana—. Que también ti tienes razdn.

—Y lo lamento —susurré Lurdun—. Que aunque otras veces he
buscado tener razén, mucho me gustaria equivocarme aqui y ahora.

—No creo yo en las casualidades, viejo —opiné Fendor—. Que
digo que si ese buque va hacia la playa, con la playa y con lo que alli se
trata tiene que ver.

Lurdun asintié con gravedad.

—DPues opino lo mismo. Ahora bien —siguié diciendo Lurdun—,
si son amigos o enemigos estd por ver.

Se dio la vuelta y miré a los hombres que los habian acompanado.

—Bajad a la playa e informad al resto —dijo—. Que buque es,
como decia Petegard, y que viene hacia nosotros. Que se preparen para
lo que haya de venir, sea lo que sea.

Después de eso, y sumidos ya en sus reflexiones personales, conti-
nuaron mirando hacia el horizonte con el gesto torcido. No ayudaba,
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por cierto, la bruma baja y pesada que cabalgaba sobre las olas, pues
ocultaba a ratos la silueta del buque, y aunque ambos eran adultos con
casi cuatro centenares de lunas a sus espaldas y la decadencia propia de
la edad se iba notando en sus cuerpos, contaban atn con una vista
sagaz y aguda, y a medida que el barco se acercaba, iban desgranando
mds y més detalles.

Repentinamente, Lurdun sacudié la cabeza, pestaned y se incliné
hacia delante, adelantando la cabeza sobre los hombros, y tanto avan-
z6 hacia el borde del risco que pensé su amigo que, llevado por la
desesperanza, iba a lanzarse por él.

—No lo creo... —susurr6—. Mis ojos me engafan...

—;Qué dices? —exclam¢ Fendor, visiblemente preocupado—.
sQué otra cosa has visto?

—No otra cosa —explicé Lurdun—, sino la misma... jPero dime
si no me equivoco! Dime qué ves en sus negras velas!

—;Pues qué ves ti en ellas? te pregunto de una vez por todas, jque
tengo el cuerpo tan en vilo que podrias usarlo como pedernal!

—;El simbolo! —grité ahora Lurdun mientras sefialaba con el
brazo extendido—. jEl simbolo que lucen las velas!

Fendor mird, atin sin comprender. Mas cuanto mds miraba, mds
parecia entender lo que sus ojos vefan, y vio un pufio blanco pintado
sobre la vela, extendido hacia lo alto, con una trenza como de espinos
con rayos solares sinuosos y trazados con rasgos toscos. El conjunto de
ese trabajo de pintura, sin embargo, era armonioso si no fuera por lo
que representaba.

Pues el simbolo y lo que representaba todo el mundo en la tierra
de Miriks lo conocfia, e incluso mis alld de Miriks, donde las tierras a
las que llamaban Baldias estaban afectas por un mal antiguo que ma-
taba a hombres y mujeres con solo respirar, y no habia alli animales de
los comunes sino otros, hostiles y depravados, que no servian para
alimentarse ni daban leche o alguna otra cosa; incluso alli se conocia
el simbolo, aun cuando fueran muy pocos los que habian llegado a
verlo con los ojos propios y vivieron para contarlo después.

—El puno blanco bajo los rayos del dfa... —grazné Fendor con la
voz encogida en su cuerpo ancho y fuerte.

—7Pero cémo... qué... —balbuce6 Lurdun, incapaz de comprender.

Y de repente, coincidiendo con el vuelo rasante de una gaviota que
se acercé alli por si hubiera, tal vez, alguna cosa que comer, Lurdun vio
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la escultura en madera del puno en la proa, y las amuras dentadas
como gigantescos huesos negros, y ahf no tuvo él ninguna duda de que
lo que veia era lo que pensaba.

Y tragé saliva y exclamé con voz ronca:

—Los Necronautas.

3

Lurdun y Fendor llegaron a la vez a la playa, galopando sobre sus
monturas. Tanto los azuzaban con las botas en los ijares que los caba-
llos cabalgaban con los ojos muy abiertos y relinchando como protes-
ta. Y mientras llegaban, gritaron dando aviso tanto como pudieron.

—;Necronautas! —decian—. jLlegan los Necronautas!

Los hombres parecieron congelarse alli donde estaban. Demasiado
bien conocian esa palabra y lo que significaba, pues hasta a los nifios
mds pequefios que aun se agarraban a los pechos de sus madres se les
hablaba de los Necronautas, y més cierto que el cielo se sostenia sobre
toda montana era el hecho de que nadie, en toda tierra pisada por hom-
bre o mujer, ignoraba las leyendas que se contaban sobre ellos.

Cudles eran sus tierras o qué partes del mundo eran su hogar, se
desconocia, si acaso habia alguna. De los Necronautas se sabia que iban
y venian en un barco negro de increibles proporciones, sesenta y cinco
brazos de eslora al decir de algunos, aunque otros hablaban de ciento
cincuenta brazos, y veinte de manga. Su capacidad sin embargo era
muy superior a la estimada por Fendor: casi dos mil pasajeros cabian en
él, y mds de treinta caballos en sus establos, y posefa ademds un prodi-
gioso contenedor de agua potable con capacidad para ochenta veces
ochenta dnforas de gran tamano. Construido con abetos, pinos y ro-
bles, el navio, que entre los Necronautas era conocido como el Nessen-
tia o Madre, segtin su credo, habia requerido mds cdfiamo y alquitrdn
del que se hubiera visto en un solo lugar por nadie que atn estuviera
vivo; el equivalente al necesario para la construccién de cientos de na-
vios de cualquier otra clase. Pues ese era, y no otro, el hogar de los
Necronautas, su ciudad sobre las aguas, el lugar que vislumbraban
cuando cerraban los ojos y sonaban con el remanso y la paz, y aunque
a veces desembarcaban en ciertas islas que solo ellos conocian y tenian
en ellas construcciones y almacenes secretos, pasaban la mayor parte de
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su tiempo sobre el buque y entre las olas, pues sus vidas estaban ligadas
a los océanos y su credo hablaba de profundidades marinas y de pode-
res subacudticos ancestrales que eran principio y final de toda vida y
toda muerte.

Lo que hacfa que su sola mencién helara el corazén y el cuerpo
entero de cualquiera que los viera aparecer era el hecho inequivoco de
que los Necronautas eran invictos. Nadie habia vencido jamds a los
Necronautas en batalla, ni se conocia a nadie que osara jactarse de ello
por el mero temor de que la mentira llegara a sus oidos y acudieran a
rebatirla. Mas los Necronautas no luchaban por mor de su credo o por
cuestién politica alguna que les interesara, que lo que ocurria en tierra
en el mundo no era de su incumbencia. Los Necronautas luchaban
porque la batalla era su modo de vida, y luchaban en el bando de cual-
quiera que pudiera pagar su precio. Eran, sencillamente, mercenarios.

Mientras las voces y los lamentos y la desesperanza se extendian
por el campamento, Lurdun le daba vueltas a ello. ;Qué hacfan alli los
Necronautas? Ese pensamiento lo obsesionaba, mas por mucho que
pensara no terminaba de encontrar solucién alguna. Se decia que su
pago era una cantidad desorbitada, tan desmesurada que solamente
los sefiores mds poderosos podian permitirse; asi que la idea de que
Salacio el mezquino, el cobarde y ruin tahtr hubiera podido acercarse
al coste de contratar a los Necronautas para luchar a su lado le pare-
cia... absurdo. Imposible.

—No... No puede ser —se repetia una y otra vez mientras los
hombres corrian y se gritaban érdenes contradictorias, sin sentido ni
autoridad alguna. Miraba a un hombre joven llamado Durlan Vesta,
que no tendria por cierto la mitad de su edad, dejando caer su arma
sobre el suelo blando y llenando su boca de granos de arena, mostran-
do asi su repulsa a continuar viviendo. Las ldgrimas resbalaban por sus
mejillas.

—;Lurdun Bavastro! —llamé¢ alguien a su lado.

Lurdun miré. Era Senepia Lucerna, la Primera Herbolaria de entre
los suyos, encargada de administrar curacién a los heridos. Senepia se
habia ganado el respeto de Lurdun porque era sesuda y cabal (caracte-
risticas muy propias de las herbolarias), mucho mds de lo que solian
ser sus hombres, mds acostumbrados quizd a entrenar los musculos
que sus entendederas.

—:Qué se dice por aqui? ;Es cierto lo que dicen los hombres?
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—Me temo que asi es —respondié Lurdun con aire distraido,
pues seguia pensando en el motivo por el que los Necronautas pudie-
ran estar acercindose a la playa.

—No lo entiendo —exclamé ella—. ;Dime qué asuntos tienen que
tratar aqui esos prodigios de la guerra! ;Si hasta cien cabras con los
cuernos en llamas podrian hacer que los nuestros sufrieran graves bajas!

En otras circunstancias, Lurdun se habria reido, pero se limité a
sacudir la cabeza con gesto afligido.

—Es lo que trato de cavilar yo —dijo al fin—. Pues en esto me
puedes quizd ayudar, Senepia. ;Qué sentido tiene que los Necronautas
tengan como su destino nuestra playa? Nuestra playa en la que solo se
ha pescado y reido y festejado y entrenado en calma desde tiempos
inmemoriales. ..

Senepia, alta y espigada y de pelo brillante como el oro viejo como
casi todos los hijos de aquellas tierras, torcié el gesto.

—DPues esperaba que ti me lo explicaras. ;Estds seguro de que este
es su rumbo?

—Seguro si estoy —asintié Lurdun—. A menos que en viniendo
hacia aqui viren y vayan en alguna otra direccidn...

—No tendria sentido tampoco —exclamé Senepia. Se queddé mi-
rando una de las bolsas de hierbas que llevaba atada a su cinto, como
parte de los preparativos para la guerra; algunos de los muchos reme-
dios con los que tendria que tratar a los heridos—. {Necronautas en
Umbralia!

—;Crees que Salacio puede haberlos hecho llamar?

Senepia dejé escapar una especie de graznido y escupié en la arena
cuanto habia en su boca.

—No me hagas reir —solté—. Esa hiena delirante no podria en-
contrar siquiera el paradero de esos seres inmortales, sefores de la gue-
rra, aunque le pintaras un mapa en toda la grasa de su trasero.

Lurdun asintié.

—;Quizd es una casualidad? —pregunté entonces.

—iYa he dicho lo que pienso yo de eso! —dijo Fendor acercindo-
se a ellos. Venia pasdndose una mano sobre el pufio cerrado de la otra,
como si hubiera tenido que calmar a alguno de los hombres a la ma-
nera de ellos, con un punetazo—. No creo en casualidades. Si me dices
que mire al cielo y veo pasar dos nubes iguales, diré: jAlgo trama el
cielo, que teje engafios a nuestros ojos!
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—DPues entonces. .. ;qué haremos? —quiso saber Senepia.

—Los hombres ya han decidido, parece —dijo Fendor—. jNingu-
no atiende a razones!

—;Qué quieres decir? —pregunt6 Lurdun.

Fendor senal6 con el brazo, y cuando miraron, vieron a varios
hombres salir de la playa y empezar a correr por la hierba rala y tupida
hacia el interior del valle. Ni siquiera llevaban armas, o macuto algu-
no, seguramente para poder correr mds rdpido.

—Mil millones de moscas aposentadas en una sola bosta de vaca
—escupi6é Lurdun—. ;Huyen!

—He estado convenciendo a algunos de que se queden —dijo Fen-
dor levantando el pufio—, pero me temo que es cosa perdida. Nadie
aqui quiere morir, Lurdun, y aunque esos hombres son en verdad va-
lientes y hubieran intentado vencer ante las huestes de Salacio, dema-
siado bien saben que nada tienen que hacer ante los Necronautas.

—Y tienen razén —afadié Senepia—. Si es cierto lo que se dice.

—Cierto es —asintié Lurdun—. Cierto es, me temo yo.

—Pues... ;qué hacemos?

Lurdun pensé unos instantes. Mas de tanto cavilar empezaban a
dolerle las sienes como si fueran a explotarle, y compuso una mueca de
fastidio.

—Déjalos ir —susurré despacio al fin—. Que no hemos traido
aqui a amigos y vecinos para ver cémo caen y perder todo lo que tene-
mos, sino a tener una oportunidad, y luchar con dignidad por la posi-
bilidad de la victoria.

Senepia asintid.

—Y tt, Senepia, llévate lejos a las mujeres que han venido a ayudar
con las cuestiones de las heridas. Regresad al hogar y avisad a todos.

—Adénde iremos si cuando lleguemos todo sigue como cuando
nos fuimos? —pregunto.

—A las montafias —dijo—. A septentrién. Intentad llegar a Mo-
randa del Cueste, que Salvero Estelia escuchard vuestra peticién de
cobijo. Mas menciona solamente a Salacio, que si sospecha que los
Necronautas estdén metidos en nuestros asuntos, cerrard el muro y
prenderd fuego al camino con tal de que no paséis.

—Y no lo senalaria con el dedo —recalcé Fendor.

—Y td yyo..., amigo... —anadié Lurdun—, ... nos quedaremos
aqui en la playa.
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—;Lucharemos?

Lurdun negé con la cabeza.

—Sabes que no conseguirfamos nada. Y asi como no me lanzo por
el risco para averiguar si puedo volar, pues sé que no puedo, no me
trabaré en batalla con ellos, pues ganarlos no entra en lo posible.

—Entonces?

Un punado de hombres pasaron corriendo a su lado en direccién
al valle, ataviados con premura y terror. Llevaban entre todos unos
fardos con quesos y salazones, seguramente para el camino de vuelta.
Lurdun los conocia bien, por descontado. Se habia criado con todos
ellos; con Ezno Titergal, que era, ademds de buen luchador, un caza-
dor consumado con un instinto sobrenatural para adelantarse a los
animales, con Niapa Meru, con Giles Modrino. Buenos hombres, sin
duda, pero también hombres con familia.

—Entonces... nos quedaremos y esperaremos, que a la velocidad
que lleva el buque no esperaremos demasiado, y en tanto lleguen sa-
bremos si los Necronautas tienen asuntos con nosotros o estdn aqui
por otra cosa. Y si es cuestién otra y no es asunto nuestro, tal vez vea-
mos caer la noche hoy.

Fendor asintié.

22





