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Convertida ya en una obra de referencia ineludi-
ble sobre la materia, El erotismo es una verdade-
ra suma de los temas que obsesionaron a Georges 
Bataille: la nostalgia que experimentamos por la 
perdida unidad primigenia de los seres vivos, el 
derroche y el despilfarro como origen de la cul-
tura, o el erotismo entendido como ese ir más 
allá de la mera actividad sexual reproductiva. 

Para Bataille, el erotismo es, junto con el traba-
jo, aquello que nos hace propiamente humanos. 
En estas páginas, examina el erotismo de los 
cuerpos, el de los corazones y, por fin, el erotis-
mo sagrado; en su esencia, los tres aspiran a su-
perar el aislamiento de los seres individuales 
—su discontinuidad— por un sentimiento de 
fusión y confusión —corporal, pasional o místi-
ca—, de profunda continuidad con el todo. En 
este ensayo, verdaderamente seminal, su autor 
traza un fascinante fresco de la condición hu-
mana, sometida al interminable ciclo de muerte 
y reproducción, prohibiciones sagradas y trans-
gresiones orgiásticas.  
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Capítulo 1
El erotismo en la experiencia interior

El erotismo, aspecto «inmediato» de la experiencia interior, 
tal como se opone a la sexualidad animal

El erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del 
hombre. En este punto solemos engañarnos, porque con-
tinuamente el hombre busca fuera un objeto del deseo. 
Ahora bien, ese objeto responde a la interioridad del de-
seo. La elección de un objeto depende siempre de los gus-
tos personales del sujeto; incluso si se dirige a la mujer 
que casi todos elegirían, lo que suele entrar en juego es un 
aspecto intangible, no una cualidad objetiva de esa mujer. 
Esa mujer podría no tener, si no nos afectase en nuestro 
ser interior, nada que forzase la preferencia. En una pa-
labra, hasta cuando se conforma con la mayoritaria, la 
elección humana difiere de la elección del animal: apela 
a esa movilidad interior, infinitamente compleja, que es 
propia del hombre. El animal tiene en sí mismo una vida 
subjetiva, pero, al parecer, esa vida le es dada tal como lo 
son los objetos inertes: de una vez por todas. El erotismo 
del hombre difiere de la sexualidad animal precisamente 
en que moviliza la vida interior. El erotismo es lo que en 
la conciencia del hombre pone en cuestión al ser. Por sí 
misma, la sexualidad animal introduce un desequilibrio, 
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y ese desequilibrio amenaza la vida; pero eso el animal no 
lo sabe. En él no se abre nada parecido a un interrogante.

En consecuencia, si el erotismo es la actividad sexual 
del hombre, es en la medida en que esta difiere de la sexua-
lidad animal. La actividad sexual de los hombres no es ne-
cesariamente erótica. Lo es cada vez que no es rudimenta-
ria, cada vez que no es simplemente animal.

Importancia decisiva del paso del animal al hombre

En el paso del animal al hombre  — del cual sabemos bien 
poca cosa — , se halla la determinación fundamental. Se nos 
escapan, sin duda de manera definitiva, todos y cada uno de 
los acontecimientos correspondientes a ese paso. Con todo, 
estamos menos desarmados de lo que parecería de entrada. 
Sabemos que los hombres fabricaron herramientas y que 
las utilizaron a fin de proveer a su subsistencia; luego  — sin 
duda no se tardó mucho — , para menesteres superfluos. En 
una palabra, los hombres se distinguieron de los animales 
por el trabajo. Paralelamente se impusieron unas restriccio-
nes conocidas bajo el nombre de interdictos o prohibiciones. 
Estas prohibiciones se referían ciertamente y de manera 
esencial a la actitud para con los muertos. Y lo probable es 
que afectaran al mismo tiempo  — o hacia el mismo tiem-
po —  a la actividad sexual. Conocemos la antigüedad de la 
actitud del hombre para con sus muertos gracias a los nu-
merosos descubrimientos de osamentas reunidas por sus 
contemporáneos. En todo caso, el hombre de Neandertal, 
que no era del todo un hombre, que en rigor aún no había 
alcanzado la postura vertical, y cuyo cráneo no difería tanto 
como el nuestro de los antropoides, solía enterrar a sus 
muertos. Y seguramente las prohibiciones sexuales no se 
remontan a esos tiempos tan remotos. Podemos decir que 
aparecen en todos los lugares donde se manifestó la huma-
nidad; pero, en la medida en que debemos atenernos a los 
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datos de la prehistoria, de ello no existen testimonios tangi-
bles. La sepultura de los muertos dejó rastros; pero no sub-
siste nada que nos aporte ni tan siquiera una indicación so-
bre las restricciones sexuales de los hombres más antiguos.

Solo podemos admitir que trabajaban, pues tenemos 
sus herramientas. Y, como el trabajo, por lo que parece, 
engendró lógicamente la reacción que determina la actitud 
ante la muerte, es legítimo pensar que eso repercutió en la 
prohibición que regula y limita la sexualidad; y también 
que el conjunto de las conductas humanas fundamentales 
 — trabajo, conciencia de la muerte, sexualidad contenida —  
se remontan a ese mismo periodo remoto.

Indicios de que se trabajaba aparecen ya en el Paleolíti-
co inferior; la sepultura más antigua que conocemos data 
del Paleolítico medio. En verdad, se trata de periodos que 
duraron, según cálculos actuales, centenares de miles de 
años: esos interminables milenios corresponden a la muda 
a través de la que el hombre se desprendió de su animali-
dad primera. Salió de esa muda como trabajador, provisto 
además de la comprensión de su propia muerte; y ahí co-
menzó a deslizarse desde una sexualidad sin vergüenza ha-
cia la sexualidad vergonzosa de la que se derivó el erotis-
mo. El hombre propiamente dicho, el que consideramos 
semejante a nosotros, que aparece hacia la época de las 
pinturas rupestres (el Paleolítico superior), está determi-
nado por el conjunto de esos cambios, que se disponen en 
el plano de la religión. Sin duda había dejado atrás el ori-
gen de unos y otros cambios.

El erotismo, su experiencia interior y su comunicación, 
vinculados a unos elementos objetivos y a la perspectiva 

histórica en que esos elementos nos aparecen

Esta manera de hablar del erotismo tiene una desventaja. 
Si hago de él la actividad genérica propia del hombre, de-
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fino objetivamente el erotismo. Dejo entonces en un segun-
do plano, por más interés que me merezca, el estudio ob-
jetivo del erotismo. Mi intención es, al contrario, tomar en 
consideración, en el erotismo, un aspecto de la vida inte
rior o, si se quiere, de la vida religiosa del hombre.

El erotismo, como dije, es, desde mi punto de vista, un 
desequilibrio en el cual el ser se cuestiona a sí mismo, cons-
cientemente. En cierto sentido, el ser se pierde objetiva-
mente, pero entonces el sujeto se identifica con el objeto 
que se pierde. Si hace falta, puedo decir que, en el erotismo, 
YO me pierdo. Sin duda no es esta una situación privilegia-
da. Pero la pérdida voluntaria implicada en el erotismo es 
flagrante: nadie puede dudar de ella. Al hablar ahora del 
erotismo, tengo la intención de expresarme sin rodeos en 
nombre del sujeto, incluso cuando comienzo introduciendo 
consideraciones objetivas. Pero debo subrayar de entrada 
que, si hablo de los movimientos del erotismo de forma ob-
jetiva, es porque la experiencia interior nunca se da con 
independencia de las impresiones objetivas; la hallamos 
siempre vinculada a tal o cual aspecto, innegablemente ob-
jetivo.

La determinación del erotismo es primitivamente  
religiosa, y mi obra está más cerca de la «teología»  
que de la historia erudita de la religión

Insisto en ello: aunque a veces hable el lenguaje de un hom-
bre de ciencia, siempre es en apariencia. El sabio investi-
gador habla desde fuera, tal como lo hace un anatomista 
del cerebro. (Esto no es totalmente cierto: el historiador de 
las religiones no puede suprimir la experiencia interior que 
tiene o que tuvo de la religión... Pero eso importa poco si 
él es capaz de olvidarlo tanto como le es posible o más.) Yo 
hablo de religión desde dentro, tal como un teólogo lo hace 
de teología.
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El teólogo, ciertamente, habla de una teología cristiana. 
Pero la religión de la que hablo no es, como el cristianismo, 
una religión. Es la religión sin duda, pero se define justa-
mente por el hecho de que, desde el primer momento, no 
es una religión particular. No hablo de ritos, ni de dogmas, 
ni de una comunidad precisos; hablo tan solo del problema 
que toda religión se planteó; y, ese problema, lo tomo por 
cuenta mía, tal como lo hace con la teología el teólogo. 
Pero sin la religión cristiana. Si no fuera que esa religión 
lo es a su pesar, hasta me sentiría alejado del cristianismo. 
Tan cierto es así que el libro en cuyo encabezamiento defi-
no esta posición tiene como objeto el erotismo. Cae por su 
propio peso que nada en el desarrollo del erotismo es exte-
rior al terreno de la religión; y justamente el cristianismo, 
al oponerse al erotismo, ha condenado a la mayoría de las 
demás religiones. En un sentido, la religión cristiana es 
quizá la menos religiosa.

Quisiera que mi actitud fuese exactamente compren-
dida.

Para empezar, he querido la más perfecta ausencia de 
supuestos previos. Nada me vincula a ninguna tradición 
en particular. Así, no puedo dejar de ver, en el ocultismo o 
en el esoterismo, unos supuestos que me interesan en el 
sentido de que responden a la nostalgia religiosa, pero de 
los que con todo me alejo, puesto que implican una creen-
cia dada. Añado que, fuera de las cristianas, las suposicio-
nes ocultistas son desde mi punto de vista de lo más mo-
lestas, puesto que, como se afirman en un mundo en el que 
se imponen los principios de la ciencia, de intento se les 
dan la espalda. Hacen así de quien las admite lo mismo 
que resultaría de un hombre que, entre los demás hom-
bres, supiera que existe el cálculo, pero se negase a corre-
gir los errores de sus cuentas. La ciencia no me ciega (des-
lumbrado, solo de mala manera podría responder a sus 
exigencias) y, del mismo modo, el cálculo no me perturba. 
Ya me parece bien que me digan que «dos más dos son 
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cinco»; pero cuando alguien, con algún fin preciso, echa 
cuentas conmigo, olvido la identidad pretendida entre cin-
co y dos-más-dos. Desde mi punto de vista, nadie podría 
plantear el problema de la religión a partir de soluciones 
gratuitas que el actual espíritu de rigor recusa. No soy un 
hombre de ciencia en el sentido de que hablo de experien-
cia interior, no de objetos; pero, en el momento en que 
hablo de objetos, lo hago como los hombres de ciencia, 
con el rigor que es inevitable.

Diré incluso que, las más de las veces, la actitud religio-
sa comporta una avidez tan grande de respuestas apresu-
radas, que la palabra religión ha adquirido el sentido de 
una facilidad de pensamiento; por ello, mis primeras pala-
bras pueden llevar a algún lector no prevenido a pensar 
que se trata de una aventura intelectual, y no de un ince-
sante caminar que, llegado el caso, pone al espíritu más 
allá, pero siempre por el camino de la filosofía y de las cien-
cias, y en busca de todo lo posible que pueda abrirse.

De todas maneras, todo el mundo reconocerá que ni la 
filosofía ni las ciencias pueden pretender tomar en consi-
deración el problema planteado por la aspiración religiosa. 
Pero también todo el mundo reconocerá que, en las condi-
ciones que se han dado, hasta ahora esta aspiración no ha 
podido traducirse más que en formas alteradas. Nunca 
pudo la humanidad buscar lo que la religión busca desde 
siempre, a no ser en un mundo en el que su búsqueda de-
pendía de causas dudosas y sometidas, si no ya al movi-
miento de unos deseos materiales, sí a unas pasiones cir-
cunstanciales: la humanidad podía combatir esos deseos y 
esas pasiones, podía también servirlos, pero no podía ser-
les indiferente. La búsqueda que la religión comenzó  — y 
prosiguió —  no debe ser liberada de las vicisitudes históri-
cas en menor medida de lo que lo está la investigación 
científica. No es que el hombre no dependiera enteramente 
de esas vicisitudes, pero eso es cierto para el pasado. Llega 
un momento, sin duda precario, en que, con la ayuda de la 
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suerte, ya no debemos esperar la decisión de otros (en for-
ma de un dogma) antes de adquirir la experiencia que que-
remos. Hasta el momento, podemos comunicar libremente 
el resultado de esa experiencia.

En este sentido, puedo preocuparme por la religión, no 
como el profesor que hace historia, que habla por ejemplo 
del brahmán como de una cosa más entre otras, sino como 
el propio brahmán. Y sin embargo yo no soy brahmán, ni 
cualquier otra cosa; debo proseguir una experiencia solita-
ria, sin tradición, sin rito y sin nada que me guíe; pero sin 
nada que me estorbe tampoco. En mi libro doy expresión 
a una experiencia, y ello sin apelar a nada en particular, con 
solo el cuidado de comunicar la experiencia interior  — es 
decir, desde mi punto de vista, la experiencia religiosa —  
por fuera de toda religión definida.

Así, mi investigación, fundamentada esencialmente en 
la experiencia interior, difiere desde su origen del trabajo 
del historiador de las religiones, del etnógrafo o del soció-
logo. Sin duda se planteó la cuestión de saber si era posible 
para estos últimos orientarse a través de los datos que ela-
boraban independientemente de una experiencia interior, 
en parte común con la de sus contemporáneos y en parte 
también, hasta cierto punto, experiencia personal aunque 
modificada por el contacto con el mundo que constituía el 
objeto de sus estudios. Ahora bien, en el caso de estos in-
vestigadores, podemos casi proponer como principio que 
cuanto menos entra en juego su experiencia  — cuanto más 
discreta es esta — , tanto mayor es la autenticidad de su 
trabajo. No digo: cuanto menor es su experiencia, sino 
cuanto menos entra en juego. En efecto, estoy convencido 
de la ventaja que tiene para un historiador una experiencia 
profunda; ahora bien, si la tiene, y puesto que la tiene, lo 
mejor es que se esfuerce en olvidarla y en considerar los 
hechos desde fuera. No puede olvidarla del todo, no puede 
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reducir enteramente el conocimiento de los hechos al que 
le viene dado desde fuera  — y más vale así — , pero lo ideal 
es que esta experiencia desempeñe un papel a pesar suyo, 
y en la medida en que esa fuente de conocimiento es irre-
ductible, en la medida en que hablar de religión sin una 
referencia interior a la experiencia que tenemos de ella 
produciría trabajos sin vida, una acumulación de materia 
inerte presentada en un desorden ininteligible.

En contrapartida, si considero los hechos personal-
mente y a la luz de la experiencia que tengo de ellos, sé lo 
que dejo atrás: abandono la objetividad de la ciencia. 
Para comenzar  — ya lo dije — , no puedo prohibirme arbi-
trariamente el conocimiento que me aporta el método 
impersonal: mi experiencia supone siempre el conoci-
miento de los objetos que pone en juego (son, en el ero-
tismo al menos, los cuerpos; en la religión, las formas 
estabilizadas sin las cuales la práctica religiosa común no 
podría existir). Esos cuerpos solo nos son dados en la 
perspectiva en la que históricamente adquirieron el sen-
tido que tienen (su valor erótico). No podemos separar la 
experiencia que tenemos de ellos de esas formas objetivas 
y de su aspecto exterior, ni tampoco de su aparición his-
tórica. En el plano del erotismo, las modificaciones del 
propio cuerpo, que responden a los movimientos vivos 
que nos remueven interiormente, están relacionadas con 
los aspectos seductores y sorprendentes de los cuerpos se-
xuados.

No solamente estos datos precisos, que nos llegan de 
todos lados, podrían oponerse a la experiencia interior que 
responde a ellos, sino que la ayudan a salir de lo fortuito 
que es propio de la individualidad. Aun asociada a la obje-
tividad del mundo real, la experiencia introduce fatalmen-
te lo arbitrario y, de no tener el carácter universal del ob-
jeto al cual está ligado su retorno, no podríamos hablar de 
ella. Del mismo modo, sin experiencia, no podríamos ha-
blar ni de erotismo ni de religión.
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Las condiciones de una experiencia interior impersonal:  
la experiencia contradictoria de lo prohibido  

y de la transgresión

Sea como fuere, hemos de oponer netamente el estudio 
que se extiende lo menos posible en el sentido de la expe
riencia, al que se adentra en ella resueltamente. Hay que 
decir además que, si el primero no hubiese tenido lugar ya 
antes, el segundo permanecería condenado a la gratuidad 
que nos es familiar. Finalmente, es seguro que una condi-
ción que hoy nos parece insuficiente se da desde hace muy 
poco.

Tanto si se trataba de erotismo o, más generalmente, de 
religión, su experiencia interior lúcida era imposible en una 
época en que no se evidenciaba el juego de contrapeso en-
tre lo prohibido y la transgresión, juego que ordena la posi-
bilidad de ambos. Y además no basta saber que este juego 
existe. El conocimiento del erotismo, o de la religión, re-
quiere una experiencia personal, igual y contradictoria, de 
lo prohibido y de la transgresión.

Esta doble experiencia no se suele dar. Las imágenes 
eróticas, o religiosas, introducen esencialmente, en unos, 
los comportamientos de la prohibición, en otros, unos com-
portamientos contrarios. Los primeros son tradicionales. 
Los segundos son comunes en sí mismos, al menos bajo la 
forma de un pretendido retorno a la naturaleza, a la cual se 
oponía la prohibición. Pero la transgresión difiere del «re-
torno a la naturaleza»: levanta la prohibición sin suprimir
la.1 Ahí se esconde el impulso motor del erotismo; ahí se 
encuentra a la vez el impulso motor de las religiones. Anti-
ciparía el desarrollo de mi estudio si me explicase ahora 
sobre la profunda complicidad que existe entre la ley y su 
violación. Pero, si bien es cierto que la desconfianza (el 
movimiento incesante de la duda) es necesaria para quien 
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se esfuerza en describir la experiencia de la que hablo, esa 
desconfianza debe en particular satisfacer las exigencias 
que ya desde ahora puedo formular.

Para comenzar, debemos decirnos de nuestros senti-
mientos que tienden a dar un sesgo personal a nuestros 
puntos de vista. Pero esta dificultad es general; me parece 
que es relativamente simple tomar en consideración en qué 
coincide mi experiencia interior con la de los demás, y por 
qué me hace comunicarme con ellos. Habitualmente esto 
no se admite, pero el carácter vago y general de mi propo-
sición me impide insistir en ella. Paso a otra cosa. Los obs-
táculos que se oponen a la comunicación de la experiencia 
me parecen de otra naturaleza; obedecen a la prohibición 
que la fundamenta y a la duplicidad de la que hablo, la que 
proviene de conciliar aquello que por principio es inconci-
liable: el respeto a la ley y su violación, la prohibición y la 
transgresión.

Una de dos: o bien la prohibición entra en juego, y a 
partir de ahí no tiene lugar la experiencia, o acaso solo tie-
ne un lugar furtivo, permanece fuera del campo de la con-
ciencia; o bien lo prohibido no entra en juego: este es, de 
ambos casos, el más desfavorable. Para la ciencia, la pro-
hibición no suele estar justificada; es patológica, proviene 
de la neurosis. Es conocida, pues, desde fuera: aun cuando 
tenemos de ella una experiencia personal, vemos en ella un 
mecanismo exterior intruso en nuestra conciencia. Esta 
manera de ver no suprime la experiencia, sino que le da un 
sentido menor. Por este mismo hecho, lo prohibido y la 
transgresión, si son descritos, lo son como objetos, y lo son 
por el historiador, o por el psiquiatra (o el psicoanalista).

El erotismo, tal como la inteligencia lo toma en conside-
ración como cosa, es, con el mismo título que lo es la reli-
gión, una cosa, un objeto monstruoso. El erotismo y la re-
ligión se nos cierran en la medida en que no los situamos 
resueltamente en el plano de la experiencia interior. Los 
situamos en el plano de las cosas, las que conocemos desde 
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fuera, si cedemos, aunque sea sin saberlo, a la prohibición. 
La prohibición observada de un modo distinto al del pa-
vor no tiene ya la contrapartida del deseo, el cual es su 
sentido profundo. Lo peor es que la ciencia, cuyo movi-
miento quiere que lo prohibido sea tratado objetivamente, 
procede de la misma prohibición, ¡pero al mismo tiempo 
la rechaza en calidad de no racional! Solo una experiencia 
desde dentro nos presenta su aspecto global, el aspecto en 
que la prohibición está finalmente justificada. En efecto, si 
operamos científicamente, consideramos los objetos como 
exteriores al sujeto que somos; el propio investigador se 
convierte, en la ciencia, en un objeto exterior al sujeto, que 
solo opera científicamente (pero no podría operar así si ya 
de entrada no se hubiese negado como sujeto). Todo va 
bien si el erotismo es condenado, si por adelantado lo he-
mos rechazado, si somos liberados de él; pero si, como 
suele suceder, la ciencia condena a la religión (la religión 
moral) que, en este punto, resulta ser fundamento de cien-
cia, cesa nuestra oposición legítima al erotismo. Al no opo
nernos ya a él, debemos dejar de tomarlo como una cosa, 
como un objeto exterior a nosotros.2 Debemos tomarlo en 
consideración como el movimiento del ser en nosotros 
mismos.

Si la prohibición entra en juego plenamente, es difícil. 
La prohibición fue por adelantado algo conveniente para 
la ciencia: alejaba su objeto  — lo prohibido —  de nuestra 
conciencia, arrebataba al mismo tiempo de nuestra con-
ciencia  — al menos a la conciencia clara —  el movimiento 
de pavor cuya consecuencia era la prohibición. Pero el re-
chazo del objeto perturbador, así como de la perturbación, 
fue necesario para la claridad  — que nada perturbaba —  del 
mundo de la actividad, del mundo objetivo. Sin lo prohibi-
do, sin la primacía de la prohibición, el hombre no habría 
podido alcanzar la conciencia clara y distinta sobre la cual 
se fundó la ciencia. La prohibición elimina la violencia, y 
nuestros movimientos de violencia (y entre ellos los que 
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responden al impulso sexual) destruyen en nosotros el 
tranquilo ordenamiento sin el cual es inconcebible la con-
ciencia humana. Pero si la conciencia debe ocuparse justa-
mente de los movimientos confusos de la violencia, eso 
implica que para empezar debiera haber podido constituir-
se al abrigo de las prohibiciones; y esto supondría, además, 
que podríamos dirigir la luz de esa conciencia sobre esas 
mismas prohibiciones sin las cuales no existiría. La con-
ciencia no puede entonces ocuparse de ellas como de un 
error del que nosotros seríamos las víctimas, sino como los 
efectos del sentimiento fundamental del que dependió la 
humanidad. La verdad de las prohibiciones es la clave de 
nuestra actitud humana. Debemos y podemos saber exac-
tamente que las prohibiciones no nos vienen impuestas 
desde fuera. Esto nos aparece así en la angustia, en el mo-
mento en que transgredimos la prohibición, sobre todo en 
el momento suspendido en que esa prohibición aún surte 
efecto, en el momento mismo en que, sin embargo, cedemos 
al impulso al cual se oponía. Si observamos la prohibición, 
si estamos sometidos a ella, dejamos de tener conciencia 
de ella misma. Pero experimentamos, en el momento de la 
transgresión, la angustia sin la cual no existiría lo prohibi-
do: es la experiencia del pecado. La experiencia conduce a 
la transgresión acabada, a la transgresión lograda que, man-
teniendo lo prohibido como tal, lo mantiene para gozar de 
él. La experiencia interior del erotismo requiere de quien la 
realiza una sensibilidad no menor a la angustia que funda 
lo prohibido, que al deseo que lleva a infringir la prohibición. 
Esta es la sensibilidad religiosa, que vincula siempre es-
trechamente el deseo con el pavor, el placer intenso con la 
angustia.

Quienes ignoran, o solo experimentan furtivamente, los 
sentimientos de la angustia, de la náusea, del horror comu-
nes a las jovencitas del siglo pasado, no son susceptibles de 
esa experiencia; pero lo mismo sucede con quienes están 
limitados por esos mismos sentimientos. Esos sentimien-
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tos no tienen nada de enfermizo; pero son, en la vida de un 
hombre, lo mismo que la crisálida para el animal comple-
to. La experiencia interior del hombre se da en el instante 
en que, rompiendo la crisálida, toma conciencia de desga-
rrarse él mismo, y no la resistencia que se le opondría des-
de fuera. La superación de la conciencia objetiva, limitada 
por las paredes de la crisálida, está vinculada a esa trans-
formación.
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