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SINOPSIS 
Para los mejores columnistas, la actualidad es un elemento accesorio para su prosa, 
una justificación como cualquier otra para hablar de lo que consideran importante 
en la vida, aquello que les define. De José F. Peláez sabemos que detesta el 
verano, que tiene una rutina estajanovista, que aprecia la belleza en el arte, 
que vive en conflicto con su fe y que venera a los bares y a sus camareros. Y 
nosotros, los lectores, desde el ateísmo, la indolencia o peor, el aprecio al calor, 
ponemos atención en leer cada línea de su texto y en dejar que su última frase nos 
dé esa estocada final que tanto disfrutamos.  

Este libro reúne una década de columnismo, una antología de textos que primero 
aparecieron en el blog de Magnífico Margarito y que con los años han 
encontrado acomodo en medios como El Norte de Castilla, El Español, El País, El 
Debate de Hoy o el ABC, desde cuyas páginas sigue escribiendo. 

Como decía César González Ruano al acabar cada columna: 
«Ya estoy escrito». Estos son solo algunos destellos de mis 
diez primeros años. Pero el camino sigue. Y tengo mucha 

curiosidad por saber a dónde nos lleva. 

 

EL AUTOR 

 

 

JOSÉ F. PELÁEZ (Valladolid, 1978)  

«Un día me hice viejo y me puse a escribir. No, 
espera, fue al revés: me puse a escribir y entonces 
me hice viejo. En realidad no sé qué paso antes y 
qué pasó después, no sé cuál es la causa y cuál la 
consecuencia pero exactamente así es como 
sucedieron las cosas. Me llamo José F. Peláez y 
todo empezó como un juego. El juego se hizo 
grande, tomó vida propia y se me escapó de las 
manos, hasta el punto que ya no sabía si yo era 
José y Magnífico Margarito era un personaje o si 
yo era un personaje y Magnífico Margarito mi 
verdadero yo. Y aún hoy sigo sin tenerlo claro. En 
realidad, todo es un juego de máscaras y no hay 
mejor pseudónimo que mi propio nombre. Nadie 
sospecharía de él jamás.» 
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EXTRACTOS DE LA OBRA 

«Si tuviese que explicar qué son y para qué sirven los columnistas —los buenos me 
refiero, los valiosos—, me bastaría con recomendar este delicioso libro.» 

Del prólogo de Ángel Ortiz 

 
«Nació con el seudónimo bloguero de Magnífico Margarito, una genialidad loca y 

maravillosa propia de alguien que se toma la vida y a sí mismo en serio y en broma 
a la vez, que es la manera correcta con la que hay que tomarse las cosas 

importantes.»  

Del prólogo de Julián Quirós 

 

INTRODUCCIÓN 
 
«Estoy agradecido a la escritura por todo lo que me dio. Como le he oído alguna vez 
decir a Jesús Nieto Jurado, lo terapéutico no es el hecho de escribir sino el hecho de 
publicar, el desarrollo público del personaje literario que todo autor debe ser. Al 
modelar tu personaje delante del mundo, 
implícitamente modelas también a la persona. Y 
surge ahí un pacto autobiográfico entre lo 
publicado y lo real. Para el escritor queda lo que 
es cierto, lo que pudiera ser cierto y lo que 
querría que fuese cierto.» 
 
«Debuté en prensa casi con cuarenta años, lo cual 
puede parecer tardísimo pero que, en realidad, fue una gran ventaja, porque llegué 
curtido, habiendo cometido ya todos los errores como escritor y sin las ínfulas del 
joven mamarracho.» 
 
«Aunque escribo rápido, soy lento eligiendo tema, enfoque, tono, etc. Escribo 
esperando un clic y eso tiene mucho que ver con el proceso creativo del publicista.» 
 
«Para Ya estoy escrito he elegido los textos menos anclados a la actualidad, los que no 
hablan de política, los más generales, los mejor escritos o que, de alguna manera, más 
me gustan o más han gustado.» 
 
«Hay textos buenos que han sido publicados posteriormente en el ABC y en El Norte 
de Castilla y que, por ello, el lector se encontrará disfrazados de novedad. Hay otros 
textos mediocres, precipitados e inmaduros. Pero qué le vamos a hacer, tenía diez años 
menos, vivíamos en pleno post-15M, los blogueros tenían entonces ese punto cínico y 
yo estaba muy hasta las narices del moderneo de la izquierda radical, con su punto de 
New Age, su punto de batucada y su punto de catequistas tocando la del Cadillac de 
Loquillo para ligar.» 
 
 
 

 

«Solo se puede escribir bien 
con un grado de obsesión 

alto. Quizá no es lo más sano, 
pero es lo más efectivo.» 



         
 

 I  4 

1 
ELLAS 

 
«De los años que compartimos, recuerdo que yo era muy joven y que ella tenía un 
buen culo. Supongo que no hay mucho más que merezca la pena conservar, pero, 
aunque lo hubiera, recordaría aún más su culo. Ese culo era soberbio. Fueron años 
complicados para ambos. Yo aún no era yo y ella todavía era ella. Con el tiempo a ella 
se le olvidó y yo comencé a recordarlo.»  

Laura 
Magnífico Margarito, 23 de enero de 2015 

 
 
«La vida no deja de ser una sucesión indefinida de soledades y automatismos por lo 
civil interrumpidos drásticamente por algunas aventuras diarias que llegan cuando 
menos te lo esperas.»  

Tren de corto recorrido 
El Norte de Castilla, 21 de agosto de 2020 

 
 
«No creo que sea mucho pedir que me dejara leer sin interrupciones constantes, sin 
demandas incesantes de atención, y que los domingos por la mañana no me sorprenda 
con planes superespeciales. Prensa, cocido, fútbol, la cosa no da para mucho más. Ha 
habido domingos que he acabado las noventa páginas de El Norte de Castilla a las tres 
de la mañana. 

Entiendo que esto es un aburrimiento para una de esas chicas que solo quieren 
divertirse, que repiten sin parar que “qué fantasía es esta”, que se pasan la vida 
pensando en minivacaciones, minidesconexiones, minivisitas exóticas y minichorradas 
del estilo, pero no engaño a nadie: soy un hombre normal, no Hugh Grant, ni un 
parque de atracciones, ni un heterocurioso gender fluid, ni me como los brotes de soja 
con perspectiva de género.» 

Guapa y buena 
El Norte de Castilla, 12 de enero de 2021 

 
 
«Te va a dejar, Harry. Te lo adelanto, aunque me temo que lo sabes tú, lo sabe ella y lo 
sabemos todos. Como dice Sabina, los besos que te dan las chicas malas salen más 
caros cuando los regalan y huelen a fracaso. Y las mujeres como Meghan no cambian, 
quien no tiene escrúpulos para destruir una familia no tendrá escrúpulos para destruir 
dos. Se va a ir y, no tardando, vas a ver a tus hijos pasando la Navidad en Los Ángeles 
mientras ella cura su depresión con un actor secundario. Y vas a tener que pedir 
permiso para verlos. Y un día, en lo más alto de la culpa, pensarás en lo que has hecho 
por una mujer que no valía la pena. Y entenderás que lo has jodido todo. Y vas a querer 
volver a casa. Tú también volverás, Harry. Echarás de menos la niebla de Kensington y 
allí te recibirán con los brazos abiertos, porque es tu familia, la única que has tenido.» 
 

Tú volverás, Harry 
ABC, 7 de enero de 2023 
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2 
EL BAR ES EL ESCENARIO  

DE ESTE GLORIOSO TEATRO 
 
 
«La diferencia entre una niña y una mujer es que de repente, un día, sabe lo que estás 
pensando. “Se ha hecho mayor en una mirada”. La cerveza, al revés: te hace joven en un 
minuto. Te presta un ritmo ágil y un tono leve, como Muhammad Ali en el segundo 
round, pero desconfiado, como la niña del K.O.» 

De beber 
Magnífico Margarito, 22 de marzo de 2015 

 
 
«El bar es ampliar el rango, asomarse al burladero, entrar en contacto con el otro para, 
siguiendo las leyes de la termodinámica, recibir o dar calor según se necesite. Y todo 
eso sin termómetros ni contratos. La cuarentena era solo un eufemismo: sin bares no 
hay paraíso. Y hoy por fin se abren las puertas del cielo para mostrarnos lo que ya sabía 
Aristóteles: que no somos más que animales sociales, que esto solamente tiene sentido 
si hay alguien al otro lado del telón y que el bar es el escenario desde el que, cada día,  
asistimos a este glorioso teatro.» 

Este glorioso teatro 
El Norte de Castilla, 20 de junio de 2020 

 
 
«De todos los trabajos que he realizado en mi vida, el más importante ha sido el de 
camarero. Aunque, pensándolo bien, no creo que se pueda trabajar de camarero sin 
serlo. No se trabaja de camarero. Camarero se es o no se es, aunque sea puntualmente. 
Porque uno sirve o no sirve; uno ama o no ama. Todo se limita a eso. El resto se puede 
aprender, pero querer hacer feliz a los demás viene de serie, como el aire 
acondicionado en los coches.» 

Tratar a un camarero 
El Norte de Castilla, 12 de agosto de 2020 

 
 
 

3 
TODO ARTISTA ES  

ANTES QUE NADA UN POETA 
 
«Sin patalante no hay toreo, sin templanza no hay faena y sin valor no hay vergüenza. 
Todo artista debe ser, antes de nada, un poeta, y él hace endecasílabos sin perder la 
cara “al de rizos”, como el poeta cita al amor y a la muerte desde el primer rayo de sol 
de cada tarde. Más cerca, más despacio, más lento: los juegos antiolímpicos del 
Parnaso, esquina Nuestra Señora de la Calle. Lo de la Compañía fue porque allí batimos 
el récord del mundo de abrazos el día que debuté. Sin flamenquismos ante toro 
moribundo, sin desplantes a toro pasado... ¡Cómo no dejarse atrapar por la vida 
cuando es a tu manera! ¡Cómo no rendir pleitesía al planeta en el que pisas! Mira que 
eres canalla, maestro.» 

El último torero 
Magnífico Margarito, 13 de marzo de 2014 
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«Antes para publicar algo se exigía un nivel. En una revista, periódico, editorial, sello 
discográfico o lo que sea. Ahora no, ya no hay filtro y cualquiera puede opinar sobre 
las vacunas, sobre el ministro griego de Economía o sobre el reposicionamiento de 
Mercedes-Benz. No todo es relativo y hay líneas maestras que separan la mies del 
grano. Hay que aprender a mirar antes de querer ser mirado. Y sobre todo hay que 
tener un poco de sentido del ridículo.» 

Contra las redes sociales 
Magnífico Margarito, 20 de febrero de 2015 

 
 
«El negroni tiene una parte de vermú rojo, una de ginebra y otra de Campari, o, lo que 
es lo mismo, una parte de dulzura, otra de amargura y la ginebra como un bofetón 
transparente que liga el bien y el mal, como un jueves por la tarde. Exactamente eso 
era David Gistau, una parte de niño grande que disfrutaba como un hedonista salvaje, 
como si cada día fuera un batido de chocolate de dos litros que te encuentras en el 
frigo, un trago interminable al mosto de tu hija, un villancico. Otra parte de huérfano, 
que es una herida que nunca cicatriza, un enfado endémico, un resentimiento crónico, 
como si la dulzura previa fuera solo una inocentada de la que nadie lo hubiera avisado 
y, de repente, lo hubieran soltado en el plató y te enteraras en directo de que has 
estado haciendo el ridículo toda la vida, como si la felicidad de las fotos fuera un 
trampantojo que escondiera la realidad, el desencanto, la frialdad, una vacuna 
antiutopías que destruye los mitos, igual que los iconoclastas quemaban las estatuas. Y 
la última parte, la ginebra, la unión imperceptible y líquida de esas dos almas, que es el 
periodismo, el “puto folio del columnista”, la escritura como vaso mezclador de todo.» 

 
Un negroni con Gistau 

El Debate de Hoy, 19 de febrero de 2021 
 
 
«Al quitarnos el pasado, nos dejaron sin futuro. Y ahora vemos cómo tiran las estatuas 
de nuestros mejores hombres ante el silencio de una nación aborregada que proyecta 
en Castilla todo el mal y en el nacionalismo su antítesis, es decir, todo el bien. Pero 
también queda el otro nacionalismo, el que sigue anclado en el delirio del 98 y usa a 
Castilla como excusa para sus fines. Siempre en el centro del desastre. 

Es un asunto resuelto por lo freudiano: el hombre nuevo contra el viejo mundo, 
contra sus padres, contra sus abuelos. Contra su sangre y contra la cultura, contra los 
mitos y las proyecciones del alma, contra la realidad y las raíces. Contra Delibes. 

Es el momento de volver a la Castilla real, la de don Miguel. Y leerle, con 
atención. Leerle para dentro. Porque solo cuando el resto dejen de decirnos quiénes 
somos, podremos entender quiénes somos realmente.» 

 
¿Qué queda de la Castilla de Delibes?  

ABC, 19 de abril de 2022 
 
 

«España está en un momento histórico para que surja una generación que lo cambie 
todo desde el arte, desde la cultura y desde lo intelectual. De arriba hacia abajo, desde 
la élite creadora —que puede estar en cualquier capa social— hasta el cafrerío 
escracheante. Lo hizo el 98, lo hizo el 27, lo hizo el Siglo de Oro, lo hizo esta 
generación perdida y lo hicieron en Florencia. Están dejando escapar una oportunidad 
de dar un golpe en la mesa, tirar las pancartas como don Quijote los molinos y ponerse 
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a leer, a escribir y a crear. Lo que sea, pero nunca más a hacer el idiota, escrache tras 
escrache, fracaso tras fracaso. Primavera tras primavera.» 

Una generación perdida  
ABC, 28 de enero de 2023 

 
 

4 
UN PADRE 

 
«En los columpios hay una madre que ha decidido que cada dos minutos hay cambio 
de niño, “porque así son las normas”, que me dan ganas de preguntar que quién ha 
puesto esas normas porque en el boletín oficial de la provincia no lo he leído... pero la 
cosa es que nadie lo discute. Dos minutos. Cambio. Dos minutos. Cambio. Y luego, 
mientras esperan, surgen las conversaciones acerca de cómo van vestidos el resto de 
los niños y niñas con las consecuentes críticas al estilo de sus madres, por supuesto no 
presentes, como si esto fuera una pasarela, vamos no me jodas. Las hay que critican a 
los niños pijos y luego están las que dicen que los niños tienen que ir vestidos de 
niños, es decir, pijos, y que ya tendrán tiempo de ir de otra manera. Se meten en todo. 
Mira, yo me piro, no aguanto este estado policial materno, de verdad.» 
 

Algunas madres 
Magnífico Margarito, 4 de diciembre de 2014 

 
 
«Este año han pasado muchas cosas, pero, si tengo que elegir una, sin duda me quedo 
con lo bien que has aprendido a gestionar encierros y pandemias, y lo mucho que 
disfrutas leyendo y pintando, pequeña niña sabia. Eso te va a abrir las puertas del cielo, 
créeme. El mundo sería muy poco si solo pudiéramos vivir nuestra vida. Pintar te va a 
permitir hacer del lienzo ventana y asomarte dentro y fuera de ti misma, y leer te va a 
dar la posibilidad de ser muchas personas, de aprender de ellas y de recorrer el mundo 
en zapatos ajenos, aunque te anticipo que te lo voy a enseñar entero, que para eso 
eres mi hija, chiquilla, promesa, sostén, saco de risa, mirada honda, luz de la mañana, 
niña bonita, compañera de cuentos, visitadora nocturna.» 
 

Feliz cumpleaños  
El Norte de Castilla, 17 de julio de 2020 

 
 
 

5 
LO MUCHO QUE TODO ESTO  

ME RECUERDA A ESPAÑA 
 
«España es un país de Sancho Panzas dependientes de un héroe, de un genio, de un 
líder, de una visión, de una idea (la que sea) para SER. Unos SON al unirse sin haber 
entendido nada, pero con el miedo a renunciar por si acaso, otros SON negando la 
idea a través de la destrucción, para no sentirse tan mediocres. A cualquier puerto al 
que pueda llevar la nave siempre será mejor que el vacío interior que esta gente tiene 
dentro, por eso algunos se unen.»  
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Sancho España  
Magnífico Margarito, 22 de agosto de 2013 

 
 
«Han cambiado las ciudades y ya da lo mismo pasear por París que Londres que 
Madrid. Todas las ciudades son la misma, las largas avenidas, el Starbucks y el 
McDonald’s, la misma mujer que pasea triste, el mismo hombre en la misma bici, los 
mismos sonidos metálicos, idénticos olores en las basuras. No queda nada por 
descubrir cuando todas las boutiques son Zara y todas las dependientas tienen estilo 
como de libro de educación para la ciudadanía; no hay ya posibilidad de asombro 
cuando todos los bares son el mismo bar y el mismo metro te lleva al mismo olvido, en 
distintas coordenadas, en distintas intensidades.» 
 

Cartografía del nuevo mundo 
El Norte de Castilla, 24 de septiembre de 2019 

 
 
«Aún recuerdo mi infancia, metiendo goles en el patio de un colegio concertado, como 
un auténtico fascista. En el mes de mayo nos obligaban a ir en ayunas a llevar lirios a la 
Virgen y, por las tardes, nos reíamos de los más pobres de la clase, que creo que para 
eso los admitían, como bufones. A uno, que se apellidaba Calabazas, le llamábamos 
Calabacillas, pero claro, no lo entendía porque, al ser sus padres pobres, no le habían 
llevado al Prado. Aunque en realidad, a nosotros tampoco nos llevaban, decían que el 
arte era una cosa de maricones y de rojos y que lo que hacía falta era tirar piedras a los 
gatos y poner petardos para asustar a las viejas. Necesitábamos a esos niños pobres 
para iniciar una suerte de esclavitud infantil, para que fueran a por tizas a la otra clase y 
tal. Porque no íbamos a ir nosotros, claro. O para que nos sacaran a hombros cuando 
ganábamos un partido a los de la clase de al lado, que eran otra panda de fascistas. 
Cuando nos hicimos mayores les pusimos a trabajar de camareros en los bares y se 
hicieron nuestros camellitos.» 
 
«Ahora, ya de mayores, disfrutamos de nuestros privilegios de clase y seguimos 
oprimiendo a nuestros semejantes sin perspectiva de género ni nada. Pero estamos 
todos mal formados, tenemos muy poca cultura y nulo espíritu crítico. Quizá por eso 
Tezanos dice que, en nuestra franja de edad, Pedro Sánchez gana de calle.» 
 

Nostalgia del concertado 
El Norte de Castilla, 24 de noviembre de 2020 

 
 
Al norte del Duero lo que de verdad está en peligro de extinción no son los lobos sino 
los pastores. También los euros, ahora caminito de las cuentas corrientes del lobby 
pijoecologista. Aún no han entendido que no hay nada más ecologista que un pastor o 
un cazador, que sin hombre no hay campo sino selva, que sin ganadero no hay ganado 
y que, sin todo lo anterior, lo de la España vacía será algo literal, un desierto no solo 
demográfico en el que todos acabarán tirando la toalla y las esperanzas al cesto de la 
ropa sucia ecolojeta. El ecologista es un lobo para el hombre. 
 

El lobo 
El Norte de Castilla, 9 de febrero de 2021 

 
 
«Andalucía es el sueño de Castilla como América es el sueño de España. Y Sevilla es el 



         
 

 I  9 

sueño de todos, un sueño compartido e inclusivo al que deberían mirar aquellos a los 
que se les acaba la identidad donde se les acaba el pico de la barretina.» 
 
«Con la muerte de Castilla se quiso evitar otra Prusia, pero no existen las coplas para la 
muerte de una madre. Si algunos hablan de los “países catalanes” por una similitud 
lingüística, no quiero ni pensar lo que dirían de sí mismos si pertenecieran a una 
realidad que empieza en el Cantábrico y termina en el Polo Sur, abarcando, de camino, 
casi toda América. El día que en los “países castellanos” —es decir, la Castilla 
histórica— despertemos y nos tratemos como los hermanos que somos, más allá de 
localismos absurdos, quizá podamos mandar a la paletada nacionalista a las cloacas de 
su ideología.» 
 

Sevilla es el sueño de Castilla 
ABC, 30 de mayo de 2022 

 
 

6 
MEDITACIONES DESAPASIONADAS 

 
«Pensar que todo tiene solución es el origen de gran parte del mal de nuestro tiempo. 
Es la consecuencia de la pésima educación y formación de la que hacemos gala 
nosotros, “la generación mejor preparada de la historia”. Es lo que pasa cuando se hace 
más caso a una psicoterapeuta de veintitrés años que a tus propios abuelos y a un 
manual de autoayuda que a los grandes pensadores. Es lo que sucede cuando vives 
rebozándote en la demagogia por no tener huevos para vivir abrazando la verdad. Es la 
génesis de los discursitos light, de los planteamientos prefabricados, de lo 
políticamente correcto. La vida es lo que es, y vivir en la demencia colectiva de no 
aceptarlo no hace que deje de serlo. Estoy cansado del pensamiento mágico y de 
escuchar bonitas tonterías vacías de labios de terroristas vestidas de Prada. Un vómito 
infecto de estupidez no deja de serlo por tener tonos rosa palo.» 
 

Terroristas vestidas de Prada 
Magnífico Margarito, 28 de octubre de 2013 

 
 
«Hay que huir del adjetivo, no solo en la literatura. Es una posición vital. El adjetivo no 
completa; todo lo contrario, el adjetivo limita, coarta. La etiqueta simplifica y castra. 
Hay que volver al sustantivo y, óptimamente, al pronombre. El sustantivo no deja de ser 
otro límite. Decir “yo” es mucho más completo que decir mi propio nombre, en cuanto 
a que mi nombre ha sido impuesto y trae restos de pasado, de cascarón, de 
expectativas. “Yo” es presente, es mi visión de mí mismo. Mi nombre es apenas la visión 
de los demás acerca de mí mismo. El pronombre es el nombre exacto.» 

El adjetivo 
Magnífico Margarito, 12 de mayo de 2014 

 
 
«Lo contrario de fascismo no es antifascismo, sino democracia. Lo contrario de la 
mentira no es la verdad, sino el silencio. Lo contrario del amor no es el odio, sino Mr. 
Wonderful y su coma diabético. Lo contrario de este gobierno no es la oposición, sino 
el sistema. La batalla final la librará la razón contra la barbarie. El resto es solo un 
pretexto para llegar vivos a ese momento. Conviene, por lo tanto, estudiar el 
diccionario de antónimos y elegir bien enemigo. En caso contrario es fácil acabar con él 
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en la cama mientras pegamos tiros a los nuestros.» 
Diccionario de antónimos 

El Norte de Castilla, 4 de febrero de 2020 
 
 
 

7 
VIVIR ES UN ACTO DE FE 

 
«Tengo claro que no es más libre la oveja negra por el hecho de ser negra que 
cualquier lobo aunque esté en manada. Lo políticamente correcto hoy es el artista 
incorrecto en colectivo, por eso nunca son las dos cosas: o es colectivo o es de artistas. 
El precio de ser lobo es la soledad. El precio de ser oveja negra es el aburrimiento. El 
precio del Zeitgeist no es otro que hacer del lobo un hombre para el lobo.» 
 

Un rebaño de lobos 
Magnífico Margarito, 27 de marzo de 2014 

 
 
«El mensaje del Gran Poder nos recuerda que no hay que esperar a que vengan a 
nosotros, que tenemos que ir a buscarlos, que hay que ponerse en marcha y que no 
hay tiempo que perder. Hablamos demasiado y hacemos demasiado poco. Las 
cofradías en particular y los católicos en general no podemos seguir absortos en los 
laureles, en la autocomplacencia y en la comodidad de las basílicas. Y mucho menos 
viendo cómo algunos utilizan el nombre de Dios como un arma arrojadiza con la que 
agredir al prójimo. Nuestro lugar solo puede estar con los necesitados. Si no 
entendemos esto, no hemos entendido nada.» 

Gran Poder 
ABC, 12 de noviembre de 2021 

 
 
 

8 
UN TEJADO A DOS AGUAS 

 
«Que dentro de la izquierda española haya un número no menor de guerracivilistas, de 
desequilibrados y de iletrados no debe, en ningún caso, tapar el hecho de que dentro 
de la derecha española haya un número similar de lo mismo. El hecho de que la lacra 
podemita, alentada por el silencio cobarde y traidor de parte del PSOE, sea un tumor 
que nos carcome y nos lleva a la miseria y al enfrentamiento no puede ser motivo para 
alentar la radicalización simétrica de la derecha y su entrega a soflamas populistas. La 
guerra cultural es un engaño, el gran señuelo a través del cual se intenta mover a la 
derecha de sus posiciones de partida hacia donde la izquierda quiere que esté. En este 
caso, defendiendo la cruz del Valle de los Caídos. Es decir, la guerra cultural se reduce a 
que la izquierda utilice a la derecha para movilizar a sus propios votantes.» 
 

Contra la guerra cultural 
El Debate de Hoy, 26 de septiembre de 2020 

 
 
«Lo peor no es la nostalgia de algo que no he vivido. Lo peor es cuando cierras el libro, 
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abres el periódico y ves en qué se ha convertido Cataluña, el grado de degradación 
moral de esa sociedad, el olor a cerrado, a estiércol y a retroceso de un lugar en el que 
se acepta con normalidad que cuatro paletos decidan ponerse por encima de las leyes, 
es decir, por encima del pueblo del que emanan, es decir, de la democracia misma, 
mientras el propio pueblo, humillado, los jalea y el sanchismo los protege. ¡Vivan las 
caenas, neng!» 

Cataluña y los trogloditas 
El Debate de Hoy, 5 de febrero de 2021 

 
 
«Ahora quieres volver a nuestra tierra, la que huele a jazmín y a garrotazos, la España 
de la vida y de la muerte. Vuelve pronto, Majestad. Tú vuelve. Pondremos las sordinas a 
los necios, que no tapen con su odio la alegría. Te quieren ver morir en el exilio, te 
quieren ver llegar en una caja, envuelto en la bandera que desprecian. Y entonces se 
rasgarán las vestiduras, girarán su cabeza hacia la nada. Y dirán: “Mirad, ahí va un 
hombre bueno”. Callarán los enfermos de vergüenza. Y habrá ganado así la España 
negra, la España del rencor y de la envidia, la España del horror y del desprecio, rota 
como el final de un lunes triste. No importa, da igual. Ya da igual todo.» 
 

A Juan Carlos I 
ABC, 21 de enero de 2021 

 
 
«Ciudadanos ya no existe, pero no se equivoquen: aún queda Vox en el 15M alt-right. Y 
Vox no es el ogro que la izquierda dice que es. Ni Vox es ultraderecha ni sus votantes 
son peligrosos. Vox no son los malos o, al menos no son peores que los demás. Vox es 
solamente una manera de entender la derecha al modo de la izquierda, es decir, como 
un conflicto permanente, como un partido de fútbol, con ese jincoísmo belicoso que 
prefiere ganar al vecino a ganar como país, un romanticismo trasnochado que cree que 
el progreso y el devenir de la historia es una conspiración contra ellos, una postura 
inmadura que no entiende que un Estado no tiene ideología sino intereses y, en 
definitiva, una propuesta con la que se identifica mucha gente decente que aún cree en 
los cuentos de hadas. Es la podemización de la derecha pero, sobre todo, es el triunfo 
de quien ha entendido que la España que conocimos está acabada y que las elecciones 
ahora se ganan así.» 
 

El 15M de la derecha 
El Español, 12 de marzo de 2021 

 
 
«Solo hay algo más coñazo que un woke: un antiwoke, ese que, para dejar claro que no 
está de acuerdo con los excesos de los tontainas progres, hace un ridículo de igual 
intensidad, pero en sentido contrario. O no tan contrario: ahora resulta que para 
oponerse a las pijadas anticapitalistas de la izquierda se convierten en anticapitalistas 
de derechas, hablando del globalismo y de oscuras élites financieras como lo haría un 
antisistema con un cóctel molotov por las calles de Bolonia […]. Se quejan de que todo 
lo que se sale del “consenso progre” es tildado de fascista, obviando que lo que en 
realidad quieren decir es que todo lo que no sea de algún modo fascistoide es, para 
ellos, algo progre. Empezando, por supuesto, por la libertad. Y nos llaman, por eso, 
“liberalios”. Permitidme entonces que yo les llame simplemente cafres.» 
 

Liberalios 
ABC, 3 de octubre de 2022 
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