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Capitulo 1

Estoy nerviosa. Mucho. Y no deberia estarlo por la sencilla razén de que
no deberfa estar aqui. Resoplo. ;Cudndo voy a aprender a decir que no?
Seria genial. Resoplo otra vez y echo un vistazo al interior del bar ponién-
dome de puntillas con mis botas para intentar ganar un poco mds de
campo de visién.

—;Por qué he dicho que si? —gruio.

Porque tengo una amiga superentrometida llamada Callie y se ha em-
pefiado en que necesito una cita.. Bueno, ella no utilizé esa palabra. Se
refirié especificamente a una cosa que se suele hacer después de tener
una vy la verdad es que no me vendria naaada mal...

iPero jtenfa que ser una cita a ciegas?!

Tercer resoplido. Casi un bufido.

Podrfa fingir que estoy enferma o una emergencia en el trabajo. Son-
rio. Seguro que cuela. Estoy haciendo practicas (una manera muy intere-
sante, ironfa modo on, y muy poco innovadora de decir que tengo el
peor contrato del mundo) en una oficina gigantesca. Eso son muchas
cosas que pueden salir mal. Muchas personas que podrfan estar llamdn-
dome ahora mismo. «Sefiorita Martinez, la oficina estd en llamas vy la ne-
cesitamos aqui para que, como firmd en su contrato barra certificado de
esclavitud, muera custodiando documentos que en el fondo nadie lee
[insertar risa malvada aqui].»

Me encojo de hombros. Me vale. Puedo pulir la mentirijilla sobre la
marcha.



Saco el mévil para que parezca que acaban de llamarme y entro en el
local con paso decidido.

—Hola —me saluda Callie levantdndose de la mesa y moviendo los
hombros, aungque no al ritmo de la musica. Traduccién de ese gesto muy
poco discreto: mi amiga, la que Ultimamente siempre estd ddndole vuel-
tas a todo, ha decidido dejar los libros, las series de Netflix y el chocolate
para salir a un bar. Sf, esa soy yo.

Me da un abrazo de esos que te estrujan y automdticamente me sien-
to culpable. Solo se estd preocupando por m.

Eres una blanda, Martinez... Y una pringada.

—Hola —respondo con una sonrisa cuando nos separamos.

—Qué tal estds! —inquiere veloz.

Nerviosa nivel salir huyendo. Ni siquiera necesito una puerta. Puedo
lanzar una bomba de humo y desaparecer como un mago de los noven-
ta de Las Vegas.

—Bien —miento, aunque dirfa que mds bien sintetizo en favor de lo
que me conviene y le coloco un bonito lazo encima para no despertar
sospechas. Soy toda una experta—. Todo va bien. —Por ejemplo, las
clases de esta mafana han ido bien.

Ella sonrfe y da unas palmaditas y a mi se me ablanda el corazoncito.
Quiero muchisimo a esta metomentodo. Supongo que por eso he acep-
tado que me organice una cita a ciegas. Dios. Suena horriblemente mal y
cualquier persona con sentido comun sabria que va a salir adn peor. Las
citas a ciegas son un mal plan. Siempre. Por eso se inventé Tinder... y por
mds cosas que no voy a comentar (muchas tienen que ver con que la
poblacién a la que le gusta hacerse fotos sin camiseta necesita un lugar
donde colgarlas y comentar con otros sin camiseta sus discretos selfies
ante el espejo y de paso cémo les va la vida).

—Carifo...

La voz de Eddie, el novio de Callie, que también se levanta y da un
paso hacia nosotras, atraviesa el ambiente despacio y lleno de cautela.

Lo miro y enarco las cejas a modo de saludo.

—Hola —pronuncio con una sonrisa.

—Hola —responde rdpido antes de centrarse de nuevo en mi ami-
ga—. Carifio, deberfamos hablar.



El bar es una chulada. Siempre me ha gustado este sitio. Ademds,
estd cerca del campus, lo que se convierte en una superventaja tenien-
do en cuenta lo que cuesta encontrar un taxi un viernes o un sdbado
por la noche. Precisamente ese detalle hace que media universidad
esté aqui bebiendo cerveza y escuchando la lista de Spotify de turno a
través de los altavoces.

—;Qué pasa? —pregunta ella confusa.

—Solos —puntualiza él.

—Qué tonteria —bufa Callie—. Es Hannah.

Llevamos cuatro afios siendo compafieras. Primero en la residencia
y después en un piso diminuto sin ascensor.

—Es que ese es el problema. —;Perddn? Eso si que no me lo espe-
raba—. No te ofendas —se dirige a mf alin mds deprisa que antes—,
pero.. —deja en el aire.

Vale. No voy a negar que ahora me ha entrado curiosidad.

—;Qué ocurre! —se parafrasea Callie y estd empezando a enfadar-
se. Es el instinto ultraprotector de los Wong.

—Es mejor que nos olvidemos de lo de la cita a ciegas. No va a salir
bien —se rinde Eddie alzando las manos en sefial de tregua.

—Por qué&?

—Por mi? —planteo sefialandome con el indice.

—Por ella?

Tres preguntas a toda velocidad. La cosa se estd complicando para
Eddie. Y si contesta con un «si» a alguna de las dos Ultimas, creo que
también se va a complicar un poco para mi. jNo estoy al nivel para una
cita a ciegas! Se supone que cualquiera lo estd, jpor eso es a ciegas!
Ademds, qué demonios, sé que lo estoy. Todo el mundo estd al mismo
maldito nivel.

—No... bueno, si... un poco... No —fija su opinién fingiendo no te-
ner una sola duda cuando se da cuenta de que mi amiga lo estd fulmi-
nando con la mirada. Yo también lo hago, pero lo mio va mds en la linea
de jen serio, tio? Te defendf cuando le dijiste a Callie que, si viviéramos
en una distopia futurista rollo Los juegos del hambre, te pondrias del lado
de la gente con peinados raros para poder sobrevivir.

—Dijiste que a él le vendria bien conocer a su chica para, cito textual-



mente, «ver si asl deja de estar todo el santo dia de malhumory» —le
recuerda su novia.

—Vaya, soy la cita de un supergruiidn —me quejo, aunque nadie me
hace caso.

—No —le contesta Eddie—. Lo que dije fue que le vendria bien cono-
cer a una chica para ver si asf deja de estar todo el santo dia de malhumor.

Es la misma frase, pero el tono de voz, completamente diferente. El
de Callie acaba en boda. El de su novio, en una palmadita en el culo la
mafiana siguiente.

Esto mejora por momentos.

—Creo que deberfa irme —comento, a lo que Eddie asiente aliviado.

Al menos me ahorro la excusa y toda la culpa es suya. Se lo merece y
el distrito doce estd conmigo.

Nuevo plan: irme a casa, ponerme el pijama y leerme el libro que me
compré hace dos dias y que lleva llamdndome con voz sugerente desde
entonces. Voy a arrasar. Solo tengo que hacer una pequefia parada para
comprar provisiones. Me encanta este plan.

—No. No te vayas —me detiene Callie. Mierda. Ya casi podfa sabo-
rear las cookies—. Estoy convencida de que puede funcionar. A veces la
gente no sabe lo que quiere hasta que lo tiene delante.

Me recuerda a mi familia. Puede que ese sea el don de los Martinez
Martin: estar completamente seguros de que los demds no saben lo que
les conviene tan bien como ellos. Por eso mi madre consiguid que mi tia
Natalia se mudase de su piso de renta antigua porque estaba convencida
de que tenfa fantasmas... lo estaba mi madre, no mi tfa, y mi hermana
obligd a nuestro primo Toni a no verse mds con su compafiero de traba-
jo Oliver porque no era de fiar. No estuve para nada de acuerdo. Oliver
trabajaba en una pastelerfa y tenfa libre acceso a brownies artesanales.
Con lo de mi tfa Natalia, si. Yo también tenfa clarisimo que en esa casa
habfa fantasmas.

—Nos tomamos unas copas. Si os gustdis, genial. —Nuevo meneo de
hombros muy poco discreto—. Si no, tan amigos y al menos habremos
pasado la noche juntos. ;Qué podemos perder?

Tiempo, historias de amor alucinantes y chocolatinas.

Obviamente me guardo esa respuesta para mi.

10



—FEstd bien —me resigno. Conozco a mi amiga. Es el camino mds
facil para terminar con todo esto. Ademds, ya es demasiado tarde para
fingir mi superllamada de emergencia.

Eddie duda. ;A quién demonios piensa traer? Pero Callie le pone mo-
rritos y acaba cediendo.

—No me hago responsable de cdmo vaya a salir —nos advierte le-
vantando suavemente las manos.

Callie le quita importancia con un gesto de la suya y se gira hacia mf.

—Pues cémo va a salir? Alucinantemente bien —se autorrespon-
de—. Tengo un pélpito. Vamos a pedirnos unas cervezas —afade entre-
lazando su brazo con el mio y guidndome hacia la barra.

Yo sonrfo. Ya que estoy aqui (y no puedo escapar), prefiero creer
que ella tiene razén y va a molar mucho.

Cotilleamos un poco en la barra y regresamos con un botellin
cada una. El dia ha sido un pelin estresante y sigo ddndole demasiadas
vueltas a lo mismo desde hace semanas, asi que la birra me sienta de
miedo.

Suena Somebody to you, de The Vamps.

—Ey. Ya estds aquf —saluda Eddie cuando aln estamos a unos pasos
de él, pero no nos lo dice a nosotras, sino a alguien a nuestra espalda.

/Mi cita a ciegas?

Vuelvo a estar un poco nerviosa, no voy a negarlo. Callie se gira sin
ningdn disimulo para comprobarlo por ella misma. Yo, aprovechando
que ni mi amiga ni su novio me prestan atencién, cierro los ojos.

—Dios, por favor, que sea simpético —pido en un murmullo. Vale.
Estar rezando en un bar es raro y tener los ojos cerrados lo hace mds
inquietante, pero siempre he pensado que las plegarias surten mas efec-
to de esta forma, como que estds mds entregado... Sin embargo, estoy
rodeada de gente, asf que... jabro?, ;cierro! Abro solo uno por si fuese
necesario esquivar a alguien o algo, pero que mi mensaje siga aterrizando
en la bandeja de cosas SUPERIMPORTANTES—. Y que esté bueno. Sé
que suena superficial, por eso lo he puesto en segundo lugar. Primero
simpdtico y buena persona —afilado para demostrar que, que tenga el
aspecto de un cantante protagonista de un libro romadntico, es secunda-
rio para mi— y después que esté buenisimo. De esos con los que te sales



de lo bien que te quedan. Por cierto, Michael B. Jordan, un grandisimo
trabajo. Eso es todo. Gracias y suerte con el curro.

Abro el otro ojo al mismo tiempo que Callie se da la vuelta hacia mf
con una sonrisa.

—Estd como un queso —me dice para que solo yo pueda oirla, pero
exagerando cada letra para dejarme claro que el dnico motivo por el que
no grita es para que podamos ir de interesantes un poco mas.

Bien hecho, amiga.

Yo también sonrio. Gracias, Dios. Eres lo mds.

Estoy a punto de volverme para encontrarme con mi cita cuando una
voz se me adelanta.

—Siento llegar tarde —se disculpa educado.

Es como si hubiera un enorme botdn rojo y redondo. De esos que
solo con verlo sabes que es el peligroso, el que nunca debes pulsar, pero
que si por alglin caso, no sé, salvar el planeta en el dltimo microsegundo,
has de hacerlo, tendrd que ser con el pufio y no con un dedo. Es un bo-
tén de esos supertrascendentales.

Pues esa voz pulsa el mio con una maldita patada ninja.

Un enfado gigantesco e incontrolable me arrasa de pies a cabeza in-
creiblemente rdpido e increfblemente intenso. No necesito mirarlo. Sé
quién es el duefio de esa voz.

Y-lo-odio-a-muerte.

—No voy a poder quedarme —digo veloz sin ni siquiera girarme ddn-
dole un rdpido abrazo a Callie—. Tengo que irme. Me ha surgido algo.

—Pero, Hannah... —me llama mi amiga completamente descolocada
agarrandome de la mufieca para que me detenga.

—Estd todo bien —sintetizo la verdad porque, de no hacerlo, habrfa
gritos y con toda probabilidad mds patadas, mias y ninjas también. Tengo
que aprender a hacer Wing-Tin-Su o como se llame esa cosa que hace
Jason Statham cuando pelea en sus pelis—. No te preocupes.

Noto su mirada clavada en mi nuca. Esta inmévil. Detrds de mi. Sin
duda compartimos eso de ser la Ultima persona que el otro esperaba
en una cita a ciegas. Mi odio no es unilateral. El también me odia a m.
La desgracia es que tengamos que compartir universidad.

Los recuerdos amenazan con escapdrseme demasiado rdpido. El
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instituto. Su sonrisa, que no sale asi como asi, pero, cuando ocurria,
sentias que era casi como un regalo. Sus ojos de ese tono de castafio
tan brillante y diferente buscdndome en clase.

—Nos vemos después en casa —afado otra vez deprisa para que
Callie se quede mas tranquila, resistiendo la tentacién de girarme hacia
él y lanzarle la primera copa que encuentre a la cara.

—~Hannah —oigo que me llama él con la voz ronca.

Mds recuerdos. Mds momentos que yo cref que eran especiales,
pero, como quedé claro, solo lo fueron para mf. Por eso. Por todo lo
que pasd. Por su culpa y por la de Luke, entendi que no podia ser tan
ingenua ni confiar. Esa palabra nunca sale barata. Supongo que en el
fondo tendria que darles las gracias.

—Disfrutad de la cena —me despido de Callie y de Eddie ignordn-
dolo a él y echando a andar hacia la salida.

Me freno en el borde de la acera buscando un taxi. En cualquier
direccién me vale. Solo quiero largarme. Aparece uno calle arriba. Le-
vanto la mano. Lo llamo. Pasa de mf. Era de esperar. ;Por qué tiene que
ser tan ridiculamente dificil encontrar un taxi un fin de semana en la
dichosa Stanford?

Trato de tranquilizarme, pero es muy dificil. {Mds que eso! Han pa-
sado cuatro afios y aquel maldito verano vy sigo odidndolo con cada
célula de...

—MHannah —me llama de nuevo.

Cierro los ojos y doy una bocanada de aire. El enfado y todo lo que
siento ahora mismo hacen que mi respiracion suene temblorosa, aun-
que no case con el odio que siento. Callie tiene razén. Es guapo, estu-
pidamente guapo en realidad, con el pelo oscuro cayéndole desordena-
do sobre la frente, esos ojos infinitos y cara de actor de Hollywood.
Recuerdo nuestras miradas encontrarse en clase. El sentado junto a
Luke. Sus codos apoyados en la mesa. El cuerpo echado sobre ella.
Cémo buscaba mi mirada por encima de su hombro. El inicio de una
sonrisa. Ya casi era verano. Y todo olfa a los dias en la casa del lago.

Tengo un nudo en la garganta y los ojos se me llenan de ldgrimas... jBas-
tal No voy a derramar ni una sola. Nunca mds por ninguno de ellos ni su
estupida pandilla. Elijo no sentirme asf. {Quiero estar cabreadal {Solo eso!
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Y eso es lo Unico que voy a demostrarle.

Mascullo entre dientes todos los insultos que me sé en espafiol. No lo
dudo y echo a andar. El transporte del nicleo urbano de Stanford se
niega a colaborar. Me da igual. No lo necesito. Iré andando hasta el con-
denado campus. Lo harfa hasta la luna si fuera necesario.

—Hannah —repite saliendo tras de m.

;Por qué no se larga! Me odia tanto como yo a él!

Encima se atreve a sonar condescendiente, casi hastiado, como si
todo esto fuera una tonterfa y le cansase. jA éll Yo confiaba en éll

Aprieto los labios hasta convertirlos en una fina linea.

No puedes recurrir a la violencia fisica, Hannah. ;Qué te dice siempre
tu madre? «Si alguna vez alguien te molesta, llama a tus primos vy diles a
quién tienen que darle una paliza.» Vale. Eso no me ayuda en estos
momentos. ;Qué me dice mi abuelal «Aseglrate de que siempre vayan
al menos dos primos.» Hay momentos en los que mi familia se comporta
como si estuviese en un capitulo de Peaky Blinders. Piensa. Piensa. Piensa.
1Qué me dice mi padre? «La gente que no merece la pena, no merece
un hueco en tu vida.» Me quedo con eso y lo aplico a la perfeccién: Jamie
McQueen ni siquiera se merece que le dedique el tiempo suficiente para
odiarlo.

—;Quieres parar! —me pide, pero no suena amable en absoluto.

Por supuesto. Estd cansado de que la estlpida Hannah Martinez no
entienda cémo son las cosas.

—No. Claro que no voy a parar —le escupo sin ni siquiera relajar el paso.

—~Por Dios, jsiempre tienes que ser tan terca? —protesta.

Lo poco zen que quedaba dentro de mf estalla como una de esas
bombas que en el primer segundo son solo silencio para que después el
sonido mds atronador lo inunde todo.

—En serio te has atrevido a decirme eso? —pregunto mientras me
giro entrecerrando los ojos sobre él.

El me mantiene la mirada con la mandibula tensa que ya sabfa que
tendrfa.

Recuerdo cémo mis zapatos empapados mojaban el porche de la
casa del lago mientras esperaba a que él saliera. La cara llena de ldgrimas.
Pero no lo hizo.



Jamie McQueen no tiene sentimientos.

—Solo quiero que hablemos.

—Yo no tengo nada que hablar contigo.

—Hannah, esto es una estupidez.

Suelto una carcajada. Solo una y muy irdnica.

—Quieres que hablemos? —replico—. De acuerdo, hagdmoslo
—contindo sin darle margen a responder— porque todavia no entiendo
lo que pasd. jFui una broma?

Jamie aprieta los dientes un poco mas.

—No —contesta sin dudar.

—Una apuesta? —sigo beligerante.

—No —gruiie.

—Entonces, jjqué demonios fui?l —le exijo dando un paso al frente.

—iiPor qué no se lo preguntas a Luke?!

Yo... Justo en ese instante me doy cuenta de lo rdpido que me late el
corazén, de que tengo la respiracion agitada y los pufios apretados con
rabia junto a los costados. Estoy demasiado enfadada con él, con Luke,
con la maldita situacién, conmigo misma por haber sido tan ingenua hace
cuatro anos.

—Olvidalo —le dejo claro—. No quiero escuchar nada de lo que
tengas que decirme. Solo quiero largarme.

Odio que mi voz suene un poco triste. Odio que él pueda pensar que
ha conseguido afectarme de esa manera.

Cabecea. Parece que le duele. Pero es solo una mentira. A Jamie Mc-
Queen, la idiota de Hannah Martinez no le importa absolutamente nada.

—Hannah, vuelve dentro. —Su voz suena ronca otra vez—. Quédate
con Callie. Yo me marcharé.

Otro chispazo me quema por dentro. No va a decidir por mf. El pue-
de seguir creyendo que soy una crfa, aunque tengamos la misma edad,
que es demasiado inocente para su propio bien, pero eso ya no es ver-
dad. Me he esforzado muchisimo en no serlo nunca mas.

—No podria importarme menos lo que hagas —replico mirdndolo di-
rectamente a los ojos. Jamie me mantiene el gesto. El rey de los sin senti-
mientos nunca tiene problemas en mantener una mirada (ni en resoplar
engreido ni en apretar la mandibula. Es un maldito grufién, como uno de
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esos lefiadores que viven aislados en un bosque, como Lobezno en esa peli
en la que se dedica a talar drboles en mitad de las Rocosas canadienses)—.
Lo dnico que me interesa ahora mismo es perderte de vista.

No le doy oportunidad a decir nada mds. Giro sobre mis botas y me
alejo caminando en direccidn al campus. Sin mirar atrds una sola vez.
Recuerdo a pies juntillas lo que dice mi padre, pero ahora mismo es muy
dificil no querer enviarle una camioneta llena de primos.

Recojo uno a uno el resto de recuerdos y los meto en la caja al fondo
de mi corazoén, de donde nunca han debido salir. Si fuese posible, los habria
quemado. jA qué estan esperando los japoneses para inventar ese apara-
tito? Mirelo fijamente y el recuerdo en el que esté pensando en ese mo-
mento se desintegrard instantdneamente. Solo conmigo, Olivia Rodrigo v
todas las exnovias de Leo DiCaprio se harfan de oro.





