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Antes de la guerra. Violencia colectiva  
en el Paleolítico y el Neolítico

Un cavernícola de rasgos simiescos, vestido con piel de leopardo y 
blandiendo una porra, arrastra por los pelos a una infortunada caver-
nícola. Este cliché repetido hasta la saciedad es uno de los muchos 
que nos ha hecho creer que ningún período ha sido tan brutal como 
la Prehistoria más remota. Pero no solo los viñetistas escasos de ima-
ginación han contribuido al estereotipo: incluso un psicólogo evolu-
tivo ha logrado fama mundial predicando que los cazadores-recolec-
tores se mataban un día sí y otro también y que la historia no es más 
que un largo proceso de pacificación de los instintos agresivos del 
ser humano.1 De ser esto cierto, estudiar el Paleolítico sería enton-
ces indispensable para comprender el origen de la guerra.

Sin embargo, no lo es. Si el lector espera encontrar por aquí 
neandertales genocidas o cromañones sedientos de sangre, se sen-
tirá defraudado. No porque no quiera hablar de ellos, sino porque 
por ahora no los hemos encontrado. Y no parece que vayan a apare-
cer en el futuro cercano. ¿Significa esto que los paleolíticos eran 
seres angelicales que desconocían lo que era matar al prójimo? Ni 
mucho menos. Quizá convenga aclarar ya algunos conceptos para 
evitar confusiones. En primer lugar, no es lo mismo decir que el 
conflicto es inherente a la naturaleza humana que afirmar que la 
agresión es consustancial al ser humano. Conflicto ha existido siem-
pre de muy diversas maneras, aunque eso no hace al ser humano (o 
a los homínidos que lo precedieron) inherentemente agresivo. Si 
alguien me adelanta en la cola del supermercado, es posible que 
tengamos un conflicto. Pero no voy a abrirle la cabeza por ello. Y no 
porque sea un ejemplo de individuo moderno y civilizado, es que 
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matar nunca ha sido la norma entre los humanos, más bien lo con-
trario, así que en todo caso la selección natural habría actuado a fa-
vor de las personas que no asesinan por cualquier motivo.2

Otro concepto que necesita aclaración es el de «guerra». He di-
cho que el conflicto es parte de la condición humana. ¿Significa eso 
que la guerra también lo es? Las opiniones en este caso varían. Al-
gunos investigadores consideran que toda forma de violencia colec-
tiva y organizada, lo que se denomina a veces «violencia de coali-
ción» (coalitionary violence), es equiparable a la guerra. Desde este 
punto de vista, una emboscada o una razia serían también guerra. 
La identificación de violencia organizada y guerra adolece, en mi 
opinión, de varios problemas. Si una razia es una guerra, habría que 
pensar que el ataque de un grupo de pastores Nuer de Sudán del 
Sur a un vecino Dinka para robarle un par de vacas es equivalente, 
a pequeña escala, a la guerra de las Galias. Esto es absurdo, no solo 
en términos cuantitativos, sino también cualitativos. Un término 
que define por igual a cinco tipos que van a robar ganado y un con-
flicto en el que intervienen ejércitos permanentes, se crean grandes 
infraestructuras y mueren decenas de miles de seres humanos no es 
un término muy útil. Por otro lado, en vez de la razia puntual po-
dríamos considerar guerra el ciclo de ataque y vendetta característico 
de muchas comunidades pastoriles, aunque aquí nos encontraría-
mos con el problema de que entonces algunas guerras habrían du-
rado siglos. Los Nuer y los Dinka se llevan atacando varios cientos 
de años. Y ahí siguen. Lo suyo se puede definir como violencia 
endémica o estructural, pero no como guerra.

En este libro, por tanto, voy a distinguir la violencia colectiva en 
general (como las razias, las emboscadas, las batallas rituales y los 
pogromos) del tipo específico de violencia organizada que es la gue-
rra. La guerra se diferencia de otros tipos de conflicto por varios as-
pectos: implica dos o más grupos identificados como tales que parti-
cipan en las hostilidades; la noción de guerrero o soldado (a tiempo 
completo o parcial, pero siempre ligado a una identidad y actividad 
específica); la existencia de ejércitos (temporales o permanentes) con 
sus respectivas formas de institucionalización (reglas, rituales, cargos, 
jerarquías); un arte marcial (normas de combate y conocimientos tác-
ticos que se pueden aprender y transmitir); una mínima duración en 
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el tiempo (no pueden acabar en unas horas), y una cierta discreciona-
lidad temporal (no pueden extenderse durante siglos). A todo ello 
añadiré un elemento muy arqueológico: la guerra implica una cultura 
material específica, distinta de la cotidiana. Con los datos de que hoy 
disponemos, es imposible afirmar que en el Paleolítico hubiese gue-
rra. Sí hubo violencia. Y de distintos tipos, como ahora veremos.

De la violencia interpersonal a la violencia colectiva

Hasta la aparición del ser humano moderno, no existe evidencia no 
ya de guerra, sino de violencia colectiva organizada. Si llegó a ocu-
rrir, por ahora no disponemos de pruebas arqueológicas que lo corro-
boren, como podrían ser fosas comunes o asentamientos arrasados. 
Contamos en cambio con restos humanos del Pleistoceno Medio (de 
entre 774.000 y 129.000 años antes de nuestra era) con signos de 
violencia en forma de traumas ante mortem y perimortem. Es necesario 
aclarar estos términos, porque van a aparecer muy habitualmente en 
el libro: una lesión ante mortem, como su nombre indica, es la que 
tiene lugar tiempo antes de que se produzca la muerte. Puede tratar-
se de una herida curada o en proceso de curación, en cuyo caso se 
observa en la superficie del hueso una remodelación o callo. Un 
trauma perimortem, en cambio, tiene lugar en torno al momento de 
la muerte: pudo contribuir al deceso (o no), pero también producirse 
inmediatamente después. No siempre es fácil distinguir. Por ejem-
plo, las costillas se pueden romper al arrojar un cuerpo violentamen-
te a una fosa común y determinados rituales de tortura post mortem 
dejan huellas no muy distintas a las de la violencia en vida.

Por otro lado, los traumas en los huesos solo nos dicen que se ha 
infligido una lesión que ha afectado al material óseo: a uno lo pue-
den matar de un tiro o de un flechazo sin que quede huella en el 
esqueleto, porque solo afectó a los tejidos blandos (como los múscu-
los o vasos sanguíneos). Y aún hay más: un trauma se puede produ-
cir de muy diversas maneras, por el hachazo de un enemigo, una 
paliza de un torturador, una caída por las escaleras o el ataque de un 
oso. Las lesiones de tortura son especialmente difíciles de distin-
guir y conviene ser muy cautos a la hora de identificarlas. Que exis-
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tan lesiones perimortem o ante mortem, por tanto, no significa que 
haya habido violencia entre humanos. Solo que el hueso ha sufrido 
un daño. Existen algunos traumas, sin embargo, que son fácilmente 
identificables como agresión: la perforación de un hueso por una 
flecha o una bala o la fractura que deja en el cráneo un espadazo. 
Las lesiones ante mortem curadas ofrecen otro tipo de información: 
que a una determinada persona se la ha cuidado después de sufrir 
una herida o una fractura.

Las primeras agresiones

¿Tienen que ver los traumas del Pleistoceno Medio con la violen-
cia? En algunos casos parece que sí. Por ejemplo, el de un homínido 
descubierto en la Sima de los Huesos, en Atapuerca. En este yaci-
miento se recuperaron los restos de un mínimo de 28 individuos 
datados hace unos 430.000 años.3 Varios tenían fracturas ante mor-
tem curadas, pero un cráneo en concreto mostraba dos lesiones con-
tusas perimortem en la parte frontal (Figura 1). Es decir, alguien 
golpeó con fuerza la cabeza del homínido con un objeto y de forma 
repetida, lo que debió de causarle la muerte, pues las heridas no se 
llegaron a cerrar. ¿Cómo sabemos que no fue un accidente? Las le-
siones casuales suelen localizarse en los lados del cráneo, mientras 
que las intencionales aparecen por lo general en la cara o en la parte 
posterior. En el homínido de Atapuerca se encuentran en la zona 
del rostro. Se trata posiblemente del ejemplo más antiguo de vio-
lencia interpersonal, letal y deliberada que conocemos. No obstan-
te, nada indica que fuera colectiva, es decir, que la agresión formara 
parte de un enfrentamiento entre más de dos individuos. Sin em-
bargo, la violencia entre grupos debió de existir entre los primeros 
homínidos, igual que existe entre los primates. En el caso de los 
chimpancés, los machos del mismo grupo colaboran para atacar a 
grupos vecinos en contextos seguros, esto es, cuando saben que el 
ataque implica poco riesgo y el éxito garantizará la superioridad en 
otros encuentros potenciales.4 Y este modelo se ha sugerido como el 
primer tipo de conflicto violento entre homínidos, aunque lo cierto 
es que no tenemos evidencias arqueológicas que lo corroboren.
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En Atapuerca han aparecido más evidencias osteológicas que 
pueden asociarse con violencia. Se trata de los huesos de la Gran Do-
lina, fechados en el Pleistoceno Inferior, hace unos 800.000 años, 
y que pertenecen a un Homo antecessor. Los restos de homínidos 
se hallaron mezclados con los de ciervo y la forma en que se proce-
saron es similar, por lo que se ha defendido que se trata de un caso 
de antropofagia con fines alimenticios.5 Las víctimas eran infanti-
les e inmaduras, lo que no es coherente con casos de canibalismo 
conocidos en sociedades humanas, pero sí con los de chimpancés. 
Es posible que los homínidos de Atapuerca organizaran ataques a 
otros grupos para apropiarse de los miembros más débiles y devo-
rarlos, y dado que esto sucede a lo largo de mucho tiempo, se podría 
considerar una práctica cultural.6 Pero ¿podemos usar el concepto 
de violencia colectiva o de conflicto en este contexto? Difícilmen-
te. Estamos hablando de homínidos de hace casi un millón de años 
en los que las lógicas culturales de los humanos modernos no fun-
cionaban. Es posible que cazar a otros homínidos no fuera muy dis-
tinto a cazar otros animales.

Se han sugerido otros casos de canibalismo más recientes, aso-
ciados a neandertales y humanos anatómicamente modernos, como 
el de la cueva del Sidrón (Asturias), donde aparecieron los restos de 
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Figura 1. Homínido de Atapuerca de hace 430.000 años con dos lesiones 
sufridas en una agresión.
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trece neandertales con huellas de procesado y posible consumo. En 
la mayor parte de los casos no existe consenso, porque no resulta 
fácil distinguir las huellas dejadas por prácticas antropofágicas de 
otro tipo de actividades, como el procesado ritual de huesos hu-
manos en contextos funerarios. En una revisión de los datos dispo-
nibles en Europa, Palmira Saladié y Antonio Rodríguez Hidalgo 
concluyen que dieciocho sitios del Pleistoceno Final a la Edad del 
Bronce han suministrado pruebas de canibalismo, aunque para cua-
tro de ellos existen interpretaciones alternativas.7 Incluso cuando la 
opción antropofágica resulta probable, no podemos relacionarla di-
rectamente con la práctica de la violencia: se puede consumir carne 
humana como parte de ritos fúnebres, como sabemos que ha suce-
dido hasta hace poco en grupos indígenas de Sudamérica, Melane-
sia y Australia. La prueba más fehaciente es la aparición de marcas 
de dientes humanos en los huesos, pero estos no siempre son fáci-
les de identificar ni de distinguir de otros carnívoros; de hecho, solo 
se han documentado en siete yacimientos. Otras pruebas que se 
han aducido son las huellas de descarnado, la fractura de huesos 
para extraer el tuétano o del cráneo para acceder al cerebro, las tra-
zas de exposición al fuego, que indican que se ha cocinado la carne, 
y las roturas frescas. El procesado ritual de los huesos, sin embargo, 
a veces implica algunas de estas actividades.

Estas prácticas nos pueden parecer extrañas (y desagradables), 
pero se comprenden mejor si tenemos en cuenta que en muchas 
sociedades el cuerpo no se concibe como un ente autónomo, con 
límites bien definidos y asociado a una identidad individual. En 
culturas donde ni siquiera existe la noción de individuo, los cuerpos 
se entienden como relacionales, permeables o partibles.8 En el caso 
de Melanesia, se cree que el cuerpo está formado por distintas par-
tes (masculinas y femeninas) que proceden del padre o de la madre 
a través de diversas sustancias (semen, sangre, leche) y que se pue-
den separar, literal o metafóricamente. Los especialistas rituales en 
Melanesia, de hecho, separan mandíbulas y otros huesos de los ca-
dáveres y los añaden a sus bolsas mágicas, que utilizan en ceremo-
nias curativas o rituales para defender al poblado del mal de ojo, de 
las enfermedades y los malos espíritus.

No podemos olvidar que los cazadores están acostumbrados a 
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descuartizar carcasas de animales. Puede que para nosotros lo normal 
sea comprar carne en el supermercado sin huesos ni cartílagos y per-
fectamente empaquetada en bandejas de poliestireno, pero la vida 
de los cazadores-recolectores transcurre entre sangre y vísceras. En mi 
caso, entendí que era posible habituarse al descuartizamiento de se-
res humanos cuando conviví con los indios Awá en Brasil. A los Awá 
les encanta comer mono aullador. La primera vez que vi una hilera de 
monos listos para la parrilla creí que vomitaba: tumbados sobre hojas 
de palma, sin pelo y con los bracitos flexionados, parecían personas. 
La segunda vez sentí una ligera náusea. La tercera, lo vi como quien 
ve un pollo antes de meterlo en el horno (el olor, eso sí, me resultó 
espantoso siempre). Es importante tener esto en cuenta, porque ine-
vitablemente juzgamos el pasado con nuestra sensibilidad actual. 
Y conviene estar alerta siempre ante las interpretaciones que auto-
máticamente vinculan cuerpos descuartizados y canibalismo. Hay 
muchas más sociedades que procesan los restos de sus muertos (o 
del enemigo) en rituales funerarios que sociedades antropofágicas.

Es probable que la violencia organizada surgiera al mismo 
tiempo que se detectan otros comportamientos característicos de 
los seres humanos modernos, como la decoración corporal, hace 
unos 150.000 años. Y es muy posible que tenga que ver con cues-
tiones evolutivas: los humanos anatómicamente modernos tienen 
mayor capacidad de pensamiento simbólico, pueden comunicar 
mensajes complejos a través de lenguaje y sus formas de sociabi-
lidad y cooperación son más sofisticadas.9 La cooperación puede 
ponerse al servicio tanto de objetivos pacíficos como violentos: 
pintar Altamira u organizar una razia. Además, mayores niveles de 
pensamiento simbólico implican también un mayor desarrollo 
de la identidad colectiva. Y pocas cosas causarán tantos muertos a 
lo largo de la historia como la noción de pertenencia a un determi-
nado grupo.

Arcos, flechas y cráneos perforados

Los testimonios de violencia colectiva en Europa durante el Pa-
leolítico Superior (40.000-12.000 años a. C.) todavía son escasos. 
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Seguimos contando con pruebas de agresiones interpersonales: 
restos humanos con traumas causados por ataques de otros hu-
manos. Y en algunos casos son particularmente evidentes, como 
la vértebra de Montfort-sur-Lizier (sur de Francia), que apareció 
con una lámina de cuarcita clavada.10 Pero nada indica claramen-
te que estemos ante eventos de violencia organizada a gran es-
cala.

Sin embargo, es en el Paleolítico Superior cuando surge un in-
vento que hará la violencia colectiva más letal. El invento más im-
portante en la historia de la guerra hasta la generalización de las 
armas de fuego a inicios de la edad moderna. Hablo del arco y 
las flechas.

No disponemos de una datación precisa de su origen, aunque se 
cree que en Europa se comenzaron a usar a finales del Paleolítico 
Superior, hace unos veinte mil años. Que son armas eficaces está 
fuera de toda duda, porque se siguen empleando actualmente y 
conviven con los fusiles automáticos y los misiles intercontinenta-
les. En África aún protagonizan muchos conflictos: los Kikuyu de 
Kenia, por ejemplo, se han enfrentado a flechazos más de una vez 
para resolver disputas electorales y los cazadores del norte de Nige-
ria tienden emboscadas mortíferas a los islamistas de Boko Haram 
usando solo arcos y flechas.11 Una de las comunidades con las que 
he tenido ocasión de trabajar en Etiopía, los Gumuz, causan nume-
rosos muertos al año entre sus enemigos empleando estas armas. 
No las han abandonado a pesar de que también disponen de un 
buen arsenal de Kalashnikov. Porque un arco es más que un arma. 
Se use para la caza o para la guerra, se convierte en un elemento 
imprescindible de la identidad de quien lo fabrica y usa. Los hom-
bres Gumuz fabrican arcos de juguete para sus hijos en cuanto cum-
plen cinco o seis años. Con ellos juegan y al mismo tiempo se entre-
nan para la caza y para la violencia. Una vez adultos, siguen llevando 
el arco cada vez que salen de la aldea, como si fuera parte de su 
propio cuerpo.

El descubrimiento de los arcos más antiguos conocidos se lo de-
bemos a Alfred Rust, un electricista de Hamburgo aficionado a la 
arqueología que en 1930 decidió viajar en bicicleta de Alemania a 
Palestina para conocer de primera mano el Natufiense, una cultura 
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mesolítica recién descubierta. Casi muere por el camino, pero con-
siguió llegar a Siria, donde acabó descubriendo uno de los yaci-
mientos paleolíticos más importantes de la región. El hallazgo de su 
vida lo hizo, sin embargo, al lado de su casa. En Stellmoor, una zona 
pantanosa en las cercanías de Hamburgo, Rust halló los restos de 
dos arcos y nada menos que un centenar de flechas emplumadas 
asociadas a restos de animales y objetos de piedra tallada del final 
del Paleolítico.

La historia no se acaba aquí, porque el museo que custodia-
ba los hallazgos, en la ciudad de Kiel, fue bombardeado en 1944, 
durante la segunda guerra mundial, y los tesoros de Stellmoor se 
perdieron para siempre. Cuando ya nadie esperaba volver a saber 
de ellos, en 2013 la hija de Rust decidió donar a un museo de 
Schleswig, la región donde se encuentra el yacimiento de Stell-
moor, una serie de documentos, libros y materiales de las excava-
ciones de su padre. Entre los objetos aparecieron fragmentos de 
madera de las flechas descubiertas en 1935. Los arqueólogos los 
enviaron inmediatamente al laboratorio: los análisis identificaron 
la madera (abeto) y la resina del enmangue (pino) y ofrecieron va-
rias dataciones de carbono 14; una de ellas estaba comprendida 
entre 9900 y 9300 a. C. lo que confirma que las flechas de Stell-
moor son las más antiguas del mundo.12 No parece que se emplea-
ran para matar a otros seres humanos: lo que había en el yacimien-
to eran miles de huesos de bisonte, reno y caballo salvaje. Pero es 
probable que las mismas armas de caza se utilizaran en conflictos 
cuando fuera necesario.

Las heridas de proyectiles comienzan a ser frecuentes en el Me-
solítico, el período de los últimos cazadores-recolectores, que se 
desarrolló entre 15.000 y 5.000 años antes del presente en Europa; 
las fechas varían porque en algunos lugares desaparecieron antes 
que en otros. Durante esa época, el hielo retrocedió y Europa se cu-
brió de bosques. Las poblaciones de cazadores-recolectores se 
adaptaron al nuevo medio y practicaron una economía diversa que 
iba desde la caza de ciervos a la pesca y el marisqueo. Un continen-
te con baja densidad de población, clima templado y lleno de recur-
sos podría parecer el paraíso. Y en buena medida lo fue, pero los 
traumas en los huesos indican que también hubo conflicto. En un 
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estudio de todos los casos de trauma conocidos, se ha observado 
que se pasa de 13 a 60 lesiones contusas (provocadas por golpes) 
entre el Paleolítico Superior y el Mesolítico. Y de 3 a 17 heridas de 
proyectil.13 Y no solo eso: las heridas se vuelven más graves y en 
muchos casos mortíferas, porque se incrementa la cantidad de trau-
mas perimortem frente a los ante mortem. Son numerosos los restos 
humanos mesolíticos descubiertos con impactos de flecha o fractu-
ras craneales. Todo indica que existe ya violencia coalicional. No 
obstante, las fosas comunes aún son raras. La mayoría de los indivi-
duos con traumas identificados hasta ahora se han exhumado bien 
en tumbas individuales, bien en compañía de otros individuos que 
no mostraban lesiones. Conocemos, en cambio, otros contextos 
que, sin ser fosas, también pueden ofrecer pistas sobre el conflicto. 
Veamos dos casos interesantes.

Uno de ellos es el de Ofnet, en Baviera, al sur de Alemania. 
Aquí se descubrieron, en dos hoyos, 34 cráneos, de los cuales 
nueve eran de mujeres y veinte de niños. Todos fueron decapita-
dos en torno al momento de su muerte, la cual ocurrió hace unos 
7.500 años. Los cráneos habían sido cubiertos de ocre y ceniza, 
adornados con conchas y colocados mirando al oeste. ¿Un extraño 
ritual funerario? Posiblemente, pero hay algo más. Porque a un 
porcentaje de los individuos les habían asestado un golpe en la 
nuca con un hacha de piedra. ¿Estamos ante el resultado de un 
conflicto? Si todos los cráneos mostraran lesiones, sería la inter-
pretación más verosímil. Pero no es el caso: los cálculos varían 
entre el 20 y el 60 % de la muestra, porque el estado de conserva-
ción impide identificar los traumas de forma precisa. Aunque 
también puede ser que los cráneos sin fracturas pertenezcan a 
personas a las que mataron de otra manera. Otro problema es que 
desconocemos si se depositaron todos a la vez o a lo largo del 
tiempo. En el primer caso sería más probable una masacre. Ahora 
mismo solo podemos afirmar que se trata de un ritual y que tiene 
relación con la muerte. Pero hay ritos fúnebres de carácter muy 
diverso: culto a los ancestros, ejecución de enemigos, sacrificio 
de personas malditas. Este último podría haber sido el caso en 
Hohleinstein Stadel, donde se descubrieron los cráneos de un 
hombre, una mujer y un niño. El niño padecía hidrocefalia y se ha 
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sugerido que esta anomalía pudo haber propiciado la ejecución 
del enfermo y sus padres.14

Un segundo caso de depósito de calaveras resulta igual de intri-
gante. Se trata del yacimiento de Kanaljorden, en el sur de Suecia.15 
La fecha es similar a Ofnet: entre 8.000 y 7.500 años antes del pre-
sente. En esas fechas, una pequeña comunidad vivió a la orilla de 
un lago, cazando, recolectando y, sobre todo, pescando. Entre los 
restos del yacimiento aparecieron 34 huesos humanos que pertene-
cieron a un mínimo de diez individuos, hombres y mujeres de todas 
las edades, incluso un recién nacido. Siete de los diez individuos 
mostraban traumas contusos en el cráneo, por lo que no hay duda 
alguna de que se trata de agresiones, aunque solo en tres individuos 
son perimortem. La mayoría de las heridas se encontraban curadas 
en el momento del deceso. Sin embargo, lo más sorprendente del 
yacimiento no son los restos humanos en sí mismos.

Los entornos inundados son ideales para que sobreviva la mate-
ria orgánica perecedera, porque la ausencia de oxígeno ralentiza la 
putrefacción; por eso se conservaron los arcos de Stellmoor. En el 
caso de Kanaljorden, el ambiente anaeróbico preservó diversos res-
tos de madera, entre ellos fragmentos de varias estacas. Dos se en-
contraron casi completas. Y en ellas había ensartados sendos crá-
neos (Figura 2). La mejor conservada medía medio metro de largo 
y acababa en punta, sin duda para clavarla en el suelo. Había restos 
de más estacas, lo que indica que también las otras calaveras irían 
incrustadas en palos.

Es posible que la primera interpretación que nos venga a la 
cabeza sea la de trofeos de guerra tras una batalla: los cráneos del 
enemigo exhibidos a la entrada del poblado como símbolo de vic-
toria. Pero no nos apresuremos. Para empezar, recordemos que 
solo tres individuos mostraban lesiones perimortem. El resto es 
posible que hubieran muerto de forma violenta, pero no tenemos 
manera de saberlo. Lo que sí sabemos es que los restos humanos 
formaron parte de un ritual en el que también se exhibieron hue-
sos de oso pardo y jabalí —animales, por cierto, caracterizados por 
su agresividad.
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Ofnet y Kanaljorden nos hablan, por tanto, de algún tipo de ce-
remonia conectado con la violencia, porque en todos los casos hay 
individuos que sufrieron agresiones. Pero por ahora es imposible 
concretar qué clase de agresión: si fue el resultado de violencia in-
terpersonal, un conflicto entre clanes o tribus, sacrificios rituales o 
alguna otra ceremonia religiosa.

Aunque la violencia se incrementó en el Mesolítico, se mantu-
vo siempre dentro de unos límites. El cementerio mesolítico más 
grande que conocemos, el de Lepenski Vir, en el valle del Danu-
bio, entre Rumanía y Serbia, se mantuvo en uso entre 7.000 y 
5.500 años antes de nuestra era. De 418 individuos exhumados, 
solo seis mostraban traumas, desde fracturas defensivas en los bra-
zos a un impacto de flecha. Los autores del estudio antropológico 
concluyen que la violencia debió de ser ocasional e interpersonal 
más que colectiva.16 ¿Eran, pues, pacíficos los últimos cazadores- 
recolectores? En el valle del Danubio parece que sí. Y en el resto 
de Europa, pese al incremento de las agresiones, tampoco pode-
mos hablar de conflicto constante. Pero en otros lugares la situa-
ción era distinta.
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Figura 2. Cráneo insertado en una estaca, 
Kanaljorden, Suecia, hacia 8.000-7.500 años 
antes del presente. Según Gummesson et al. 

(2018). Antiquity Publications Ltd. 

©
 F

re
dr

ik
 H

al
lg

re
n,

 T
he

 C
ul

tu
ra

l H
er

it
ag

e 
F

ou
nd

at
io

n.

T-0010322400-IMPRENTA-Tierra arrasada.indd   26T-0010322400-IMPRENTA-Tierra arrasada.indd   26 30/3/23   12:4730/3/23   12:47



las priMeras Masacres

«Un cementerio de hace 13.400 años confirma la violencia genera-
lizada del Paleolítico.»17 El titular de periódico no deja lugar a du-
das: los cazadores-recolectores de la Prehistoria vivían en conflic-
to constante. Personalmente, me resulta difícil entender como un 
cementerio de un período que duró cientos de miles de años pue-
de confirmar que la violencia en el Paleolítico era generalizada. Yo 
no considero que viva en un país donde la violencia es lo normal, 
pese a que haya unos cuantos miles de fosas comunes de hace 
apenas ochenta años. El titular hace referencia al cementerio de 
Jebel Sahaba, en Sudán, una de las dos masacres que conocemos 
de cazadores-recolectores prehistóricos. La de Jebel Sahaba fue la 
primera en ser descubierta. Y ni siquiera está claro que fuera real-
mente una masacre.

El yacimiento lo encontró un equipo de arqueólogos estadouni-
denses y fineses en Nubia. Fue en 1965, en el marco de la gran 
campaña arqueológica internacional para salvar todo lo posible de la 
zona que sería anegada por la presa de Asuán. Hoy recordamos esta 
iniciativa por los restos faraónicos que se salvaron, a veces desplaza-
dos (como Abu Simbel), otras veces exiliados (como el templo de 
Debod, actualmente en Madrid). Pero también se documentaron 
miles de yacimientos de otras épocas menos populares, desde el Pa-
leolítico al siglo xix. El cementerio de Jebel Sahaba, denominado 
Sitio 117, fue uno de ellos: estaba compuesto por 61 inhumaciones 
de hombres y mujeres de todas las edades.18 La sorpresa vino al 
comprobar que al menos 24 de los enterrados habían sufrido una 
muerte violenta. Incrustados en diversas partes del esqueleto o en-
tre los huesos aparecieron numerosos elementos de sílex de las fle-
chas con las que los mataron: en el tórax, la pelvis, el cráneo e inclu-
so el paladar. Solo en una de las víctimas, los arqueólogos encontraron 
nada menos que diecinueve elementos de flecha. Por aquel enton-
ces, las flechas estaban compuestas por un vástago de madera en el 
que se insertaban diversas piezas de piedra tallada, por lo que un 
único flechazo podía dejar varias incrustadas en el cuerpo (Figura 3). 
Jebel Sahaba pasó a la historia de la arqueología como la primera 
masacre, perpetrada entre 18.000 y 13.400 años antes del presente. 
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Un acto de violencia extrema mediante el que se aniquiló a toda una 
comunidad. Un crimen que hasta entonces nadie pensaba que pu-
dieran cometer los cazadores-recolectores. Y es que a lo mejor no lo 
cometieron.

Porque la historia no acaba aquí: en 2001, el arqueólogo que 
excavó el cementerio, Fred Wendorf, donó los restos al Museo Bri-
tánico, lo que permitió que se llevaran a cabo nuevos análisis con 
técnicas más sofisticadas que las de los años sesenta. Los análisis 
descubrieron más de un centenar de nuevas lesiones.19 De hecho, la 
mayoría de los cadáveres habían sufrido heridas: de los 24 inicial-
mente identificados se pasó a 41, un 67 % de los inhumados. Es 
posible que el número de lesiones hubiera sido superior original-
mente si tenemos en cuenta las que pudieron afectar a órganos, 
músculos o vasos sanguíneos y no dejaron huella en el esqueleto. El 
número de traumas es similar en hombres y mujeres, pero en el 
caso de las mujeres son más habituales las lesiones defensivas en 
los antebrazos (lo que se conoce en inglés como parry fractures), que 
ocurren cuando se levantan los brazos instintivamente para prote-
ger la cabeza de los golpes. Los hombres en cambio tienen más 
fracturas en las manos, quizá sufridas en combate. Y los niños reci-
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Figura 3. Una flecha mesolítica encontrada en un glaciar sueco. Tal y como 
apareció y tras su reconstrucción.
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bieron golpes en el cráneo. Las marcas de corte en algunos huesos 
revelan que los perpetradores recuperaron las flechas clavadas en el 
cuerpo de sus víctimas. El nuevo estudio demostró que la masacre 
había sido peor de lo que pensábamos. O no.

Porque hoy no está tan claro que en Jebel Sahaba se hubiera 
enterrado a una comunidad exterminada. Primero, porque solo die-
ciséis de los esqueletos muestran claramente traumas perimortem, 
es decir, que solo está confirmado que esas dieciséis personas (de 
un total de 61) murieron a causa de las heridas. En muchos otros 
casos se trata de lesiones ante mortem que se llegaron a curar o no 
queda claro si estamos ante heridas perimortem o ante morten. Por 
otro lado, se observan distintos episodios de enterramiento, así 
como tumbas que fueron removidas para realizar otras inhumacio-
nes. Nada de esto es coherente con un exterminio masivo y en un 
único momento.

El Sitio 117 encaja mejor en un contexto de conflicto prolonga-
do, en donde habrían tenido lugar enfrentamientos con distinto 
grado de letalidad y diverso número de bajas. A lo que más recuer-
da este escenario es a los ciclos de razias y vendettas típicos de lo 
que los antropólogos denominan «sociedades de pequeña escala» 
(como los cazadores-recolectores, los pastores nómadas o los agri-
cultores de roza). Al final de un ciclo, las bajas pueden ser relativa-
mente numerosas, pero en cada enfrentamiento es raro que mueran 
más de dos o tres personas.

Si no se trata de una masacre, ¿nos hallamos ante un horizonte 
de violencia generalizada? ¿Tenía razón después de todo el perio-
dista del titular? Creo que no, por varios motivos. En primer lugar, 
Jebel Sahaba nos habla sobre todo de Jebel Sahaba, no de Europa 
ni de Asia. No del Paleolítico en general, desde luego. Ni siquie-
ra del nordeste de África. En todo caso, del valle medio del Nilo. 
Y quizá ni eso, porque en otros cementerios de los alrededores se 
han documentado también lesiones en los esqueletos, pero en un 
porcentaje ínfimo comparado con el Sitio 117. Lo que es extraño no 
es el número de muertos. Es que hubiera mujeres y niños. Este tipo 
de violencia atroz no es lo normal en sociedades tribales: entre los 
Kapauku de Nueva Guinea, por ejemplo, las mujeres participan en 
combate recogiendo a los heridos y las flechas caídas, pero a nin-
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gún varón se le ocurriría matarlas. Sería objeto de desprecio de por 
vida.20

¿Qué desencadenó entonces la violencia extrema de Jebel Sa-
haba? Esta pregunta nos acompañará a lo largo del libro y en la 
mayor parte de los casos solo podremos dar una respuesta muy ge-
neral. En este caso, como en otros, una clave es el clima. Las agre-
siones ocurrieron durante un período glacial. África no se congeló, 
pero la extensión de la capa de hielo en otras latitudes implicó que 
en zonas tropicales disminuyeran drásticamente las precipitacio-
nes, porque el agua helada no se evaporaba y al no evaporarse no 
formaba nubes y al no formarse nubes no llovía. O llovía mucho 
menos. El valle del Nilo se vio sometido a fuertes sequías y en al-
gún caso llegó a quedarse sin agua por completo. Los espacios aptos 
para la vida se redujeron drásticamente, al igual que los recursos 
disponibles. Al mismo tiempo, las comunidades de cazadores-reco-
lectores se estaban volviendo más sedentarias, porque los recursos 
se concentraron en ciertos puntos; por eso aparecen cementerios. 
La gente ya no se desplazaba tanto para pescar o recolectar y podía 
enterrar a los suyos siempre en el mismo sitio. La sedentarización, 
además, suele traer consigo un mayor sentido de la territorialidad 
y de la identidad de grupo. Disminución de recursos, menos espa-
cios habitables, más sedentarización, mayor territorialidad: las bases 
para la violencia estaban servidas.

Hay algo a lo que no se ha prestado excesiva atención y que me 
parece muy importante: cómo se enterró a los muertos. No es algo 
tan espectacular ni tan morboso como la masacre de mujeres y ni-
ños. Pero si en algo podemos ver humanidad en Jebel Sahaba es en 
el entierro. Sabemos que lo llevaron a cabo familiares y amigos. Al 
contrario de lo que es habitual cuando sepultan los perpetradores, 
aquí los cadáveres estaban depositados con respeto, con cariño in-
cluso, los brazos y las piernas flexionados, las manos junto al rostro, 
la cabeza hacia el este, la cara mirando al sur. Resulta conmovedor 
el cuidado que se puso en enterrar esos cuerpos rotos, algunos tan 
jóvenes. Al verlo no puedo evitar pensar en las mujeres llorando, las 
hermanas o las madres de los asesinados, y me recuerda a escenas 
mucho más recientes en Palestina, Bosnia o Ucrania (Figura 4). 
Nuestra geografía de la violencia.
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Recuerdo una escena que fotografió Dmitri Baltermants en 
1942 en Crimea. En ella se observa a mujeres desgarradas por el 
dolor ante los cadáveres de sus maridos e hijos, que acaban de en-
contrar las tropas soviéticas. La fotografía tardó en hacerse pública 
porque Stalin quería imágenes épicas que insuflaran ardor guerrero. 
La de Crimea no lo era. Tampoco la de Jebel Sahaba. Es lo que 
tiene la arqueología: que nos cuenta el lado más triste y sucio de la 
violencia. Nos cuenta también lo que sucede después de la violencia, 
como hizo Dmitri Baltermants. Solemos olvidarnos de ello. Lo que 
implica que nos olvidamos de los que lloran y de los que entierran. 
O debería decir «las», porque suelen ser mujeres. No sabemos 
quiénes cuidaron de los muertos de Jebel Sahaba, pero es más que 
probable que fueran mujeres (y niñas) las que protagonizaron el 
funeral y el duelo. Las que lloraron por todas, por todos.

La extraña matanza de Nataruk

Si Jebel Sahaba no es una masacre, sino un goteo de muertos en un 
conflicto más largo, nos quedamos con un solo caso de matanza 
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Figura 4. El trabajo del duelo. Una mujer musulmana llora durante el entierro 
en 2010 de víctimas de la masacre de Srebrenica. Los serbo-bosnios asesinaron a 
8.000 hombres y niños musulmanes en esta localidad en 1995. 
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paleolítica. Para conocerla tendremos que viajar unos miles de kiló-
metros al sur y visitar el norte de Kenia, concretamente los alrede-
dores del lago Turkana. El sitio se llama Nataruk y se encuentra a 
treinta kilómetros de la orilla del lago.21 Pero hace diez mil años, la 
tierra seca y polvorienta de hoy era un estero fértil que se empan-
tanaba en la estación de las lluvias. Junto a él acampaban comuni-
dades de cazadores-recolectores que cazaban con arcos y flechas, 
pescaban con arpones y recolectaban moluscos, vegetales y raíces. 
Hasta que un día el barro del estero acabó bañado en sangre. En 
algún momento entre 9700 y 7000 a. C. fueron a parar a él los cadá-
veres de al menos 27 personas. Sucedió a inicios de la nueva época 
geológica que siguió a la última glaciación: el Holoceno.

De las 27 víctimas, 21 eran adultos (ocho hombres, ocho mujeres, 
el resto sin determinar). Seis niños aparecieron cerca de cuatro de las 
mujeres adultas. Una de las mujeres estaba embarazada: en su cavi-
dad abdominal apareció un feto en avanzado estado de gestación. 
Menos un adolescente, el resto de los subadultos eran menores de 
seis años. Al contrario que en Jebel Sahaba, aquí no se puede apreciar 
ningún cuidado particular en el entierro. Es más, algunos cadáveres 
se encuentran en posición decúbito prono, es decir, bocabajo, una 
postura sistemáticamente asociada a un mal entierro (Figura 5). 
Quienes estudiamos la guerra civil española lo sabemos: es la humi-
llación final, que los asesinados coman tierra. Doce cuerpos mostra-
ban lesiones perimortem y tres de ellos impactos de flechas de sílex 
y obsidiana en distintas partes del cuerpo. Otros individuos sufrieron 
lesiones contusas en el cráneo.

En Nataruk y Jebel Sahaba encontramos algunos puntos en co-
mún. En ambos casos nos hallamos ante cazadores-recolectores me-
nos móviles que explotan intensivamente un nicho acuático y viven 
en un entorno densamente poblado (para este tipo de sociedades). 
Al contrario que en Jebel Sahaba, en Nataruk no parece que hubie-
ra escasez de recursos ni una crisis climática. La arqueóloga que 
excavó este último yacimiento, Marta Mirazón-Lahr, y sus colegas 
sugieren dos explicaciones para la masacre: una razia por recursos 
(territorio, mujeres, alimento) o el encuentro antagónico entre dos 
comunidades. Ninguna de las dos resulta suficientemente explica-
tiva. Porque ni una razia ni un encuentro entre dos grupos hostiles 
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conducen necesariamente a un exterminio de semejante magnitud. 
Se han documentado etnográfica e históricamente muchos enfren-
tamientos de este tipo en sociedades de pequeña escala. La aniqui-
lación total del adversario, incluidas mujeres embarazadas y niños 
de corta edad, no es, desde luego, lo común. Sucede, pero lo más 
habitual es que sea en situaciones extremas de estrés social y vio-
lencia.

Permitidme que os hable otra vez de los Gumuz. Cuando traba-
jé con ellos registré docenas de casos de razias y asaltos de diverso 
tipo, tanto recientes como antiguos, casos que me contaron ellos 
mismos o sus vecinos de otras etnias.22 La mayoría de las veces, las 
razias se saldan con algún muerto y algunos heridos, por lo general 
hombres (aunque no siempre). En los últimos años, sin embargo, el 
número de muertos ha crecido de manera exponencial. En una aldea 
que visitamos en 2009 me describieron un ataque reciente a aldeas 
de la etnia Oromo que se había saldado con un centenar de muer-
tos, incluidos mujeres y menores. En otras partes de Etiopía está 
sucediendo algo similar. Los motivos son varios, pero hay uno clave: 
la invasión de territorios indígenas por campesinos de las socieda-
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Figura 5. Enterramiento bocabajo en Nataruk, Kenia, entre 9700 y 7000 a. C.
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des dominantes, como los Oromo. Los Gumuz ven como su territo-
rio ancestral se ve reducido más y más y su modo de vida (la agricul-
tura de roza y quema, que requiere amplias extensiones de terreno, 
y también la caza) se encuentran en peligro. El sistema de razias 
funcionaba dentro de unos parámetros ecológicos en los que la 
competición por los recursos era mínima y existía un entorno social 
que imponía límites a la violencia: llegado un determinado punto, 
los mayores de cada clan se reunían para buscar una solución nego-
ciada, a través de un ritual en el que se pagaban compensaciones 
(unos y otros, según el daño infligido). Estos rituales siguen exis-
tiendo. El problema es que ya no son suficientes para poner fin a 
una espiral de violencia extrema en un territorio cada vez más dis-
putado.

Si Nataruk es la masacre que aseguran sus descubridores posi-
blemente deberíamos entenderla, también, en un contexto de cri-
sis aguda. Porque el exterminio nunca es la primera opción. Por eso 
hay un Nataruk y no docenas. ¿Cuál fue la crisis en este caso? Difí-
cil saberlo. Más difícil que en Jebel Sahaba, porque a orillas del 
Turkana las explicaciones medioambientales no funcionan.

la llegaDa De los agricultores: conflicto, exterMinio, colapso

El Neolítico ya no es lo que era. Nada de lo que se solía aprender 
en el colegio sobre este período se considera hoy correcto. ¿Con el 
Neolítico empieza la sedentarización? Falso. Ya hemos visto que 
los cazadores-recolectores estaban volviéndose sedentarios en di-
versos lugares milenios antes de que se cultivara la primera huerta. 
¿La cerámica se inventó en el Neolítico? Falso también. La pro-
ducción de cerámica es muy anterior a la neolitización en China y 
África. ¿Los neolíticos fueron los primeros en producir alimentos? 
Dependiendo de lo que entendamos por ello, porque en la selva 
amazónica los cazadores-recolectores gestionaban los palmerales 
para que produjeran más cocos. ¿Y los primeros en crear monumen-
tos? Tampoco: en Turquía los cazadores-recolectores construyeron 
espectaculares santuarios de piedra hace casi 12.000 años. ¿El Neo-
lítico empezó en el Próximo Oriente? Sí. Y en Mesoamérica, los 

34

T-0010322400-IMPRENTA-Tierra arrasada.indd   34T-0010322400-IMPRENTA-Tierra arrasada.indd   34 30/3/23   12:4730/3/23   12:47



Andes, el oeste de África, el Cuerno de África, China y Melanesia. 
Hoy se sabe que hay muchas cunas del Neolítico, muchas regiones 
donde, de forma independiente, se comenzaron a cultivar plantas o 
a domesticar animales.

De todas las cosas que no son correctas, quizá la menos correcta 
de todas sea que la gente estaba deseando volverse agricultora. Hoy 
sabemos que el Neolítico no fue una revolución, sino un proceso 
muy largo que se topó con innumerables resistencias. Una de las 
regiones donde las comunidades neolíticas no recibieron una acogi-
da demasiado calurosa fue la cordillera pirenaica. Las pruebas proce-
den de la cueva de Els Trocs (Huesca), donde se han registrado va-
rias ocupaciones neolíticas.23 Entre el uso más antiguo de la cueva, 
que se fecha hacia 5300-5000 a. C., y el siguiente existe un hiato de 
mil años. Como si los primeros agricultores y pastores hubiesen tra-
tado de asentarse en esta zona y se lo hubieran pensado mejor. Los 
restos que aparecen asociados al nivel neolítico más antiguo sugie-
ren lo que pudo suceder. Porque entre los huesos de animales y los 
trozos de cerámica aparecieron los restos de nueve personas, cinco 
adultos y cuatro niños. Todos ellos mostraban lesiones, los adultos 
heridas de flecha y los niños traumatismos craneales por golpes.

Los análisis de ADN identificaron a las víctimas como extranje-
ros. Uno de los adultos, en concreto, poseía genes típicos del Neo-
lítico en Europa Central, que eran desconocidos hasta entonces en 
la península Ibérica. Los investigadores creen que podríamos estar 
ante un grupo de pastores que se separó de su comunidad, se inter-
nó en una zona remota de los Pirineos y fue exterminado por los 
cazadores-recolectores locales, que vieron en los recién llegados 
una amenaza. Tampoco se puede descartar que hubiese sido un 
conflicto por el territorio entre dos grupos de pastores. Lo que está 
claro es que el camino al Neolítico no fue necesariamente de rosas.

Apocalipsis LBK

Decía que uno de los individuos de Els Trocs era de origen cen-
troeuropeo: Europa Central fue precisamente una de las zonas de 
entrada del nuevo modo de vida en Europa. Aquí se desarrolló lo 
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que los arqueólogos denominan cultura de la Cerámica de Bandas, 
o LBK por sus siglas en alemán (Linienbandkeramik). Las comuni-
dades LBK se fueron expandiendo a partir del 5500 a. C. a lo largo 
de las cuencas del Danubio, el Elba y el Rin, y lo hicieron a relativa 
velocidad porque en apenas tres siglos se habían asentado desde 
Hungría hasta Holanda. Su cultura material es considerablemente 
homogénea, reflejo quizá de la rapidez con la que colonizaron el 
territorio: no les dio tiempo a fragmentarse culturalmente. Todos 
vivían en poblados con grandes casas rectangulares que compartían 
varias familias, fabricaban el mismo tipo de cerámica y usaban las 
mismas hachas de piedra pulimentada. La expansión neolítica no 
debió de producirse exclusivamente a través de la migración, aun-
que no hay duda de que el movimiento de gente desempeñó un 
papel importante. Es inevitable preguntarse, pues, cómo se toma-
ron los últimos cazadores-recolectores del centro y norte de Europa 
la llegada de estos extraños con un modo de vida tan diferente al 
suyo.

Parece que no demasiado bien. El argumento más sólido del 
que disponemos para defender unas relaciones como mínimo ten-
sas entre agricultores y cazadores son las fortificaciones de los po-
blados LBK: muchos se encuentran rodeados de empalizadas y fo-
sos, que pudieron tener hasta dos metros de profundidad, y que en 
algunos casos se dotaron de puertas con complejas estructuras de-
fensivas (Figura 6). Significativamente, es en el período de expan-
sión inicial cuando se documentan más asentamientos fortifica-
dos. Significativamente también, la mayoría de los que conocemos 
(el 62 %) se sitúan en la zona occidental de expansión de LBK (Ale-
mania, Holanda, Bélgica), que fue la más violenta. Lo sabemos por-
que mientras en la zona este (Polonia) solo el 4 % de los esqueletos 
de esta época presentan traumas, en el oeste el porcentaje se eleva 
nada menos que al 32 %.24 Hay una pequeña trampa en estos núme-
ros y es que la gran mayoría de las lesiones registradas no son del 
inicio de la ocupación LBK, sino del final. A ello volveré en breve. 
Las fechas son importantes, porque si a inicios del Neolítico las 
huellas de violencia pueden referirse a conflictos entre agricultores 
y cazadores, en fases más avanzadas ya solo pueden relacionarse 
con enfrentamientos entre distintas comunidades agrícolas.
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Además del gran número de aldeas fortificadas en momentos 
iniciales de LBK, existen otros argumentos para pensar que las re-
laciones entre agricultores y cazadores no eran del todo buenas: en 
algunas zonas, la mayor densidad de poblados con estructuras de-
fensivas coincide con las fronteras entre comunidades LBK y meso-
líticas. Y en la región de Hesbaye, en Bélgica, se ha sugerido que 
una franja despoblada de hasta treinta kilómetros de ancho entre 
poblados de cazadores y comunidades agrícolas podría haber fun-
cionado como tierra de nadie, resultado de la hostilidad entre am-
bas sociedades.25 Como la zona desmilitarizada entre las dos Coreas, 
pero en versión neolítica. Finalmente, otra indicación de que no se 
encontraban en los mejores términos es que apenas se conocen ob-
jetos LBK en sitios mesolíticos y viceversa. Es más, los pocos arte-
factos de una cultura registrados en la otra son, casualmente, armas: 
flechas mesolíticas en sitios LBK y hachas de piedra LBK en los 
mesolíticos. Y pese a todo, con los datos de que disponemos en este 
momento se puede afirmar que la violencia entre agricultores y ca-
zadores debió de ser casi anecdótica en comparación con la que 
desplegaron los agricultores para aniquilarse unos a otros medio mi-
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Figura 6. Reconstrucción hipotética de una aldea LBK fortificada con casas 
colectivas, empalizada y foso. Dibujo del autor.
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lenio más tarde, cuando ya no quedaba un solo mesolítico a la vista. 
La evidencia arqueológica es aterradora.

La primera fosa común apareció en Talheim (Alemania) en 
1983 durante la construcción de un jardín. Y fue un shock. Pocos 
hallazgos han cambiado tanto nuestra visión del pasado prehistórico 
como este, porque con lo que se toparon los obreros fue con la esce-
na de un crimen: un pozo lleno de esqueletos arrojados sin ningún 
orden. Algo que asociamos más a las violencias contemporáneas 
que a las neolíticas. O asociábamos. Porque después de Talheim se 
fueron encontrando una fosa común tras otra a lo largo de Alemania 
y Austria, todas muy similares en contenido y fecha.26 El Neolítico 
europeo dejaba oficialmente de ser un período pacífico. En la fosa 
de Talheim (Figura 7) se documentaron los restos de 34 personas, de 
las cuales 16 eran subadultos. Entre los adultos había nueve hom-
bres y siete mujeres. Como en Jebel Sahaba y Nataruk, siguen fal-
tando niños, especialmente los más pequeños (hasta cuatro años). 
¿Los secuestraron? ¿Los mataron pero no los enterraron? La mayor 
parte de las víctimas cayeron asesinadas por hachazos en el cráneo 
—tan solo tres individuos mostraban heridas de flecha—. Y parece 
que los mataron de espaldas, cuando huían, por la distribución de 
los traumas (nuca y parte posterior del cráneo) y la ausencia de le-
siones defensivas. A algunos los remataron en el suelo. Fue una 
escena de puro caos, terror y violencia incontrolada. Posiblemente 
un ataque al amanecer, como suele suceder en estos casos. Los ene-
migos aprovecharían que la gente aún dormía para exterminarlos. 
Los estudios genéticos demostraron que las víctimas estaban empa-
rentadas y se pudo relacionar a madres, padres e hijos.

Talheim se fecha hacia 5100 a. C., en la fase final de la LBK. Lo 
mismo sucede con los demás casos de masacres neolíticas conocidas 
en Alemania y Austria: Asparn-Schletz, Herxheim, Halberstadt y 
Schöneck-Kilianstädten. En 2022 se descubrió la primera fosa LBK 
en Eslovaquia, con 38 cadáveres decapitados27. Las lesiones se con-
centran mayoritariamente en el cráneo y fueron provocadas por ha-
chas o azuelas de piedra, que son una herramienta (y un arma) ca-
racterística de LBK, por lo que se piensa que nos hallamos ante 
conflictos entre comunidades neolíticas que compartían la misma 
cultura. La fosa de Kilianstädten resulta especialmente perturbado-
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ra por lo que tiene de familiar. Y es que podría ser cualquiera de las 
fosas de la guerra civil española: una zanja larga y estrecha repleta 
de cuerpos arrojados de cualquier manera. En este caso, la mitad de 
las 26 víctimas localizadas eran adultos y la otra mitad subadultos.28 
Pero aquí pasan dos cosas raras: por un lado, no hay mujeres. Por 
otro, a todas las víctimas les rompieron las piernas. Ambos fenóme-
nos tienen explicación: la ausencia de mujeres, porque las secues-
traron. Las piernas rotas, porque los torturaron.

El secuestro de mujeres ha sido habitual en la historia y lo sigue 
siendo, por desgracia, en la actualidad: el objetivo es convertirlas en 
esposas y así ampliar el grupo al que pertenecen los agresores. En 
casos extremos, se busca también exterminar completamente a la 
comunidad enemiga haciendo que las mujeres de los vencidos den 
a luz a los hijos de los vencedores. Es el tipo de violencia de género 
que ha practicado el terrorismo islámico en Siria e Irak o los serbios 
en Bosnia en los años noventa.

Lo que sucede es que muchas veces este acto de violencia se ha 
romantizado y nos hemos olvidado de lo que realmente es. El mejor 
ejemplo es el famoso rapto de las Sabinas, inmortalizado en innu-
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Figura 7. Reconstrucción de la fosa de Talheim.
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merables obras de arte. Se trata de un caso de libro de lo que en 
antropología se conoce como matrimonio por secuestro. En la histo-
ria de las Sabinas, los romanos no organizan un ataque, sino una 
trampa: se hace acudir a los hombres y mujeres con el pretexto de 
invitarlos a participar en unos juegos y cuando están reunidos, los 
romanos capturan a las mujeres y expulsan a los hombres. Las ra-
zias, más que las trampas, son la forma habitual de secuestro de 
mujeres. También es muy probable que una razia para obtener es-
posas por la fuerza acabe dando lugar a una venganza del grupo 
agredido y que se inaugure así un ciclo de violencia. Lo que no 
suele ser habitual es que la razia implique no solo la captura de las 
mujeres, sino la aniquilación de la comunidad: en Asparn-Schletz el 
número de muertos, que incluye significativamente hombres y mu-
jeres, pero no mujeres jóvenes, puede ascender a 200.29 Ya lo he 
dicho al hablar de las masacres paleolíticas. El exterminio no es 
nunca la primera opción y un conflicto raramente comienza con la 
aniquilación de hombres, mujeres y niños.

Un caso particularmente enigmático es el de Herxheim. El 
número de víctimas aquí es apabullante: unas 450. Está claro que 
no se las asesinó a todas al mismo tiempo (sería el equivalente a 
exterminar a varias aldeas LBK completas). Se trata más bien de 
depósitos realizados a lo largo del tiempo y seguramente en el 
contexto de rituales asociados a la violencia. Los huesos salieron 
a la luz en varias zanjas (Figura 8). A las víctimas las decapitaron, 
pero no contentos con ello, sus verdugos ensartaron los cráneos en 
estacas: un santuario sangriento. El paisaje no podía ser más lúgu-
bre. Pero la cosa podría ser aún peor, porque según los investiga-
dores que lo han estudiado, es posible que en el lugar se hubiera 
practicado el canibalismo.30 En muchos huesos se observan mar-
cas de descuartizado y descarnado similares a las que aparecen en 
animales. Además, parece que se abrieron los huesos para extraer 
la médula y se cocinaron. También se registraron huellas de dien-
tes, aunque, como ya he señalado, no es fácil distinguir las de 
humanos y las de otros carnívoros, como los perros. Si hay un con-
texto en el que el canibalismo es una opción verosímil es en casos 
de violencia extrema y alto estrés social, como el del final de la 
cultura LBK.

Figura 8. Una de las zanjas repletas de huesos humanos en Herxheim.
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