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nOs presentamos a la pareja: Luke, un infiel 
incorregible, y Celine, más interesada en el 
piano que en la vida familiar. Acaban de 

comprometerse y se van a casar dentro de 
un año. Por el camino, creen que tienen que 

encontrar la felicidad.

«Mordaz e inteligente mirada al amor moderno y a los 

enredos que dejamos tras nosotros. Estoy totalmente 

asombrado por el talento de Dolan.» DOUGLAS STUART

«Una lectura divertida y adictiva aderezada con astutas 

observaciones sobre el amor moderno.» VOGUE

«Sensacional.» DAILY MAIL

«Espectacular, astuta y sin miedo.» HILARY MANTEL

«Prevemos que va a ser un éxito.»  
THE TIMES

La soledad no consiste en no tener a nadie.  
La soledad es la brecha entre lo que deseas  

y lo que finalmente obtienes.

Los otros protagonistas de la boda:

LA TESTIGO
Phoebe, hermana de Celine, tiene que terminar 

la carrera y encontrar un trabajo de verdad. 
Pero, en cambio, sirve pintas en un pub irlandés 
de Londres, comparte piso con seis personas y 
sus aspiraciones a largo plazo no van más allá 

de fumarse un cigarrillo tras otro.

EL TESTIGO
Archie fue el novio de Luke. Ahora que solo  

es su mejor amigo, se supone que va a escalar 
posiciones en el mundo de los negocios y a 

alejarse de él. Sin embargo, por el momento se 
ha quedado cerca admirando las vistas.

LA INVITADA
Vivian, la otra gran amiga —y expareja—  
de Luke, parecía que iba a aguantar las 

tonterías de Luke mientras salían juntos… pero 
no lo hizo. Años más tarde, se mantiene a cierta 

distancia y observa al resto de sus amigos 
como si fuesen hormigas.

Naoise Dolan es una escritora 
irlandesa. Estudió literatura inglesa 
en el Trinity College de Dublín y en 
la Universidad de Oxford, y ahora 
vive en Berlín. Días apasionantes, su 
primera novela —también publicada 
en temas de hoy—, se coló en las 
listas de los libros más vendidos  
del Reino Unido y llegará pronto en 
forma de serie a la televisión. Aquella 
historia le valió el Hawthornden Prize, 
así como ser finalista del Women’s 
Prize for Fiction, el Dylan Thomas Prize 
y el The Sunday Times Young Writer of 
the Year Award. Con La pareja feliz 
se consagra como una de las voces 
contemporáneas más singulares de 
las letras inglesas.

naoise
dolan
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Así fue como se prometieron.
Fueron a una fiesta en Dublín, en un piso, y luego volvie-

ron caminando a casa por calles adoquinadas. Celine tenía 
veintiséis años y Luke, veintiocho. Luke era alto, delgado y de 
pelo oscuro, y llevaba una camisa de color azul celeste medio 
remetida por el pantalón. Ella era fea, pero tenía su punto: 
cara cuadrada, sandalias negras y planas. Pese a que hacía 
una noche cálida, Celine llevaba guantes.

Los dos eran de hablar rápido, aunque Luke tenía un 
tono monótono mientras que el de Celine era más vigoroso. 
Iban discutiendo sobre dos personas de la fiesta que habían 
roto.

—Creo que no han cruzado palabra en toda la noche 
— dijo Celine.

—La verdad es que tendrían que haberlo dejado antes 
— respondió Luke.

—¿Por?

9
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—A ver, las rupturas siempre son una mierda, pero son 
mucho menos mierda si cortas cuando todavía os seguís que-
riendo.

Doblaron a la izquierda para entrar a una calle de blo-
ques bajos, adosados. Celine abrió con la llave la puerta prin-
cipal del suyo, panelada en rojo, y juntos treparon por las 
desvencijadas escaleras comunes. El piso en el que vivían, de 
dos habitaciones, estaba en el número 23: una casa georgiana 
subdividida en varias viviendas. La caldera no paraba de 
romperse, en toda la zona el principal servicio era el hombre 
que vendía hierba desde su Nissan y el alquiler costaba dos 
mil euros al mes.

Cuando se habían mudado allí el año anterior, el casero 
ya se lo había advertido: «Esto no es el Ritz, pareja». A Celine 
no le costaba demasiado recordar ese dato. En la entradita 
había un felpudo de coco y un zapatero con baldas de latón: 
en aquella casa, la suciedad se quedaba atrapada en la entra-
da, mientras que el Ritz permitía que la suciedad viajase a 
cualquier parte, siempre que pagase. El dormitorio y el baño 
eran sencillos y diminutos, y por desgracia no eran los del 
Ritz. La zona de estar la ocupaban el piano de Celine y una co-
cina pequeña, verde y amarilla. No había sitio para una mesa; 
es que, verá usted, esto no es el Ritz. Así que comían en el 
sofá.

En el lavabo del baño, Celine se quitó los guantes de cue-
ro negro y se puso crema en las manos. Era pianista profesio-
nal y se hidrataba las manos únicamente de noche, para evi-
tar pringar las teclas con la loción.

A continuación, se secó las manos con un pañuelo de 
papel y se metió con Luke en la cama. Al entrar en contacto 
con su cuerpo, Celine dejó escapar un «Uh», como si la pre-
sencia de él allí fuese una sorpresa.
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Retomó el tema de conversación anterior.
—Nadie acaba una relación mientras sigue queriendo a 

la otra persona — dijo—. Te dices que bueno, que vale, que la 
cosa va mal, pero que seguro que vuelve a ir bien. Y entonces 
sigue yendo mal hasta que se termina.

—Hay que decidirlo con antelación — respondió Luke—. 
Qué es lo peor que podría hacer esa persona y que la siguie-
ras queriendo, aunque sea por poco. Ese es tu límite, y si la 
otra persona lo cruza, pues la dejas. También podrías usar... 
una encuesta de satisfacción de esas, ¿sabes lo que te digo?

—¿Marca diez si te encanta tu microondas nuevo o cero 
si no te gusta nada tu microondas nuevo y le deseas lo peor?

—Eso.
—No sé yo si funcionaría para medir la felicidad.
—Puede que no.
Celine se contuvo para no decir: «Pero ¿tú eres feliz?».
Por norma general, no eran de «compartir sentimien-

tos». La familia de Celine nunca la había enseñado a hacer 
eso. Considerar que el tono del anillo interno que cambia de 
color según tu estado de ánimo te avala para desvelar infor-
mación, y esperar además tener público cautivo: no, nunca. 
Eso no era propio del pueblo irlandés. Pero llevaban ya tres 
años juntos y Celine calibraba su relación al peso. Los libros 
manoseados de Luke llenaban los alféizares de las ventanas; 
él había aportado además un molinillo de café y media gata. 
La otra mitad era de ella, y ese bien iba a ser complicado de 
dividir, así que ojalá lo suyo fuese para largo.

Celine apagó la lamparita de noche.
—Bueno, ¿tu límite cuál es entonces? Teóricamente ha-

blando.
—A ver, suena anticuado. — Luke hizo una pausa, como 

esperando a que ella le sacara el resto de las palabras—. Pero 
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pensar que nunca vayamos a casarnos, o que nunca llegare-
mos a ese nivel de compromiso. Si supiera que algo así no va 
a ocurrir, pues... Eso. Teóricamente hablando.

—Cuando dices que no va a ocurrir algo así, ¿quién lo ha 
decidido?

—Yo no he dicho eso.
—Si lo que pasa es que lees la mente, que sepas que eso 

trae más problemas de los que soluciona.
—No he dicho que no vaya a ocurrir... — Luke se fue apa-

gando—. Aunque, a ver, la cosa es que no va a ocurrir. Noso-
tros no nos vamos a casar nunca. Y eso tampoco tiene por 
qué ser un problema. Sería una tontería dejarlo mientras 
todo va bien. Pero nosotros no vamos a terminar estando 
juntos.

Una pausa, de la que Celine se sintió responsable. La gata 
maulló desde la habitación de al lado.

Por fin, Celine dijo:
—Si de verdad piensas eso, deberíamos romper ahora 

mismo.
Sin respuesta de Luke.
—Según tus propios criterios — añadió ella.
Silencio.
—Aunque a veces dices cosas solo porque quieres que yo 

te contradiga — siguió Celine—. Y no pasa nada si este no es 
el caso y lo que quieres es que esté de acuerdo.

Aún sin respuesta.
—Dime qué digo — le pidió Celine.
—Di lo que quieras.
—Supongo que uno de los dos tendrá que hacerlo. Es 

que, a ver... Pienso mucho en cuando me dijiste que no que-
rías una relación. Y yo te dije que sí que quería terminar en 
una relación estable con alguien, pero no con un tipo al que 
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acababa de conocer, así que íbamos bien, por el momento. 
Y luego más adelante te dije que si seguías sin querer nada 
serio teníamos que dejarlo. Y tú me dijiste que habías cam-
biado de opinión. A veces creo que siempre has querido estar 
conmigo. Solo que no eras capaz de reconocerlo hasta que no 
lo hiciera yo.

Otra pausa.
—Si ni siquiera te dices las cosas mentalmente a ti mis-

mo hasta que no las expreso yo en voz alta, esa faceta tuya no 
sería de mis favoritas — siguió Celine—. No querría llevár-
mela a una isla desierta si solo pudiera elegir tres. Aunque me 
costaría trabajo decidirme. En realidad, me resultaría impo-
sible elegir solo tres cosas tuyas. Es probable que me encantes 
todo entero. Y creo que para mí eso significa que quiero estar 
contigo para siempre.

Y entonces Luke se lo pidió.
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Todo el mundo quería que la boda fuese en Dublín, pero la 
tía Maggy prefería en Londres, así que iba a ser en Londres.

Celine era de Dublín y nunca había vivido en ningún 
otro sitio. Luke se había criado en Londres, aunque sus pa-
dres eran irlandeses; había regresado a la patria hacía tres 
años.

Dublín parecía la opción obvia.
Celine anotó «DUBLÍN» en su cuaderno personal.
Aun así, terminaron organizando la ceremonia en Lon-

dres.

*

—La fiesta de compromiso sirve para preparar la lista de in-
vitados — le dijo la tía Maggy a Celine desde su teléfono fijo 
londinense—. Dime si notas escandalera. Estoy quitándoles 
el polvo a los pájaros.

14
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Los pájaros eran unos cisnes de cristal de Maggy, de la 
marca Waterford Crystal, que convivían con algunos intru-
sos: un halcón, un águila, una paloma. El tío Grellan había 
cometido una vez el error de comprarle a Maggy un gorrión 
de la marca Tipperary. Otras especies Maggy las podía acep-
tar, pero tenían que ser de Waterford. ¿Darle dinero a Tip-
perary? Ni muerta.1

Maggy se había casado con Grellan, el tío de Celine, 
cuando ambos eran unos jóvenes inmigrantes irlandeses que 
vivían en Londres, en la década de 1980. No tenían descen-
dencia propia, así que Maggy estaba siempre importunando 
a sus dos sobrinas. Tras haberse formado una opinión, era 
incapaz de no soltarla, y nunca se había metido en ningún 
asunto del que no hubiese acabado por apropiarse.

Maggy no era ninguna de las dos personas que iban a 
casarse, no. Pero sí disponía de recursos.

Gracias al éxito de su empresa de fontanería, el tío Grel-
lan y la tía Maggy se habían comprado una casa enorme en 
el norte de Londres. Por su parte, la superficie en metros 
cuadrados que compartían Celine y Luke en Dublín era un 
suntuoso ochenta por ciento del mínimo legal.

Jugada inicial de Maggy:
—La fiesta de compromiso vamos a hacerla en nuestra 

casa.
De acuerdo. Maggy tenía las ganas y tenía el espacio.
Y así fue como su tía le agarró la mano. A continuación, 

llegó el brazo entero.
—No sé si tu madre te enseñaría algo sobre fiestas de 

(1) Tipperary Crystal es una empresa irlandesa de diseño en cristal que tiene su sede en 
Dublín. La crearon en 1986 antiguos trabajadores artesanos de Waterford Crystal, compa-
ñía también irlandesa fundada mucho antes, en 1947, y que se considera la creadora «origi-
nal» de algunos diseños. (N. de la T.)
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compromiso — siguió diciéndole Maggy a Celine por teléfo-
no—. Siempre ha estado muy ocupada. Entre su trabajo de 
médica y el divorcio de tu padre... Bueno, señorita, pues la 
cosa va así: te fijas en quién aparece en la fiesta de compro-
miso y entonces sabes cuánta gente habrá en la boda.

—Vale — respondió Celine, que les tenía una alergia 
brutal a dos cosas: la logística y las comunicaciones.

—Aunque... — dijo Maggy—. Bueno, da igual. Una pena, 
pero así son las cosas.

Ahí fue cuando Celine notó por primera vez que se la 
estaban jugando. No sabía cómo ni con qué, pero Maggy usó 
una voz especial para lo que consideró su manipulación 
maestra.

—Si celebras la fiesta de compromiso en un país distinto 
al de la boda, no vas a tener forma de saber quién irá — aña-
dió Maggy—. Y queda un año para la boda. ¿Quién sabe 
dónde vamos a estar dentro de un año? En Mallorca, a lo 
mejor, o en Meath. Aunque la verdad es que hay maneras de 
predecirlo. Si la fiesta es en Londres este junio y la boda fue-
se en Londres el junio que viene...

Una no interrumpía nunca los esfuerzos persuasivos de 
la tía Maggy. Se lo habría tomado como un robo, o incluso 
como unos cuernos.

*

Cuando Luke llegó ese día a casa, al número 23, Celine le 
dijo:

—He hecho una cosa horrible.
—Pues la verdad es que yo también — respondió él.
Celine le dio unos golpecitos al cojín y Luke se sentó con 

ella en el sofá.
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Alterada por la llegada de Luke, la gata siamesa de ojos 
azules saltó sobre el piano y merodeó por la tapa. Le ha-
bían puesto Madame Esmeralda por la mascota del com-
positor Franz Liszt («Una más de las gatitas que tuvo Liszt 
en su vida», había comentado Phoebe, la hermana de Celine). 
Pese a que Madame Esmeralda odiaba a otros seres feli-
nos, apreciaba a sus humanos por los pulgares oponibles. 
Eran malísimos como acróbatas y tenían una alarmante 
falta de pelo, pero le abrían las latas de pollo, y eso no era 
baladí.

Estaba oscureciendo. Celine se levantó y corrió las corti-
nas, y luego regresó al sofá y le puso los pies encima a Luke.

Él le acarició el tobillo y le dijo:
—He hecho que nuestro director comercial nacional 

diga que estamos «a la estela del mercado».
Luke era estratega de comunicaciones en una multina-

cional de tecnología que había comprado la zona portuaria 
de Dublín para montar ahí su sede. Sentía un interés morbo-
so por la jerga empresarial. Al principio, se había limitado a 
ir anotándola toda, pero no tardó en ponerse a inventar tér-
minos propios. El argot de la oficina era extrañamente náu-
tico («subir a bordo», «remar en la misma dirección»), así 
que Luke fue tirando de ahí y esperó a ver qué términos se 
extendían.

—¿Qué significa estar «a la estela del mercado»? — le 
preguntó Celine.

—Todavía no lo hemos decidido. Yo quería decir que 
estamos un poco en los márgenes. Pero mi jefe creía que «es-
tela» era como «estrella» y se lo ha tomado como que somos 
más espabilados que nuestros muchos enemigos.

—Eres todo un incomprendido. Aunque lo mío es peor 
— dijo Celine.
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Y se lo contó.
Luke estuvo un rato sin decir nada. Y entonces:
—Podremos soportarlo.
—¿Seguro? — le dijo Celine—. Sé que querías que la 

boda fuese en Dublín.
—A ver, si Londres te hace feliz...
—Hará feliz a la tía Maggy. Y eso hará feliz al tío Grellan, 

cosa que hará feliz a mi madre, y esas son las personas por las 
que me caso. Aparte de ti. Y de alguien más, creo.

—¿Tú misma?
—La gata.
Como si hubiera estado esperando el pie para entrar en 

escena, Madame Esmeralda hundió los dientes en un ratón 
de juguete, lo cargó desde el alféizar y lo dejó en el sofá. Luke 
le acarició el lado de la cara.

—Qué amable por tu parte — le dijo—. Merci, Madame, 
pog esté regaló.

—Cree que no eres capaz de alimentarte solo — comentó 
Celine—. Gracias a Dios que no es una gata callejera, si no te 
traería cabezas de conejo. De todos modos, quería contarte 
otra cosa más.

—Eres una caja de sorpresas.
—Esta no es culpa mía. Ni la otra tampoco, que conste. 

Prueba tú a discutir con mujeres irlandesas de mediana 
edad.

—Tendré ese privilegio dentro de catorce años.
—No voy a estar en la mediana edad dentro de catorce 

años.
—Tienes veintiséis. La mediana edad empieza a los cua-

renta.
—Tú eres mayor.
—Cierto. Habrá un intervalo de dos años en el que tú 
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estarás discutiendo con un cónyuge de mediana edad y 
yo no.

—Bueno, la segunda cosa — dijo Celine—. Tenemos que 
invitar a Maria.

Esa vez Luke se quedó sin palabras.
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