
Escasos son los escritores que gozan del reconocimiento en 

vida y, menos aún, los que, además, consiguen renovar la  

voz literaria de su país. Este es el caso de Nathaniel Hawthorne 

(Massachusetts, 1804 – New Hampshire, 1864), cuya obra se 

inserta dentro del Renacimiento americano junto a autores 

como Melville, Thoreau o Poe, a los que no solo conoció, sino 

que, también, inspiró. Célebre como novelista por la ex-

traordinaria La letra escarlata (1850), su importancia en el 

género más breve del cuento es igual de destacable. El lec-  

tor encontrará aquí reunidas piezas extraordinarias como 

«Wakefield», «La ambición del forastero» o «El Gran Rubí». 

Construidos bajo la luz de la luna y al calor del fuego del 

carbón, los cuentos de Hawthorne reflejan el sutil mundo 

crepuscular de una imaginación fantástica a la vez que, 

partiendo de la anécdota cotidiana, configuran una atrac- 

tiva atmósfera de misterio, ironía e inteligencia. 
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La ambición del forastero

Nuestra historia da comienzo un atardecer del mes de 
septiembre. Este día una familia se hallaba reunida en 
torno al fuego del hogar, alimentándolo con piñas se
cas, madera arrastrada por las torrenteras de las monta
ñas y restos de árboles gigantescos que el viento había 
precipitado al fondo del barranco. El rostro del padre 
y el de la madre expresaban una alegría serena; los ni
ños reían; la hija mayor era la viva imagen de la felicidad 
a los diecisiete años, y la abuela, sentada en el lugar más 
acogedor y haciendo calceta, era, a su vez, la imagen 
también de la felicidad, pero en el invierno de la vida. 
Todos los allí congregados habían encontrado un hogar 
en el lugar más siniestro de Nueva Inglaterra. La familia 
vivía en el desfiladero de las Montañas Blancas, donde 
el viento soplaba con violencia todo el año y durante el 
invierno arrastraba un frío despiadado que descargaba 
su inclemencia en la casa de madera, antes de descen
der al valle del Saco. El lugar donde había sido cons
truida la morada de la familia era frío, y no solo frío, 
sino, además, sombreado por el peligro. Sobre sus ca
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bezas se alzaba, en efecto, una montaña tan escarpada y 
agreste que las piedras se desprendían a veces y roda
ban con estrépito desde lo alto, sobresaltándoles en 
medio de la noche.

La muchacha acababa de decir algo gracioso que ha
bía hecho reír a toda la familia cuando el viento que venía 
a través del desfiladero pareció detenerse ante la casa, 
sacudiendo la puerta con un lamento infinito antes de 
descender hacia el valle. Aunque nada de extraño había 
en ese fragor, la familia se sintió sobrecogida. Ya comen
zaba a volver de nuevo la alegría a sus rostros cuando se 
dieron cuenta de que el pestillo de la puerta de entrada 
estaba siendo alzado desde fuera por algún viajero, cuyos 
pasos habían sido ahogados por el bramido del viento 
que acompañó su llegada.

Aunque vivían en aquella soledad, los miembros de 
la familia entablaban contacto a diario con el mundo 
exterior. El romántico paso del desfiladero es una gran 
arteria a través de la cual discurren constantemente la 
sangre y la vida del comercio interno entre Maine, a 
un lado, y las Montañas Verdes y las orillas del San Lo
renzo, al otro. La diligencia pasaba siempre por la puer
ta de la casa y los caminantes, sin más compañía que su 
bastón, se detenían allí para intercambiar algunas pala
bras, a fin de que el sentimiento de soledad no los abru
mase antes de atravesar el desfiladero o alcanzar la pri
mera casa del valle. También el comerciante en camino 
hacia el mercado de Portland hacía un alto aquí para 
pernoctar y se sentaba junto a la lumbre algún rato más 
de lo habitual, si era soltero, con la esperanza de robar 
un beso, al partir, a la hija de la casa. El hogar de la fa
milia era, en efecto, una de aquellas posadas primitivas 
en las que el viajero pagaba solo por la comida y la 
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cama, recibiendo, en cambio, una acogida imposible de 
pagar con todo el oro del mundo. Por eso, cuando se 
oyeron los pasos del desconocido entre la puerta de 
fuera y la de la habitación, toda la familia se puso en pie, 
la abuela, los niños y las personas mayores, como si se 
dispusieran a dar la bienvenida a alguien de la familia 
con cuyo destino se hallara vinculado el suyo propio.

La puerta se abrió y dio paso a un hombre joven. Al 
principio, su rostro se hallaba cubierto por la expresión 
de melancolía y casi desesperación del que camina solo 
y de noche por un lugar abrupto y siniestro, pero pron
to sus rasgos cobraron brillo y serenidad al ver la cor
dial acogida de que era objeto. Su corazón parecía 
querer saltarle del pecho hacia todos los allí reunidos, 
desde la anciana que secaba una silla con su delantal 
hasta el niño que le tendía los brazos. Una mirada y una 
sonrisa situaron enseguida al desconocido en un pie de 
inocente familiaridad con la mayor de las hijas.

—¡No hay nada mejor que un fuego así! — excla
mó—. ¡Sobre todo cuando se forma en su torno un 
círculo tan amable! Estoy completamente aterido. El 
desfiladero es algo así como el tubo por el que soplan 
dos fuelles gigantescos; desde Bartlett me ha azotado la 
cara un viento huracanado.

—¿Se dirige usted a Vermont? —preguntó el due
ño de la casa mientras ayudaba al joven a descargarse 
de una mochila que llevaba a la espalda.

—Sí, voy a Burlington, y todavía bastante más lejos 
— replicó este—. Mi intención era haber llegado esta 
noche a la casa de Ethan Crawford, pero en una ruta 
como esta un hombre a pie tarda siempre más de lo que 
pensaba. Sin embargo, mi decisión está ya tomada, por
que cuando veo arder esta lumbre y veo los rostros 
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alegres de todos ustedes, me parece que lo han encen
dido para mí y que la familia entera estaba esperando 
mi llegada. Así pues, si me lo permiten, me sentaré en
tre ustedes y me instalaré aquí esta noche.

El recién llegado acababa de acercar su silla al fue
go cuando se oyó fuera algo así como un paso gigantes
co que rodaba por la escarpadura de la montaña acer
cándose con estrépito y pasando a zancadas al lado de 
la casa. La familia detuvo el aliento unos segundos, co
nociendo como conocían el ruido, y el forastero hizo lo 
mismo por instinto.

—La vieja montaña nos ha lanzado una piedra, para 
que no nos olvidemos de que la tenemos ahí, sobre 
nuestras cabezas — dijo el padre recobrándose ensegui
da—. Algunas veces mueve la cabeza y nos amenaza 
con desplomarse sobre nosotros, pero somos antiguos 
vecinos y, en el fondo, mantenemos buenas relaciones. 
Además, tenemos un refugio seguro aquí, al lado de la 
casa, para el caso de que, efectivamente, quisiera hacer 
realidad sus amenazas.

Y ahora imaginémonos que el viajero ha terminado 
su cena de carne de oso y que sus maneras francas y 
abiertas le han colocado en un plano de amistad con la 
familia, de manera que la conversación entre todos se 
ha hecho tan sincera como si el recién llegado pertene
ciera a aquel hogar agreste. El joven a quien el azar ha
bía traído aquella noche a la casa era de carácter altivo, 
aunque dúctil y amable; altanero y reservado entre los 
ricos y poderosos, pero siempre dispuesto a humillar su 
cabeza en la puerta de una cabaña y sentarse al fuego de 
los desposeídos como un hermano o un hijo. En el ho
gar del desfiladero encontró cordialidad y sencillez de 
ánimo, la penetrante y aguda inteligencia de Nueva In
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glaterra y una poesía originaria y auténtica que los habi
tantes de la casa habían recogido de los picos y los 
desfiladeros, e incluso en el mismo umbral de su pobre 
morada. El forastero había viajado mucho y siempre 
solo; su vida entera había sido, podía decirse, un sende
ro solitario, pues la altiva reserva de su naturaleza le 
había hecho apartarse siempre de aquellos que, de otro 
modo, hubieran sido sus camaradas. También la fami
lia, tan amable y hospitalaria como era, llevaba en sí esa 
conciencia de unidad entre todos sus miembros y de 
separación del resto del mundo que hace del hogar un 
recinto sagrado en el que no tiene entrada ningún ex
traño. No obstante, esa noche una simpatía profética 
llevó al joven instruido y de maneras refinadas a descu
brir su corazón a aquellos rudos habitantes de las mon
tañas, y su franqueza hizo que estos se confiaran a él 
con la misma sinceridad. ¿No es más fuerte, en efecto, 
el lazo de un destino común que los que tiende el mis
mo nacimiento?

El secreto del carácter del joven era una ambición 
altísima y abstracta. Era posible que hubiera nacido 
para vivir una vida oscura, pero no para ser olvidado en 
la tumba. Su ardiente anhelo se había convertido en es
peranza, y esa esperanza, largo tiempo acariciada, se 
había transformado en la certeza de que, por insignifi
cante que fuera su vida en el presente, el brillo de la 
gloria iluminaría su camino para la posteridad, aunque 
no quizá mientras él lo recorriera. Cuando las genera
ciones venideras dirigiesen la mirada hacia la oscuridad 
que era entonces su presente, apreciarían el resplandor 
de sus pisadas y se confesarían que un hombre de altas 
dotes había ido de la cuna a la tumba sin que nadie hu
biera sabido comprenderle.

11
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—Y sin embargo — exclamó el forastero, con las 
mejillas encendidas y los ojos llenos de luz—, todavía 
no he hecho nada. Si mañana desapareciera de la tierra, 
nadie sabría tanto de mí como ustedes: que un joven 
desconocido llegó un día al anochecer, procedente del 
valle del Saco, que les abrió el corazón por la noche y 
que se marchó al amanecer del día siguiente por el des
filadero sin que volvieran a verle. Ni una sola persona 
les preguntaría quién era ese joven ni de dónde venía... 
¡Pero no! ¡Yo no puedo morir hasta que haya hecho 
realidad mi destino! Después sí; después, puede ya ve
nir la muerte. ¡Yo mismo me habré edificado mi propio 
monumento para la posteridad!

Había un impulso tal de emoción natural bullendo 
sin cesar en medio de fantasías abstractas que la familia 
pudo comprender los sentimientos del joven forastero, 
siendo como eran tan lejanos a los suyos propios. Dán
dose rápidamente cuenta de lo ridículo de su actitud, el 
joven enrojeció por la vehemencia hacia la que había 
sido arrastrado por sus mismas palabras.

—Ustedes se reirán sin duda de mí — dijo, tomando 
la mano de la hija mayor y riéndose él mismo—. Segu
ramente piensan que mi ambición es tan absurda como 
si fuera a dejarme morir congelado en la cima del mon
te Washington, solo para que la gente de la comarca 
pudiera admirarme desde el llano... Y, sin embargo, a fe 
que quería un noble pedestal para la estatua de un 
hombre...

—A mí me parece — respondió la hija mayor, enro
jeciendo— que es mejor estar sentados aquí al calor de 
la lumbre, contentos y serenos, aunque nadie piense en 
nosotros.

—Yo creo, sin embargo — dijo su padre, después de 
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unos momentos de silencio—, que hay algo natural en 
lo que el joven ha dicho; y es posible que, si mi cerebro 
hubiera seguido este camino, yo también habría pensa
do lo mismo. Es raro hasta qué punto sus palabras han 
traído a mi pobre cabeza cosas que a buen seguro no 
han de suceder nunca.

—¿Cómo sabes tú que no han de suceder? — res
pondió la señora de la casa—. ¿Puede el hombre saber 
lo que hará si llega a enviudar?

—¡No, no! — exclamó el padre, rechazando la idea 
con un tono de cariñoso reproche—. Cuando pienso en 
tu muerte, Esther, pienso siempre también en la mía. Lo 
que estaba imaginando era otra cosa. Pensaba que tenía
mos una buena granja en Bartlett, en Bethlehem, en Little
ton o en cualquier otra ciudad en las proximidades de las 
Montañas Blancas, pero no donde estas estuvieran siem
pre amenazando derrumbarse sobre nuestras cabezas. 
Me hallaba en buenas relaciones con mis vecinos, y era 
nombrado juez municipal del lugar y enviado a la Asam
blea General durante una o dos legislaturas, pues aquí 
hay mucho que hacer para un hombre sencillo y honrado. 
Y cuando llegaba a viejo, y tú también, podía morir tran
quilo dejándoos a todos llorando en torno a mí. Una sen
cilla lápida de pizarra me vendría tan bien como una de 
mármol, sobre la cual se grabarían simplemente mi nom
bre, mi edad y un versículo de los salmos, y quizá algunas 
palabras que dijeran a la gente que había vivido como un 
hombre honrado y había muerto como un cristiano.

—¿Lo ven ustedes? — dijo el forastero—. Es con
sustancial a la naturaleza humana desear un monumen
to, bien sea de pizarra, bien sea de mármol, bien consis
ta en un pilar de granito o bien sea solo un recuerdo 
glorioso en el corazón de las gentes.

13
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—¡Qué cosas más extrañas nos vienen esta noche a 
los labios! — dijo la esposa, con lágrimas en los ojos—. 
Suele decirse que es señal de que va a ocurrir algo cuan
do los hombres empiezan a pensar y a hablar así. ¡Oíd 
a los niños!

Todos los reunidos prestaron, en efecto, atención. 
Los niños más pequeños habían sido acostados en otro 
cuarto, pero la puerta medianera se hallaba entreabier
ta, de modo que se les podía oír hablar afanosamente 
entre sí. También ellos parecían contagiados de las fan
tasmagorías que habían hecho presa en el círculo de per
sonas mayores sentadas al fuego y discutían acalorada
mente, sobrepasándose los unos a los otros en deseos y 
ambiciones infantiles para cuando fueran hombres. Al 
fin, uno de los pequeños, en lugar de dirigirse a sus 
hermanos, llamó a su madre.

—Voy a decirte lo que yo deseo, mamá — dijo—. 
Quiero que tú y papá, y la abuela, y todos nosotros, 
incluyendo también al forastero, nos levantemos y va
yamos a tomar un sorbo de agua en el Flume.

Ninguno de los presentes pudo reprimir una sonrisa 
al oír que el mayor deseo del niño era abandonar su cama 
bien caliente y arrancar a los demás del amor de la lum
bre para visitar el Flume, una torrentera que se precipi
taba desde lo alto de la montaña a las profundidades del 
desfiladero. Apenas había acabado el niño de pronunciar 
sus últimas palabras cuando se oyó el ruido desigual de 
un carruaje que se acercaba y que, al fin, se detuvo delan
te de la puerta de la casa. En él parecían ir dos o tres 
hombres, los cuales iban alegrando el camino con una 
canción cantada a coro, el eco de cuyas notas resonaba 
entre las peñas, mientras los viajeros dudaban si prose
guir su viaje o detenerse en la casa para pasar la noche.
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—Padre — dijo la muchacha—, le están llamando 
por su nombre.

Pero el dueño de la casa no estaba seguro de que le 
hubieran llamado y no quería mostrarse demasiado 
ávido de ganancia invitando a los viajeros a pernoctar 
bajo su techo. Por eso, no se apresuró a acudir a la 
puerta, y, mientras tanto, se oyó restallar el látigo y los 
viajeros siguieron camino por el desfiladero, siempre 
cantando y riendo, aunque su música y su alegría pare
cían provenir del corazón de la montaña.

—¡Mira, mira, mamá! — exclamó el niño que ha
bía hablado antes—. También ellos se van hacia el 
Flume.

De nuevo los reunidos se rieron ante la fijación del 
niño de hacer una excursión en medio de la noche. Sin 
embargo, de repente una nube pasó sobre el espíritu de 
la hija mayor; durante un momento sus ojos se fijaron 
gravemente en el fuego y respiró con tal intensidad que 
su aliento se convirtió casi en un suspiro. Sobresaltada 
y con un rubor en el rostro, la joven miró rápidamente 
a su alrededor, como si temiera que todos los que allí se 
hallaban hubiesen penetrado con la mirada en el inte
rior de su pecho. El forastero le preguntó qué era lo 
que estaba pensando.

—Nada — respondió ella—, tan solo ha sido que en 
estos momentos precisamente me he sentido infinita
mente sola.

—Yo siempre he tenido un don especial para per
cibir lo que otras personas tienen en el corazón — dijo 
el desconocido, medio en broma y medio en serio—. 
¿Quiere usted que le diga también los secretos del suyo? 
Sé perfectamente, sobre todo, lo que hay que pensar 
cuando una muchacha tirita sentada al calor de la lum

15

T-Cuentos de Nathaniel Hawthorne.indd   15T-Cuentos de Nathaniel Hawthorne.indd   15 3/5/23   9:343/5/23   9:34



bre y se queja de soledad al lado de su madre. ¿Debo 
expresar todo eso en palabras?

—No serían ya sentimientos de una muchacha, si, 
efectivamente, pudieran ser expresados en palabras 
— dijo la ninfa de los montes riéndose, aunque apartan
do los ojos.

Todas estas frases habían sido intercambiadas en un 
aparte de los dos jóvenes. Quizá comenzaba a brotar en 
sus corazones un germen de amor, tan puro que era 
más apto para florecer en el paraíso que en el polvo de 
este mundo. Las mujeres, en efecto, amaban la noble 
dignidad que distinguía al forastero, y el alma arrogante 
y contemplativa se siente siempre atraída por una sim
plicidad de espíritu similar a la suya propia. Mientras 
ambos hablaban en voz baja, y mientras el desconocido 
observaba la dulce melancolía, las sombras luminosas y 
los tímidos anhelos de aquella naturaleza de mujer, el 
viento que soplaba encajonado en el desfiladero co
menzó a resonar con un tono más profundo y fragoro
so. Como decía el imaginativo forastero, parecía una 
melodía cantada a coro por los espíritus del viento, los 
cuales, según el mito de los indios, habitaban en aque
llas montañas, haciendo de sus cimas y de sus precipi
cios una región sagrada. A lo largo del camino resonaba 
un lamento agudo, como si pasara por él un cortejo 
funerario. Para desterrar la melancolía que se había 
apoderado de todos, la familia arrojó al fuego algunas 
ramas de pino hasta que las hojas secas comenzaron a 
crepitar, y pronto surgieron vivas llamas iluminando de 
nuevo una escena de paz y de dicha humilde. La luz 
extendía sus alas sobre las cabezas de todos los allí reu
nidos, acariciándolos suavemente. Podían verse los ros
tros menudos de los niños husmeando desde el cuarto 
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vecino y, al lado del hogar, la silueta enérgica del padre, 
la fisonomía dulce y fatigada de la madre, el perfil altivo 
de los jóvenes y la figura encorvada de la abuela, que 
seguía haciendo calceta en el lugar más cálido de toda 
la habitación. La anciana levantó un momento los ojos 
de su labor, y, mientras sus dedos continuaban movién
dose sin descanso, comenzó a hablar a su vez.

—Los viejos tienen sus ideas, igual que también los 
jóvenes tienen las suyas. Habéis estado trazando deseos 
y proyectos, y haciendo correr vuestra fantasía de una 
cosa a la otra, hasta que habéis logrado que también mi 
pobre cabeza se haya lanzado por los mismos derrote
ros. Sin embargo, ¿qué puede desear una vieja a la que 
solo la separan unos pocos pasos de la tumba? Voy a 
decíroslo, porque me temo que, si no lo hago así, la idea 
me va a perseguir día y noche sin descanso.

—Sí, sí, dínoslo — exclamaron a la vez el marido y 
la mujer.

La anciana adoptó un aire de misterio, que hizo que 
el círculo de personas se apretara más en torno al fue
go, y comenzó a hablar, diciendo que, desde hacía ya 
algunos años, se había procurado las vestiduras con las 
que deseaba ser enterrada: una mortaja muy sencilla de 
hilo y una cofia de muselina. Y esta noche una extraña 
superstición se había apoderado de ella. En su juven
tud había oído decir que si al enterrar a una persona 
algo de su atavío estaba desordenado, aunque solo fue
ra una arruga en el cuello de la mortaja o una leve des
viación en la cofia, el cadáver se revolvía en el ataúd 
debajo de la tierra, tratando de liberar sus frías manos y 
arreglar con ellas lo que no lo estuviera. La simple su
posición de que a ella pudiera sucederle algo semejante 
la ponía nerviosa.
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—¡Por Dios, abuela! — exclamó la nieta estreme
ciéndose—. ¡No hables así!

—Pues bien — prosiguió la anciana sin hacer caso, 
con gran seriedad, aunque vagándole por el rostro una 
extraña sonrisa—. Lo que deseo de vosotros, hijos míos, 
es que cuando vuestra abuela esté en el ataúd, me si
tuéis un espejo ante el rostro. ¿Quién sabe? Quizá me 
será posible echar una mirada y ver si no está desarre
glado nada de lo que llevo puesto.

—Todos, lo mismo jóvenes que viejos, no sabemos 
soñar más que con tumbas y monumentos — murmuró 
el forastero—. Me gustaría saber qué es lo que sienten 
los marineros cuando el barco se hunde y todos se ha
llan en trance de ser sepultados juntos en la inmensa y 
anónima sepultura del mar.

La fúnebre ocurrencia de la anciana había ocupado 
de tal forma durante unos momentos el cerebro de los 
allí reunidos que nadie se había percatado de que afue
ra, en las tinieblas de la noche, un ruido semejante al 
bramar de cien gigantes había ido creciendo hasta al
canzar tonos profundos y terribles. La casa y todo lo 
que en ella había se estremeció; los mismos cimientos 
de la tierra parecían verse sacudidos como si el estruen
do cada vez más próximo fuera el sonido de las trompe
tas del Juicio Final. Jóvenes y viejos se miraron con un 
pavor salvaje y permanecieron un instante lívidos, ate
rrorizados, sin fuerza para pronunciar una palabra ni 
para hacer un movimiento. Después el mismo grito sa
lió de todas las gargantas.

—¡El alud!, ¡el alud!
Las palabras más elocuentes pueden sugerir, pero 

no describir el horror inexpresable de la catástrofe. 
Las víctimas se precipitaron fuera de la casa, buscan
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do amparo en lo que ellas creían un lugar seguro, allí 
donde, pensando en esa posibilidad, se había cons
truido un muro de contención o barrera. ¡Ay! Al ha
cerlo así, los desgraciados habían renunciado a su sal
vación, lanzándose por su propia voluntad en el seno 
del más fatal de todos los destinos. Toda una vertiente 
de la montaña se vino abajo en una verdadera catara
ta de piedras y ruinas. Y justamente pocos metros an
tes de alcanzar la casa, aquella avalancha de muerte y 
destrucción se dividió en dos brazos, dejando en me
dio, casi intacta, la casa y arrasando en sus alrededores 
cuanto se oponía a su paso. Mucho antes de que se 
hubiera apagado entre las montañas el estruendo del 
alud, había terminado ya la agonía de las víctimas y 
todas ellas gozaban de la paz. Sus cuerpos no fueron 
encontrados nunca.

Al día siguiente una débil columna de humo salía 
todavía de la chimenea de la casa. Dentro, el fuego ar
día levemente en el hogar y las sillas se alineaban en 
círculo a su alrededor, como si los allí reunidos hubie
ran salido unos minutos a contemplar los destrozos 
causados por el alud y fueran a volver de un momento 
a otro para dar gracias a Dios por su milagrosa salva
ción. La historia fue contada por todos los rincones de 
la comarca y constituirá siempre una leyenda en estas 
montañas. También los poetas han cantado el triste 
destino de la familia del desfiladero.

Ciertos detalles parecían indicar que en la noche 
fatal un forastero había sido recibido en la casa y ha
bía resultado víctima de la catástrofe con todo el res
to de la familia. Otros negaban, en cambio, que hu
biera indicios suficientes para llegar a tal conclusión. 
¡Triste fin para aquella juventud ardiente, con sus 
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sueños de inmortalidad terrena! Su nombre y su per
sona son hoy absolutamente desconocidos; su histo
ria, su camino en la vida y sus planes y proyectos 
permanecerán siempre envueltos en el misterio. Su 
misma muerte y su existencia son algo que la gente 
duda...
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