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LOS DIARIOS  
DEL OPIO 
Tras las huellas de Orwell, Conrad, Kipling y 
otros grandes escritores que encontraron la 
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ÉSTE NO ES UN LIBRO DE VIAJES, O NO SOLO. 
Jiménez reflexiona sobre turismo y literatura, 
con anécdotas propias y ajenas, sensaciones y 
experiencias a través de sus viajes por Tailandia, 
Camboya o China poniendo el foco en temas 
como el turismo de masas, la situación de los 
periodistas de guerra o los estragos de la 
globalización. 
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Rudyard Kipling encontró la perdición en los burdeles de la India colonial; Conrad 
descubrió en Borneo un destino hecho para los «hombres sin entrañas» y Graham 
Greene quedó atrapado entre nubes de opio en la decadencia de Saigón.   

David Jiménez sigue las huellas de escritores legendarios que quedaron 
hechizados por la magia de Oriente, recorre los escenarios de sus libros y se 
embarca en una odisea para resolver el gran misterio. ¿Cuál es el secreto que ha 
empujado a viajeros, exploradores y escritores hasta el Este desde tiempos de 
Marco Polo?   

El autor se adentra en la Birmania que George Orwell vivió como policía imperial; 
la China donde la mítica reportera Martha Gellhorn sufrió su «viaje al infierno» en 
compañía de Hemingway; o la Filipinas disparatada que describió Manu 
Leguineche. 

Míticos hoteles de guerra, islas remotas, mundos perdidos y personajes fascinantes 
protagonizan un recorrido en el que Jiménez nos descubre qué permanece —y 
qué se ha desvanecido— del Asia que inspiró a las figuras de la literatura. El 
resultado es una aventura a través de un continente en ebullición, una travesía por 
lo más profundo de la naturaleza humana y una búsqueda, trepidante y obsesiva, 
del elusivo misterio oriental.  

 

SINOPSIS 
 

David Jiménez  (Barcelona, 1971) fue durante 
dos décadas corresponsal en Asia y ha 

trabajado como reportero en más de treinta 
países. Sus libros han sido traducidos a media 

docena de idiomas e incluyen el superventas El 
director, sus memorias sobre el año que dirigió 
el diario El Mundo. También ha publicado Hijos 

del monzón, que obtuvo el Premio 
Internacional de Literatura de Viajes Camino 

del Cid; El lugar más feliz del mundo, que 
recopila algunas de sus crónicas y reportajes; y 

las novelas El botones de Kabul y El 
corresponsal. El autor es Nieman Fellow por la 

Universidad de Harvard, maestro de 
periodistas y colaborador de los diarios The 

New York Times y Die Welt. 
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EXTRACTOS DE LA OBRA 

William Somerset Maugham / Indochina  

«[...] Solo viajando a lugares que le eran extraños, mezclándose con gentes diferentes, 

sintiéndose libre de los lazos y responsabilidades de la cotidianidad, conseguía transformarse. 

«Nunca vuelvo con la misma personalidad con la que partí», escribió. Cuando William 

Somerset Maugham (1874-1965) ha-bla de viajar no se refiere a ese turisteo difícilmente 

transformativo que en estos tiempos se desplaza en manadas, se encierra en resorts de lujo, 

compra recuerdos en centros comerciales idénticos a los que tiene en su barrio y se hace fotos 

disfrazado de indígena, sin haber contactado con ninguno; cuando no se despeña por un 

barranco en busca de una fotografía que colgar en las redes sociales.» 

«Una vez recuperado, el escritor se lanza a descubrir Bangkok y le ocurre lo mismo que al 

turista que llega a la ciudad estos días: no se enamora a primera vista. Siente desazón ante el 

estrépito incesante de su tráfico — ¿ya entonces?—, el barullo de sus calles, el polvo y la 

ausencia de una arquitectura que inspire a su alma artística. Incluso la comida le parece 

insípida, algo difícil de creer para quienes hayan probado el picante tailandés.» 

«Solo con la mente despejada, libre de fiebres, empieza Somerset Maugham a encontrar 

encantos a Bangkok: los barrios suspendidos sobre el agua, los canales donde se bañan los 

niños, los templos a la vera del Chao Phraya — ¿cómo puede «existir algo tan fantástico en 

esta tierra sombría?»—, y esos sois o bocacalles que uno encuentra donde menos espera y 

hacen que sea posible caminar unos metros, alejarse del ruido y adentrarse en lo 

desconocido.» 

«[...] ¿Fue ese halo de misterio del que habla Maugham lo que me atrapó también a mí cuando 

visité la ciudad por primera vez? ¿La razón de que mi viaje a Oriente, que debía durar seis 

meses, se prolongara durante casi dos décadas? Nunca he sabido explicar mi fascinación por 

el Este. O por qué escogí Bangkok como residencia, entre los miles de opciones que ofrecía 

Asia. Para los que, como Somerset Maugham, nos cansamos con facilidad de nosotros 

mismos, la capital tailandesa ofrece la terapia perfecta. Es divertida, abierta y tolerante, 

pendenciera dicen algunos. No juzga ni condiciona.» 

«Maugham y Bangkok estaban hechos el uno para el otro: la bisexualidad del escritor y la 

ambigüedad de la capital tailandesa; el afán de vivir sin ser juzgado y un lugar que no juzga; 

la búsqueda del perfeccionismo y la belleza de la imperfección; la tolerancia, en fin, de un 

destino que tiene la habilidad de transformarse en lo que el visitante quiera o necesite de él.» 

«Pero no han sido solo el sexo y la promesa de libertinaje lo que ha atraído a los hombres 

occidentales a Oriente. Cuando me instalé en Bangkok como corresponsal, tras haber vivido 

siete años en Hong Kong, la sede diplomática de España en Tailandia era conocida por sus 

funcionarios como «la embajada del amor», por el número de españoles que se presentaban 

para pedir papeles para una novia a la que habían conocido la noche anterior en algún bar de 

Patpong. Un cónsul me contó las entrevistas surrealistas que tenía que hacer a los 
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pretendientes, porque ni ellos hablaban tailandés ni por supuesto ellas español. Y ni el uno ni 

la otra una palabra de inglés. “Los separábamos y les hacíamos preguntas, para ver si había 

contradicciones en su historia de amor y se trataba de matrimonios de conveniencia para 

lograr visados.” Y resultaba que sí, aquellos tipos estaban locamente enamorados, o al menos 

lo creían. La mayoría prefería quedarse en Tailandia a llevarse a sus pretendientes a casa.» 

«Enrique León, un controlador aéreo canario al que le quedaban dos años para jubilarse. 

Estaba comprándole uno de aquellos cacharros a su nueva esposa tailandesa, veintiocho años 

más joven que él. Divorciado y con los hijos ya mayores, León lo tenía todo planeado: había 

adquirido un terreno en la aldea de su esposa, de apenas quinientos habitantes, y llevaba meses 

construyendo el hogar donde viviría el resto de sus días. [...] El pueblo lo recibió como un 

salvador que traería prosperidad y prestigio a un lugar alejado de las rutas turísticas y donde 

las esperanzas de las familias estaban puestas en lograr que sus hijas atraparan a un marido 

farang. ¿No era acaso mejor que enviarlas a trabajar a los bares de Bangkok, donde les 

colgaban un número y las ponían a bailar para que los extranjeros escogieran cuál se llevaban 

esa noche? El controlador aéreo no parecía preocupado por que las estadísticas de los 

juzgados de Udon Thani mostraran que la mitad de aquellos matrimonios mixtos terminaban 

en divorcio, a menudo con consecuencias ruinosas para hombres que desconocían las 

tradiciones, las leyes locales y la capacidad de la mujer tailandesa para fingir en el amor.» 

«[...] Cuando conocí a León, el Gobierno llevaba unos años inmerso en una campaña para 

recuperar la reputación que aquel ministro había entregado a cambio de divisas. Alguien cayó 

en la cuenta de que el país, con sus playas paradisiacas y su naturaleza, el encanto de sus 

gentes y su oferta culinaria, no necesitaba alquilar a sus jóvenes para atraer a los extranjeros.» 

«[...] Los corresponsales recibíamos toques de atención de las autoridades cuando escribíamos 

historias sobre prostitución, un clásico de los recién llegados. [...] El inspector, un tipo amable 

y con buen inglés, me hizo una oferta difícil de rechazar. Me dijo que el Gobierno agradecería 

mucho que dejara fuera de mis artículos los distritos rojos y que a cambio podía esperar un 

tratamiento preferencial: «Si alguna vez se mete en líos, solo tendrá que llamarme y lo 

solucionaremos». Todavía guardo su tarjeta de visita: por si la próxima vez que llame la 

policía lo hace con motivos.» 

«Nom Pen, sin embargo, mantuvo hasta no hace tanto un ambiente entre zen y despreocupado 

que merecía una parada. Cuando me dejo caer por allí, aparte de llamar a mi conductor y buen 

amigo Vichea, hay cuatro cosas que no dejo de hacer: un tour por la antigua cárcel-museo S-

21, donde los jemeres rojos ejecutaron a miles de personas durante el genocidio, para recordar 

la inquietante oscuridad que siempre acecha a los hombres; una copa en el Elephant Bar del 

hotel Raffles, donde puedo imaginarme que, en cualquier momento, Jacqueline Onassis 

entrará por la puerta; una mañana de regateo en el Mercado Ruso, convencido de que 

encontraré algo interesante que comprar antes de marcharme con las manos vacías [...] » 

«[...] Ninguno de sus habitantes dejó testimonio escrito que desvelara qué males los afligieron. 

Maugham deja caer que quizá la explicación esté en la más humana de las debilidades y fue 

simplemente la complacencia que suele acompañar al éxito lo que tumbó el Imperio jemer. 

Desde lo más alto, Angkor solo podía descender. Maugham, deslumbrado ante los restos de 
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aquella grandeza, escribe sobre lo mucho que le habría gustado visitar los templos 

acompañado de un filósofo que le explicara por qué, habiendo conocido lo sublime, el hombre 

termina por contentarse con lo cómodo y lo mediocre. Se pregunta si nuestra condición 

natural es el estado inferior de la civilización y por ello resulta inevitable que la naturaleza 

humana, tras pasar algún tiempo en las alturas, lejos de lo ordinario, vuelva con «alivio a un 

nivel que es solo un poco mejor que el de las fieras». El esplendor de Angkor produce ese 

efecto, parecido al de las pirámides egipcias: no puedes evitar comparar aquellas 

construcciones, levantadas sin la tecnología actual, con los desastres urbanísticos de las 

ciudades modernas.» 

«Ni siquiera hombres de buen gusto y asumida contención, como el escritor André Malraux, 

pudieron resistirse a llevarse un pedacito de Angkor a casa. El diario parisino L’Éclair titulaba 

el 3 de agosto de 1924: “El poeta Malraux saqueó los templos de Angkor”. La crónica relataba 

cómo Malraux había arrancado varios relieves del templo de Banteay Srei, precisamente en 

los días en que Somerset Maugham lo estaba visitando. El escritor francés fue condenado en 

un juicio posterior en Vietnam, donde quizá alegó que todo había sido un desliz de La 

condición humana. Malraux venía de arruinarse con un negocio cuando decidió organizar su 

expedición a Camboya, en compañía de su mujer y de un amigo de la infancia. Cuando fue 

arrestado, mientras trataba de sacar del país cuatro relieves con motivos hindúes, llegó a 

atribuir su acción a un intento de preservar el lugar. Todo le sería perdonado con el tiempo y 

en Siem Reap, la ciudad donde se hospedan los turistas que visitan el lugar, uno de los 

restauran-tes de moda lleva su nombre. Los camboyanos no conocen el resentimiento, aunque 

hay pocos países donde esta emoción esté más justificada. » 

«[...] Me picaba la curiosidad y quise visitarlo. ¡Pero, ah, decepción! No sentí el impulso de 

llevarme nada, ni siquiera un motivo decorativo. Llenar el salón de casa con los recuerdos de 

los viajes es una afición que se va perdiendo con el tiempo, afortunadamente. De las paredes 

de mi primer apartamento en Asia, en Hong Kong, colgaban un bumerán de Australia, una 

careta con nariz en forma de falo de Bután y una marioneta balinesa, entre otras pruebas 

irrefutables de que había estado en aquellos lugares. En cierto modo, padecía el síndrome del 

viajero que desea que, al recibir visitas, le pregunten por los lugares donde ha estado. Un día 

me desprendí de todas aquellas cosas, conservé un Buda, porque tenía buen peso para sujetar 

los libros de mis estanterías, y me sentí liberado. Rehabilita-do incluso. Podía decirme a mí 

mismo que era una versión mejorada de esos turistas que estos días graban su nombre en los 

monumentos. Ignoran las zonas restringidas. Se suben a los frágiles templos de Angkor para 

hacer-se un selfie, a pesar de los avisos. No quiero volver: prefiero el recuerdo de Angkor 

cuando podías visitar los templos a solas e incluso sentirte dueño de uno por un rato.» 

«[...] El país que visitó cuando era un protectorado francés fue ocupado por Japón en la II 

Guerra Mundial, antes de volver a ser controlado por Francia y lograr finalmente la 

independencia, bajo el reinado de Norodom Sihanouk, en 1953. Sí, el mismo que secuestraría 

a su hijo para obligarlo a reinar. La intervención de Estados Unidos, apoyando el golpe de 

Estado contra el monarca y bombardeando posiciones guerrilleras durante la guerra de 

Vietnam, impulsó la emergencia del Jemer Rojo y su líder genocida, Pol Pot. Su llegada al 

poder en 1975 fue seguida del traslado de las poblaciones de las ciudades al campo, la 

ejecución de miles de opositores, la ruina económica y un holocausto que costó la vida a una 
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quinta parte de la población. Cada vez que voy a la S-21, la prisión de la que solo siete de sus 

catorce mil presos salieron con vida, busco el puesto ambulante de Bou Meng, uno de los 

afortunados. Se gana la vida vendiendo ejemplares fotocopiados de su autobiografía a los 

turistas y con las propinas que recibe por hacerse una foto en la celda don-de estuvo preso. 

La última vez que lo vi me dijo que temía que él y otras víctimas se estuvieran haciendo viejos 

y que muy pronto no hubiera nadie para contar su historia. —Pero están los libros — le dije. 

—Cada día vendo menos — me respondió—. Pronto nadie querrá leerlos. » 

«[...] Me aparté para dejar sitio a los turistas que querían llevarse recuerdos, con la duda de si 

convertir la S-21 en otra atracción turística me parecía una buena idea. Era probable que 

sirviera para concienciar sobre los horrores del genocidio, pero sin duda también lo 

banalizaba.» 

«Mientras leía la historia de Grosely, no podía dejar de pensar en la cantidad de occidentales 

que había conocido con historias similares a la suya. Tipos, porque la mayoría eran hombres, 

que caían rendidos ante los encantos de una vida fácil, de mujeres bonitas y privilegios 

poscoloniales, agradecidos de que se los tratara con deferencia solo por ser blancos. Una vez 

que habían vivido en Asia, se sentían seres extraños e inadaptados en Europa o allí de donde 

vinieran. Quienes no tenían más remedio que regresar morían de nostalgia por la vida dejada 

atrás. Un amigo me lo explicó desde el punto de vista de su vida sexual. En Bangkok ligaba 

como si fuera una estrella de Hollywood.» 

«En El velo pintado, la novela donde hombres blancos se pierden en los fumaderos de opio 

chinos, escribe que todos andamos necesita-dos de encontrar el rumbo: “Algunos de nosotros 

buscamos el Camino en el opio y otros en Dios, algunos en el whisky y otros en el amor. Es 

todo lo mismo y no conduce a ninguna parte”. Repasé la lista. Si miraba atrás, estaba seguro 

de que ninguna de las cosas que citaba Maugham me había llevado a emprender mi viaje al 

Este, ni me había retenido allí durante dos décadas, o formaba parte de las razones que me 

hacían volver, una y otra vez. ¿Podía ser la promesa de la que hablaba en El caballero del 

salón, tan cercana y distante a la vez? ¿Existía o era otra fantasía del viajero occidental?» 

 

Joseph Conrad / Borneo 

«[...] Conrad, al contrario que Maugham, era un moralista con gran sentido de la justicia. 

Mientras el autor de El caballero del salón viaja por placer, en lo que fueron los orí-genes del 

turismo tal como lo conocemos hoy, a Conrad le duelen las desigualdades de un mundo donde 

los fuer-tes utilizan su riqueza para oprimir y saquear a los pueblos más débiles.» 

«Conrad escoge fustigar el colonialismo en una época en la que era políticamente incorrecto 

hacerlo, una posición casi personal: después de todo, un imperio, el de los Románov, engulló 

su Polonia natal y destruyó a su familia. Y, sin embargo, ni esa experiencia ni sus escritos 

sobre la dominación extranjera le han evitado ser acusado, por quienes leen literatura clásica 

como si hubiera sido escrita ayer, de falta de empatía con los pueblos dominados.» 
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«[...] Sus viajes a Singapur y Bangkok, sus travesías por el estrecho de Malaca, por el 

archipiélago indonesio o por el impredecible mar del Sur de China, en aguas donde piratas, 

comerciantes y potencias coloniales competían por amasar fortuna, y sobre todo sus visitas a 

la salvaje Borneo ofrecieron a Conrad los personajes, las comunidades, el exotismo y los 

escenarios para escribir seis novelas y una docena de relatos, la mitad de toda su obra.» 

«[...] Hombres, mujeres y niños corrieron la misma suerte que los primeros europeos que 

trataron de contactar con las tribus ribereñas de Borneo. Lo que hacía especialmente 

contradictoria aquella orgía de sangre y odio era que se producía en un lugar conectado con 

el mundo moderno, donde las antenas parabólicas llevaban ahora las películas de Hollywood 

a los hogares y los dayaks vestían camisetas del Manchester United.  Cuando llegué a la isla, 

al poco de comenzar las masacres, sentí que una máquina del tiempo me había trasladado a 

la Borneo del siglo XVIII. [...] » 

«[...] Solo aquellas propiedades que tenían un lazo rojo, que las distinguía como hogares 

dayaks, estaban a salvo. Las cabezas de los madureses eran arrastradas por la corriente del 

río Sampit o colgaban de estacas en la carretera. Los guerrilleros se comían los corazones de 

sus víctimas, convencidos de que les proporcionaban poderes invencibles. La policía huyó, 

incapaz de detener la furia de los milicianos. El Gobierno quedaba demasiado lejos, en una 

Yakarta con otros mil problemas que resolver. Las masacres eran una vuelta atrás en el tiempo 

para una generación que conocía la práctica de sus antepasados solo a través de leyendas, 

transmitidas de abuelos a nietos, con detalles sobre cómo se guardaban los cráneos de las 

víctimas en espacios cerrados donde, al anochecer, se podían oír los lamentos de sus 

espíritus.» 

«La Borneo descrita por Conrad, uno de los “lugares perdidos, olvidados y desconocidos de 

la tierra”, había dejado de existir y no importaba lo que hicieran los dayaks o a cuántas 

personas mataran. No iba a volver. Borneo, como el resto del mundo, había desvelado sus 

secretos y se mostraba abierta y expoliada. El desarrollo diezmó la isla. Los primeros turistas 

que llegaban en los años cincuenta miraban por la ventanilla del avión y veían un océano 

infinito de selva. Según la población mundial crecía, y la demanda de muebles aumentaba en 

todo el mundo, bosques con más de ciento cuarenta millones de años de antigüedad fueron 

esquilmados. Esta vez ni siquiera se podía culpar a los colonizadores blancos y a su codicia.» 

«Ciudades como Singapur, Yakarta o Bangkok parecían escenas de ciencia ficción. La gente 

caminaba por la calle con mascarillas, envuelta en un manto de niebla. Los coches llevaban 

las luces encendidas al mediodía y los hospitales se llenaban de pacientes con problemas de 

respiración. En un mal año, los fuegos arrasan en Borneo una extensión equivalente a la 

ciudad de Nueva York. Ahora, cuando el avión inicia el descenso a Borneo y miras por la 

ventanilla, ya no ves un océano verde y virgen. Desde el aire se aprecian las crecientes calvas 

marrones, las carreteras que atraviesan la jungla y las gigantescas columnas de humo, como 

si salieran de pequeños volcanes en erupción.» 

«[...] El rostro de Karmele se iluminó cuando finalmente dimos con Pony, que se balanceaba 

en un tronco con una mano mientras con la otra se llevaba algo de comer a la boca. Era una 

hembra de diez años que había sido rescatada tres años antes de un burdel de la localidad de 
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Kereng Pangi, en la provincia indonesia de Kalimantan Central. La encontraron encadenada 

a una cama, con los labios pintados, completamente afeitada y adornada con sortijas. 

Trabajadores de las empresas madereras y productoras de aceite de palma que estaban 

arrasando los últimos bosques de Borneo aguardaban turno para abusar de ella. Hizo falta un 

destacamento de treinta y seis soldados del Ejército indonesio para entrar en el pueblo y 

llevarse al animal hasta el refugio de orangutanes de Nyaru Menteng. —Lo que la gente no 

entiende es que estos animales tienen los mismos sentimientos que nosotros — me dijo 

Karmele.» 

«[...] Karmele lanzó un suspiro: —Solo por esto ya merece la pena estar aquí. El amor de la 

española por los animales venía de sus veranos en la casa rural de su abuela en Galicia, donde 

creció rodeada de animales. Estudió Veterinaria, sin ninguna intención de pasarse el resto de 

su vida vacunando mascotas. Decidió irse a vivir sus sueños, como el Almayer de Conrad, a 

uno de los lugares más remotos del mundo. En su caso, sin la promesa de un tesoro o 

reconocimiento. Por eso me alegró cuando, quince años después de visitarla, me desperté con 

la noticia de que Karmele había recibido uno de los premios más importantes de la ciencia en 

España. No había vuelto a saber de ella en todo ese tiempo, pero al leer la noticia no me 

sorprendió saber que seguía en Borneo. Podías leer su compromiso en la forma en la que 

miraba, con un amor puro e incorruptible, a sus “hombres de la selva”. La certeza de que no 

los abandonaría.» 

«[...] —Todo el dinero del Gobierno ha desaparecido, el país está arruinado y solo el petróleo 

nos mantiene en pie, quién sabe por cuánto tiempo. Si encima eso se acaba, no sé qué vamos 

a hacer. Aquí no estamos acostumbrados a trabajar. Siempre nos lo han dado todo hecho. A 

partir de ese día, cuando quería saber algo de Brunéi, llamaba a Ignatius. Unos años después, 

en 2011, llegó un cable con la noticia de su muerte y supe que era un día triste para el 

sultanato. Se había marchado el único ciudadano del país que se atrevía a decirle la verdad a 

El Grande. El sultán de Brunéi envejeció en el trono y las fiestas se calmaron en el palacio 

Nurul Iman.» 

«Borneo apenas había sido explorada cuando Conrad la visitó por primera vez, a bordo del 

vapor Vidar, tres siglos después que Magallanes & Co. Con un tamaño que es dos veces el 

de Alemania, rodeada por cuatro mares y dos es trechos, la isla seguía siendo un lugar 

inabarcable y temido. Demasiado dejado de la mano de Dios para que otros autores lo 

consideraran como fuente de inspiración de sus novelas. Ni siquiera después de publicar La 

locura de Almayer encuentra Conrad comprensión a su exótica elección.» 

«[...] El escritor polaco, en cambio, encuentra todo lo que necesita: rajás y caciques locales 

con resentimiento hacia el poder blanco — «Están en todos los mares y en todas las costas, y 

son muchos», se lamenta un príncipe local en la novela—; mercaderes árabes, oficiales 

holandeses, comerciantes británicos y aventureros como William Charles Olmeijer, el 

empresario real que inspiraría la creación de su protagonista.» 
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Rudyard Kipling / India 

«Hay que reconocer a los fundadores de Pakistán claridad sobre lo que esperaban de su país 

cuando le pusieron el nombre. «Tierra de los Puros.» Para los que no creemos en la pureza, 

ni en la de las personas ni en la de los lugares, ni siquiera en la propia, es inevitable viajar 

cargados de escepticismo a un destino que se presenta inmaculado desde el nombre. Quizá 

por eso, cada vez que me tocó viajar a Pakistán no iba con el entusiasmo típico de una 

excursión del colegio. Además, siempre iba persiguiendo malas noticias. O quizá eran las 

malas noticias las que me perseguían a mí. La guerra. Un terremoto en Cachemira. La 

voladura del Marriott de Islamabad, apenas unos días después de hospedarme en él. 

Yihadistas enfurecidos prendiendo fuego a escuelas donde se permitía estudiar a las niñas, no 

fueran a convertirse en mujeres libres y dueñas de su destino. Otro magnicidio.» 

«Unos años después surgió la oportunidad de cumplir mi promesa. Había estado en 

Afganistán, cubriendo la guerra y visitando a los soldados españoles destinados en Herat, y 

mi avión de regreso a casa, desde Islamabad, no partía hasta unos días después. Bilal me 

propuso que fuéramos a su ciudad natal de Lahore, donde me aseguró que conocería “el otro 

Pakistán”.» 

«A medio camino, mis guías reiteraron la promesa de que ni siquiera los islamistas habían 

podido acabar con el oasis de los impuros. Lahore no solo acogía la industria cinematográfica 

del país, sino las mansiones donde la elite bebía alcohol en la clandestinidad — “Oigan”, dije: 

“Eso pasa también en Karachi e Islamabad”—, locales de alterne innombrables regentados 

por chinos y parques por donde pasean “las mujeres más fáciles de besar del país”, según me 

confesó Bilal. Después admitió que las probabilidades de conseguirlo seguían siendo 

mínimas. “Pero en Lahore al menos te dejan soñar con la posibilidad”, suspiró.» 

«[...] Cuenta la leyenda que el emperador Akbar el Grande encontró a su concubina favorita, 

Anarkali, entre las bailarinas de Hira Mandi. El romance se torció cuando el rey descubrió 

que su amada tenía una aventura con su hijo Jahangir. Anarkali, «flor de granada», fue 

emparedada viva en palacio como castigo por su infidelidad. Akbar desheredó a su hijo y este 

organizó una rebelión para hacerse con el poder que terminó con su ascenso al trono en 1605. 

Una de las primeras instrucciones del nuevo emperador fue construir para su amada una 

tumba forjada en oro, rodeada de jardines. El relato tiene innumerables versiones y ha sido 

puesto en duda por los historiadores, pero durante mucho tiempo sirvió para extender la 

creencia de que las mujeres más bellas del subcontinente estaban en el Bazar de Diamantes.» 

«Lejos quedan los días en que las jóvenes de Hira Mandi triunfaban como cantantes, y 

ojeadores profesionales se sentaban entre los cojines tapizados en seda de las salas de baile, 

en un intento de localizar a la próxima estrella de Lollywood. Hoy es más probable toparse 

con traficantes árabes del comercio de esposas, empresarios locales y turistas sexuales 

procedentes de otras partes de Pakistán. Unas pocas kothas, o casas de baile, mantienen el 

negocio abierto gracias a su ambigüedad: ¿teatro o burdel?, ¿baile o proposición?, ¿tradición 

o simple intercambio de favores? Hira Mandi ha sido reducido a eso: el secreto peor guardado 

de Lahore.» 
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«[...] Fue en aquella pequeña redacción, asumiendo responsabilidades improbables para su 

edad, donde Kipling forjó su disciplina como escritor y se ganó un nombre como cronista 

antes de recorrer la India como corresponsal. El joven reportero traslada a los lectores la vida 

de los clubes, las villas, los jardines y los campos de polo donde se entretienen los hijos del 

imperio, pero no se queda ahí y busca el contraste con la Ciudad Amurallada — sucia, caótica 

y maloliente— donde se hacinaban los indios.» 

«La combinación de juventud, rebeldía y curiosidad, en una Asia en la que Kipling encuentra 

ese lugar donde «no existen los diez mandamientos y un hombre puede saciar su sed», lo 

llevan al lado oscuro de los deseos. Experimenta con el opio y no puede resistirse a contarlo 

en La puerta de las cien penas, un relato breve donde describe su visita a un fumadero situado 

junto a la mezquita de Wazir Khan [...]» 

«[...] Kipling añade a su adicción a las drogas noches de sexo con las prostitutas de Lahore y 

confiesa a un amigo que abandonar su nueva vida le sería tan difícil como renunciar a la 

escritura. Experimenta para escribir. Escribe para experimentar. Deja para la posteridad una 

definición de la prostitución que se universalizaría y que sigue siendo utilizada en las crónicas 

de prensa de los reporteros poco originales: “La profesión más antigua del mundo”» 

 

Alexandra David-Néel / Tíbet 

«Lo más aventurero que se esperaba de una mujer de finales del siglo XIX era que cruzara 

los mares en busca de marido, como las británicas de la «flota pesquera» que llegaban a las 

colonias. Las que fracasaban volvían con la etiqueta de «retornadas vacías» y arrastraban el 

estigma de su fracaso. ¿Cómo era posible que hubieran fallado en su misión, si en el Raj la 

competencia era de una sola mujer por cada cuatro hombres, la mayoría desesperados?» 

«En casa de Louise Eugénie Alexandrine Marie David, luego conocida como Alexandra 

David-Néel (1868-1969), chocaban visiones dispares: una madre católica y conservadora que 

quería para su hija una educación tradicional y un padre de izquierdas, amigo de Victor Hugo 

y militante en la revolución de 1848, que la llevaba a la estación de Vincennes para ver partir 

los trenes. ¿Adónde iban aquellos pasajeros? ¿Qué lugares fascinantes descubrirían? El 

bullicio y la expectación de la estación despiertan la curiosidad del viaje en la joven 

Alexandra.» 

«[...] Dos años después cruzó el paso de San Gotardo en los Alpes hasta llegar al lago Mayor, 

en Italia. Aunque estudia Música y Canto en el Conservatorio Real de Bruselas, sus 

verdaderas pasiones eran el budismo y el estudio de las escrituras. Se convirtió a su nueva 

religión, para gran disgusto de su madre, y a los veintitrés se embarcó en su primer gran viaje 

espiritual a la India, entonces bajo dominio británico.» 

«Las ausencias constantes de Alexandra y su negativa a tener hijos hacían inviable la relación. 

Los niños son repelentes de la aventura, al menos cuando son pequeños. El amor por ellos te 

retiene a su lado y, cuando partes, te sientes culpable, como si les estuvieras robando algo 
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más que tu presencia. Si el viaje se alarga, llega un momento en que su recuerdo se hace 

intenso de una manera dolorosa, por la sensación adicional de estar perdiéndote algo que no 

podrás recuperar. En mis viajes, a esos sentimientos se unió, cuando nacieron mis tres hijos, 

Alejandro, Rodrigo y Diego, otro freno para una vida arrojada. De repente, tenía miedo al 

cubrir conflictos o situaciones extremas. Era un miedo, como todo lo que se siente por los 

hijos, desinteresado: no te preocupa que te ocurra algo por ti, sino por ellos. Los hijos 

conllevan esa contradicción: te hacen más feliz y menos libre.» 

«El matrimonio se rompe definitivamente porque ella incumple sus promesas de regreso: los 

meses se convierten en años. Cada aventura es más difícil que la anterior. Alexandra David-

Néel se propone ser la primera mujer occidental en llegar a Lhasa, la capital del reino 

prohibido del Tíbet. Viaja de incógnito, convertida en maestra de estudios tibetanos, 

disfrazada de ermitaña y haciéndose pasar por mendiga. Se tiñe el cabello de negro con tinta 

china, improvisa unas trenzas postizas con crines de yak, oscurece su piel con hollín y viste 

un gorro provisto por amigos «de otro mundo» para ayudarla a completar su propósito. Y se 

hace acompañar, para mayor escándalo, de un lama al que conoció en el monasterio de 

Lachen, en Sikkim, cuando el chico tenía catorce años. Yongden se convertirá en su 

compañero inseparable durante los siguientes cuarenta años y todavía hoy los biógrafos de 

Néel discuten qué fue, si amigo, amante o “hijo adoptivo”, como lo describe ella en sus 

crónicas. Quizá, las tres cosas.» 

«[...] Lo que más demora su marcha es su irresistible atracción por lo prohibido y su empeño 

en escoger los caminos menos transita-dos. En Mi viaje a Lhasa, su relato de la odisea, narra 

su encuentro con el oficial británico George Pereira, el primer europeo en recorrer a pie el 

camino entre Pekín y Lhasa. También él está explorando la región, tiene mapas que pueden 

ser de gran ayuda y se ofrece a trazar la mejor ruta. Néel puede escoger entre una vía más 

tradicional o pasar por el país de Pö, una tierra misteriosa cuyos habitantes tienen fama de 

caníbales y que nunca ha sido explorada con éxito. El general comete la imprudencia de 

mencionar ese detalle: nadie se ha adentrado en las tierras de los Pö y ha regresado para 

contarlo. “No podía haber elegido nada mejor para tentarme — escribe Néel en su diario de 

viaje—. Ese día tomé la decisión: vería ese país por donde nadie había pasado aún. Mil 

gracias, general, voluntariamente o no, me ha hecho un gran favor.”» 

«Cada obstáculo es una tentación y el Tíbet los tiene de todo tipo. Si el Reino de las Nieves 

ocupa un lugar privilegiado entre las fantasías viajeras de Occidente es precisamente porque 

siempre ha tenido un gran cartel colgado a sus puertas: “Prohibido”.» 

«Néel es pionera en un viaje en parte remoto, porque nos desplaza a miles de kilómetros de 

casa, y por otro lado muy cercano, porque tiene entre sus objetivos el encuentro de nuestro 

yo interior. No son el beneficio material, la inspiración literaria, el hedonismo colonial o la 

búsqueda de placer sexual los que la motivan. Tampoco el opio — prefiere el té— ni la huida 

del aburrimiento. Busca la sabiduría, la iluminación y una verdad desconocida para el resto.» 

«Tras la experiencia, se declara yogui y decide que no hay vuelta atrás: «Cómo había 

cambiado mi vida, ahora mi casa era de piedra, no poseía nada y vivía de la caridad de los 

otros monjes». El viaje al interior de uno mismo. No ha hecho poco daño. Los libros de 
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autoayuda, de los que no se conoce ninguno que haya beneficiado a nadie salvo al autor y su 

cuenta bancaria, están llenos de entusiastas llamadas a salir en su busca. Gurús de todo pelo 

prometen en internet mostrarte el camino. Y, si nada funciona, ¿por qué no probar el Este? 

Mientras vivía en Tailandia, cada poco tiempo se presentaba otro recién llegado convencido 

de que encontraría las respuestas en un monasterio budista. Algunos se rapaban la cabeza, se 

enfundaban en la túnica naranja y trataban, casi siempre con poco éxito, de seguir la disciplina 

monacal que establecía ayunos después del mediodía, largas horas de meditación, abstención 

total de las tentaciones que nos esclavizan, incluido el sexo, y las doscientas veintisiete 

normas de comportamiento del Vinaya, de obligado cumplimiento para los monjes que siguen 

la tradición Theravāda. Más decepcionante aún: a menudo los propios tailandeses no las 

seguían.» 

«El monje más célebre del país en los años novena, Yantra Amaro, cayó en desgracia después 

de que se descubriera que mantenía relaciones sexuales con varias feligresas y que en sus 

viajes al extranjero frecuentaba burdeles. Más recientemente, durante la pandemia de 

COVID, los religiosos del venerado templo de Phan Sao, en Chiang Mai, tuvieron que dar 

explicaciones por celebrar fiestas con alcohol. Escribí un reportaje sobre los monjes de un 

templo de Kanchanaburi, cerca de Bangkok, convertido en refugio de ti-gres en peligro de 

extinción. Unos años después los detuvieron por tráfico de animales.  

 

Martha Gellhorn / China 

«Hay viajes en los que nada sale bien, malditos desde el primero hasta el último día. Tengo 

unos cuantos, pero incluso los peores me arrancan una sonrisa al recordarlos con la 

perspectiva del paso del tiempo. Por alguna extraña razón, varios de ellos fueron en China. 

¿Cómo decirlo diplomáticamente y sin ofender a más de mil millones de personas?» 

«No, China no es un país fácil. Durante mucho tiempo quise ir a un pueblo de la provincia de 

Yunnan, la más bella del país, para escribir sobre la pena de muerte. Un oficial del Ejército 

le había contado a mi fotógrafo Richard Jones que la mayoría de los hombres de las aldeas 

de una zona fronteriza con Birmania habían sido ejecutados por tráfico de drogas. Se trataba 

de campesinos pobres que cruzaban al otro lado y regresaban con opio, a veces con heroína 

lista para el tráfico. Las familias no ponían el nombre de sus difuntos en las lápidas de los 

ejecutados, evitándose el estigma de un hijo, padre o marido traficante de drogas. El militar 

chino dio a Jones detalles insuficientes para localizar el valle de las tumbas sin nombre, así 

que me puse a investigar.» 

«¿Una aldea perdida en la China más pobre y profunda, donde la pena de muerte estaba 

creando pueblos de viudas y huérfanos? «Joder, sí», dijo Jones cuando le pregunté si quería 

hacer el viaje. Volamos a Kunming y de ahí condujimos cerca de doce horas hasta llegar a la 

aldea. Llegamos casi al anochecer, con las piernas tiesas como palos de golf, y empezamos a 

merodear por las calles tratando de no llamar la atención, una pretensión estúpida. Jones es 

rubio y de ojos claros, y a mí la exalcaldesa de Madrid, Ana Botella, me confundió con un 

torero en una recepción durante el breve tiempo que fui director de El Mundo.» 



 
 

 I  13 

«En Cinco viajes al infierno, Martha Gellhorn (1908-1998) cuenta sus peores experiencias 

viajeras con suficiente distancia temporal como para recordarlas también con simpatía y buen 

humor. El libro de esta reportera, que cubrió la Guerra Civil española y los grandes eventos 

del siglo XX hasta la invasión de Panamá en 1989, lleva como subtítulo «Aventuras conmigo 

y ese otro». El otro es Ernest Hemingway, con el que Gellhorn se había casado en 1940 y al 

que no menciona por su nombre ni una sola vez. [...] Gellhorn tenía a sus espaldas una carrera 

meritoria y no estaba dispuesta a ser tratada como «la esposa de»» 

«Aunque la idea del viaje haya sido de Gellhorn, desde el principio ella se adapta peor, 

mientras que su acompañante parece encajar en cualquier sitio donde sirvan alcohol, aunque 

sea un pésimo licor de arroz, y haya gente con la que conversar. A Hemingway no le interesan 

los museos ni los monumentos, lo que le apasiona es escuchar historias de desconocidos. 

Hace amigos enseguida y su mujer lo abandona con su nueva pandilla de Hong Kong para 

hacer una primera incursión sola en la China continental.» 

«En mi primer apartamento de Hong Kong, donde inauguré la corresponsalía de El Mundo 

en la calle Old Bailey, algunos vecinos solían escupir sobre el suelo del diminuto ascensor 

del edificio. A menudo sus escupitajos caían a escasos centímetros de mis zapatos, con una 

puntería admirable. Lo suficientemente cerca para que dieras un brinco; a suficiente distancia 

para no errar el tiro. Yo los miraba con malas pulgas y ellos sonreían, como si aquella fuera 

su manera de dar los buenos días. [...] Lo que más impresiona a la reportera de la colonia 

británica es el lado decadente. La ciudad es un laberinto de calles con miles de personas 

apretujadas que se ahogan entre sí, llena de antros, salones de mahjong, burdeles donde se 

pagan dos dólares por pasar la noche con una chica y fumaderos de opio donde los obreros se 

colocan para despistar el hambre, en una época en la que la droga era más barata que la 

comida. Hong Kong se lo debe casi todo al opio: lo bueno y lo malo, su pasado colonial y su 

prosperidad.» 

«El Hong Kong al que llegan Gellhorn y su acompañante es un sitio encantadoramente 

miserable. La reportera ha viajado por todo el mundo y dice no haber visto nunca una pobreza 

más cruel. Estalla cuando ve a unos niños tallando bolas de marfil en una fábrica inmunda.» 

«Hong Kong, la de entonces y la de ahora, ha sido siempre una ciudad de extremos. Cuando 

me instalé en ella, poco después de que Reino Unido se la devolviera a Pekín, la decadencia 

y la pobreza que deprimieron a la reportera seguían ahí, ocultas tras la opulencia de 

rascacielos acristalados, coches deportivos que no podían conducirse a más velocidad que un 

ciclomotor y restaurantes con vinos que se pagaban al doble de precio que en Europa. [...] Y, 

sin embargo, esa pobreza que impactó a Gellhorn seguía visible para cualquiera que prestara 

atención. Es cierto que podías encontrar gente más pobre en la India y con más opulencia en 

Dubái, pero en Hong Kong los extremos se hacían más insoportables.» 

«Yo tenía el sueldo de un periodista medio, algunos de mis amigos trabajaban en la banca y 

no tenían problema en gastarse en una cena lo que yo ganaba en un mes. Los conductores de 

autobuses lucían relojes Cartier, porque en medio de aquella exuberancia había que mostrar 

que podías comprarte algo de lujo. Antes un mes comiendo arroz blanco que parecer pobre 

en la ciudad de los ricos. Bastaba subirte al Star Ferry, cruzar la bahía Victoria y meterte entre 
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las callejuelas de Mong Kok para ver el otro Hong Kong: tres generaciones de una misma 

familia hacinadas en un piso de treinta metros cuadrados. Los apartamentos más grandes 

habían sido divididos en jaulas que se alquilaban a quienes no podían pagarse un piso 

completo.» 

«[...]Gellhorn simpatiza con las fuerzas de Mao y las ve como una esperanza para arreglar la 

profunda miseria que ha encontrado en su recorrido por el país. En medio del almuerzo tiene 

una enganchada con la señora Chiang, a la que reprocha que el Gobierno no cuide de sus 

leprosos y sus pobres. La primera dama china enfurece y lanza una diatriba sobre la 

superioridad oriental frente a Occidente y recuerda a la periodista que China «ya tenía una 

gran cultura» cuando los ancestros de sus invitados vivían en los árboles y se pintaban de 

azul. «Supongo que esto te enseñará a no enfrentarte a la emperatriz de China», le dice 

Hemingway a su mujer. Las simpatías de Gellhorn no están con la señora Chiang ni con los 

nacionalistas, sino con los comunistas. En la misma parada conoce a Zhou Enlai, el histórico 

dirigente comunista, y cae rendida ante su carisma y sus sueños de igualdad.» 

«[...]Tampoco ayuda el hecho de que, tras su primera, desastrosa e inspiradora experiencia en 

China, no regresara al país para comprobar de cerca hasta qué punto las revoluciones que se 

hacen en nombre del pueblo suelen ser prostituidas por líderes megalómanos como Mao, [...] 

Tampoco yo he podido regresar a China, aunque por causas ajenas a mi voluntad. Aquel viaje 

al Tíbet durante las protestas de los monjes, pasando los controles en el maletero de un coche, 

fue el final de catorce años de aventuras por el país.» 

 

Graham Greene / Vietnam 

«Es difícil definir cuándo un establecimiento alcanza el legendario título de hotel de guerra. 

¿Cuántos huéspedes tienen que haber sido despertados por el sonido de las bombas? ¿Cuántos 

periodistas deben haber exagerado sus batallas en la barra del bar? ¿Cuántas anécdotas 

tendrán que haber sobrevivido al paso del tiempo? El hotel de guerra tiene la particularidad 

de que su clientela llega cuando todos los demás se han marchado. No la forman solo 

reporteros. También diplomáticos trabajando en otro alto el fuego inútil. [...]» 

«—Y tú, ¿para qué medio trabajas? —¿Medio? No, si yo he venido de vacaciones. Mis 

amigos no se lo van a creer cuando les enseñe las fotos. Diplomáticos, mercenarios y turistas 

aparte, quienes definen el hotel de guerra son los reporteros.» 

«Entre los establecimientos que han alcanzado la categoría sagrada de hotel de guerra, quizá 

ninguno iguale la leyenda del Continental de Saigón, situado en una ciudad que de asedios 

sabe algo. Incluso en los peores días de las guerras de Indochina, bastaba entrar por la puerta 

giratoria del viejo edificio colonial de la avenida Dong Khoi, y ¡magia!: el sonido del pianista 

reemplazaba el estruendo de la artillería, la brisa de la terraza, el polvo del frente, y las charlas 

superficiales, los exagerados partes militares, esas notas con las que los departamentos de 

prensa de los ejércitos acribillan la verdad. En El americano impasible, la no-vela antibélica 

que Graham Greene (1904-1991) sitúa en Vietnam, los franceses encargan a un joven oficial 

informar a los periodistas de las grandes bajas sufridas por el enemigo en comparación con 

las suyas: “¿No está diciendo en serio el coronel que ha tenido tiempo de contar las bajas del 

enemigo pero no las suyas propias?”, pregunta uno de los corresponsales. [...]» 
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«El estigma de viajar a la otra cara del mundo para drogarse o acostarse con nativas es 

relativamente reciente. En la literatura del siglo XIX y de parte del XX se romantizó, quizá 

porque los propios autores, desde Kipling hasta Greene, cayeron en ello. Cuando Somerset 

Maugham visita un fumadero en China en 1920, en un viaje que relató en su libro En un 

biombo chino, describe un lugar «cómodo, hogareño y acogedor», en vez de deprimente y 

marginal. El ambiente, dice, es alegre y la clientela, carismática. Mientras los occidentales 

disfrutan de sus perversiones, los orientales temen que estén destruyendo la fábrica social y 

se proponen erradicar los vicios. La relación traumática de los asiáticos con el opio, su temor 

a volver a épocas de dependencia pasadas explica que sus países sean hoy los que imponen 

las penas más duras no solo por tráfico, sino por consumo.[...]» 

«En Saigón, a principios de los años cincuenta, fuma ocho pipas de opio al día mientras 

trabaja como corresponsal para The Times y Le Figaro. Queda atrapado, como otros grandes 

escritores que lo precedieron en el viaje, por la sensualidad y los misterios del sureste asiático. 

El Fowler de El americano impasible lo explica así en una voz en off al principio de la versión 

cinematográfica interpretada por Michael Caine: No sé qué me hizo enamorarme de Vietnam. 

Que la voz de una mujer puede ser como una droga, que todo es tan intenso. Los colores, los 

sabores, incluso la lluvia. No se parece nada a la sucia lluvia de Londres. [...]» 

«Greene conocía el país lo suficiente para predecir que los franceses terminarían 

marchándose. Muchos de los escenarios que menciona en la novela permanecen, más o menos 

desfigurados por el paso del tiempo.» 

 

Manu Leguineche / Filipinas 

«Filipinas es mi jardín, el libro en el que Manuel Leguineche retrata un país atrapado en el 

absurdo, está lleno de anécdotas sobre lo que durante décadas fue conocido simplemente 

como el Hotel de Oriente. Todo, desde los gol-pes de Estado hasta los negocios más turbios, 

desde las bodas de la elite hasta la proclamación de dictaduras, se cocinaba bajo sus lámparas 

en forma de «arañas resplandecientes». » 

«Tuve que comprar los libros de Leguineche sobre Filipinas — Yo te diré... y Filipinas es mi 

jardín— en el mercado de segunda mano porque estaban descatalogados. El periodista vasco 

fue uno de los pocos que quiso contar un país que no despierta ningún interés en España a 

pesar de que lo colonizamos durante trescientos treinta y tres años (1565-1898) y de que 

siempre fue un festín de historias para cualquier reportero. El porqué de ese desprecio español 

por su antiguo bastión del Pacífico es un misterio con teorías diversas.[...]» 

« Aunque el español se hablaba mayoritariamente en las ciudades, en el campo filipino nunca 

desplazó a las lenguas nativas. Los estadounidenses, al tomar el relevo colonial, fueron mucho 

más agresivos en la promoción de su inglés. Llevaron a miles de profesores para que lo 

enseñaran, promulgaron políticas en contra del español para minar la competencia y 

aprovecharon el poder de seducción de Hollywood y su maquinaria cultural, que empezaba a 

imponerse en el mundo. El español fue eliminado como lengua oficial de Filipinas en 1973 y 

Corazón Aquino le dio la puntilla al suprimirlo de las universidades catorce años después.» 
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«Uno de los pocos lugares donde el castellano resiste es el hotel Manila, porque la elite de 

más edad siempre lo vio como una forma de diferenciarse del populacho. Hoy, incluso en ese 

ambiente, el inglés ha ganado la partida.» 

« Todo lo que estaba mal en la relación entre España y su excolonia quedaba reflejado en la 

condescendencia hacia la sentencia de la justicia filipina, la chauvinista exoneración 

concedida al acusado por la prensa simplemente porque era español, aunque solo lo fuera un 

poco, y la manera en la que el poder político, desde el rey hasta el Parlamento, venía a decirle 

a Manila: «¿Cómo se atreven estos salvajes a tocar a un hijo del imperio?». Mientras la 

justicia filipina no tenía dudas de su culpabilidad, España lo declaraba inocente por la gracia 

de la superioridad blanca y pedía su libertad inmediata. [...]» 

«Los filipinos quedaron tan confundidos al final de ambas experiencias que nadie puede 

culparlos por sentirse «turistas en su propio país». Lo que emerge tras la dominación 

extranjera es un país controlado por caciques locales, cardenales todopoderosos y un centenar 

de familias que se reparten la tierra, el capital y el poder político. Unas dinastías descienden 

directamente de las colonias, premiadas por sus servicios a Madrid, con apellidos como 

Ayala, Gorricho o Bormaheco. Otras surgieron al abrigo de los monopolios económicos y las 

relaciones con el poder poscolonial. Y, por supuesto, están las familias chinas, que amasaron 

poder en todos los países asiáticos tras huir de las penurias maoístas. [...]» 

«El turismo masivo llevaba algún tiempo arrasando Bali, Goa y Phuket, lugares que una vez 

fueron especiales y que habían sido deslucidos por los atascos, las tiendas para japoneses y 

los hoteles mastodónticos con bufé para llenar el estómago de un ejército de bárbaros. 

Filipinas seguía siendo un destino marginal: los turistas no tenían el país en el radar y los 

locales tampoco se afanaban por promocionar esas islas que deslumbraron a los primeros 

conquistadores españoles.» 

«Filipinas es uno de esos lugares donde los héroes nunca ganan. El sistema está tan amañado, 

forjado de tal manera para perdurar, que podías tener la seguridad de que los hijos de puta 

seguirían saliéndose con la suya y los demás pagarían, una y otra vez, el precio. Quienes 

trataban de cambiarlo se estrellaban contra la realidad.» 
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