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Traducción de Marta Rivilla

La ciencia ya ha demostrado que la mejor manera de ayudar 

a nuestros hijos e hijas a ganar en autonomía, empatía y 

felicidad es hablando. Aun así, muy a menudo, los padres, 

los educadores y los cuidadores tienen problemas a la hora 

de comunicarse con los más pequeños. Las conversaciones 

se vuelven triviales, o bien se convierten en callejones sin 

salida en los que los adultos preguntamos y los niños apenas 

responden. «¡No me cuenta nada!», nos lamentamos. En 

ocasiones, incluso, caemos en la pelea y el conflicto casi 

sin darnos cuenta. Rebecca Rolland, profesora de Harvard, 

terapeuta del habla y madre, nos ofrece herramientas para 

ayudarnos a mantener conversaciones productivas  

y significativas con niños y niñas de todas las edades: 

no importa si se trata de un niño obstinado de tres años 

o de una adolescente acostumbrada a contestarnos a todo 

con refunfuños y monosílabos.    

Con una fascinante mezcla de historias, la más avanzada 

investigación y eficaces consejos prácticos, este libro es 

esencial para empoderar a madres y padres, y ayudarlos 

a gestionar los conflictos del día a día, acabar con las peleas 

y construir relaciones más pacíficas y satisfactorias para todos.

«Cultivar conversaciones de calidad 

significa crecer momento a momento.  

Si apostamos por este camino, tenemos 

que olvidarnos de las recetas, los guiones 

o las listas prefabricadas del estilo “10 

cosas que deberías decir a tus hijos”.  

Tu hijo o hija no necesita esas diez cosas, 

necesita que te sientes a su lado y que 

vuestros intereses crezcan juntos. Será 

el diálogo lo que te dirá lo que tienes que 

hacer o decir, cuando empieces a darte 

cuenta de lo que funciona de maravilla, 

de lo que crea momentos incómodos, de lo 

que hace que tu hija (o tú) se bloquee o se 

abra contigo, tendrás todo lo que necesitas 

para crear conversaciones que fomenten 

su crecimiento y desarrollo.»

Rebecca Rolland es psicóloga.

Trabaja como especialista en 

patologías del lenguaje oral y escrito 

en el departamento de Neurología del 

Hospital Infantil de Boston, y también 

es profesora de Harvard. Ha trabajado 

con niños de todas las edades y tiene dos 

hijos.

DIANA es el primer estudio de meditación 
y mindfulness de voz en castellano 

guiado por los mejores expertos.

También disponible en la App Alexa en tu móvil

Comienza a meditar 
diciendo a tu dispositivo Alexa:

«Alexa, abre Diana».
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1
Qué es la conversación fértil y por qué 

no podemos desaprovecharla

Una conversación de verdad siempre incluye una invi-
tación.

DaviD Whyte, poeta1

Es un martes por la mañana de noviembre, llueve y es el típico día de 
colegio. La familia Edward, que es de clase media y vive en un pueble-
cito al noreste de Estados Unidos, se está preparando para ir al traba-
jo y llevar a los chicos al colegio. Los dos adolescentes se despiertan 
con las alarmas de sus móviles. «¿Ya?», es el lamento con el que se 
despierta Todd, que se fue a dormir tarde porque no podía dejar de 
pensar en el examen de matemáticas. Durante el desayuno, él y su 
hermano Charles entran en las redes sociales para dejar un Me gusta 
en la cuenta de su equipo de béisbol, porque el día anterior ganaron. 
«Algo es algo», dice Charles, a lo que Todd asiente y traga saliva al 
recordar los deberes que no ha hecho.

De camino al cole, los chicos están apoltronados en los asientos de 
atrás, medio dormidos. Los padres trabajan en sus respectivas oficinas 
durante el día: Jan, la madre, es administradora hospitalaria, y Bill, su 
marido, especialista de marketing. En el instituto, los chicos van co-
rriendo de su clase de ciencias a la de sociales, y ambas se centran en 
la preparación de los exámenes. Entre una y otra, escriben a sus ami-
gos y miran vídeos en el móvil, pero no quedan con nadie.

CAPÍTULO
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28 EL ARTE DE HABLAR CON NIÑOS

A la hora de cenar, la familia habla de que Charles pronto tendrá 
que enviar solicitudes a las universidades. «Parece mentira que solo 
falte un mes», comenta Jan, mientras hojea los formularios. Un poco 
más tarde, los chavales preguntan si pueden irse a su habitación.

A grandes rasgos, así es un día normal en una familia con dos hijos 
en un buen colegio público. No hablan mucho, pero tampoco discu-
ten, la conversación se reduce a pequeños comentarios... Incluso el 
contenido que consumen en internet está personalizado y adaptado a 
sus gustos. Cada hijo ve sus cosas por su cuenta, no hay una experien-
cia compartida, por lo que no hay que ponerse de acuerdo en nada.

Desde muchos puntos de vista, la familia tiene suerte: goza de bue-
na salud, Bill y Jan tienen un buen trabajo y sus hijos sacan buenas 
notas. Aun así, una noche, Jan me comentó que sentía que algo falla-
ba. Tenían poco tiempo, sí, pero faltaba mucha conexión y maneras 
de participar en la vida de los otros. Ella, por su parte, tenía claro que 
no estaba muy contenta y, sin embargo, se convenció de que la situa-
ción era normal. Al fin y al cabo, era la madre de dos adolescentes más 
bien parcos en palabras.

Entonces, empezaron las llamadas. Primero del psicólogo del ins-
tituto, que le dijo que Charles estaba deprimido y quería decírselo, 
pero no sabía cómo. Días después, llamó el entrenador de fútbol de 
Todd para explicarle que su hijo estaba siendo cruel con los demás 
miembros del equipo. Cuando hablaron con él, Todd pidió perdón y 
se disculpó diciendo que estaba muy estresado con los estudios y que 
acababa de romper con su novia.

Jan no se lo podía creer: si Charles estaba deprimido, ¿por qué no 
había acudido a ella? ¿Cómo no se había percatado de que Todd esta-
ba más agresivo? Pero es que ni siquiera sabía que tenía novia. Cuan-
do le explicó todo esto a Bill, su marido se quedó igual... a cuadros. 
«Pensaba que todos estábamos bien — me dijo Jan poco después—. 
Hasta que vi que no era así.»

Cuando se paró a pensarlo, se dio cuenta de que apenas hablaban 
de sus ilusiones y planes de futuro ni de lo que les preocupaba o les 
interesaba. Lo normal era que ni siquiera se parasen a hablar durante 
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el día. A pesar de estar siempre conectados online, se ignoraban du-
rante días, cada uno a lo suyo. La familia iba tirando, pero no crecía, y 
cada vez se distanciaba más.

No comento la historia de Jan porque sea un caso especial ni extre-
mo, sino porque su historia coincide con muchas otras que he oído du-
rante años, con sus particularidades, claro está. Creemos que tenemos 
las cosas controladas, que vamos superando los baches que surgen en el 
camino, y no nos paramos a observar ni a investigar bien esos obstáculos. 
A menos que surja algo grave, no solemos dedicar tiempo a hablar de las 
cosas que nos preocupan o que nos motivan. Por lo general, solemos dar 
bombo a las validaciones externas (trofeos, premios o buenas notas), 
pero no felicitamos a nuestros hijos e hijas cuando aprenden algo nuevo, 
encuentran una solución creativa, nos sorprenden con su empatía o in-
cluso cuando consiguen acabar una discusión de buenas maneras.

las ConversaCiones que les estresan

Al final, aunque nuestros hijos e hijas pasan el día rodeados de mensa-
jes y conversaciones, en realidad no hablan ni se comunican de forma 
significativa. No siempre sienten que los animan a expresar ideas más 
profundas, hablar de sus emociones o dedicar tiempo a escuchar las 
nuestras. A pesar de que el mundo digital les ofrece mucha conexión, 
cada vez se sienten más aislados y frágiles, oprimidos por el perfeccio-
nismo y, a menudo, tienen ansiedad, miedo o depresión. De hecho, 
preocuparse y estresarse por los resultados se ha convertido en una 
pandemia, como he comprobado en mi carrera profesional y de inves-
tigación, y en las conversaciones que he tenido con otros padres y 
madres.2 Según el Instituto Nacional de la Salud Mental de Estados 
Unidos, casi un tercio de los y las adolescentes sufrirá un trastorno de 
ansiedad.3 Cuando llegan a la universidad, muchas veces la perfección 
que se autoexigen puede ser tóxica y dañina para su salud mental.4

Cuando nuestras conversaciones se centran en los resultados por 
encima de todo lo demás, muchos niños y niñas acaban convirtiéndo-
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30 EL ARTE DE HABLAR CON NIÑOS

se en personas muy críticas consigo mismas. Cuando les hablan de 
otras personas a las que la vida les va muy bien, pero nadie les explica 
cómo han llegado hasta ahí, suelen sentirse impotentes ante su situa-
ción personal. Cuando creen que el aprendizaje es un juego en el que 
la premisa es «quien acierte primero gana», demuestran menos creati-
vidad, empatía y flexibilidad de la que serían capaces. Cuando las co-
sas van bien, parece que avanzan sin problemas, hasta que aparece un 
obstáculo y, entonces, se bloquean. En otros casos, si han interioriza-
do el mensaje de que usar palabras de un registro más alto demuestra 
inteligencia, tendrán un amplio vocabulario, pero les costará expresar 
o entender emociones, lo que los distanciará de su familia y amistades. 
Hay ocasiones en las que la emoción principal de las criaturas es el 
miedo a decepcionar a sus padres, y entonces sienten que no tienen a 
nadie que las entienda, aunque sus padres aseguren que se mueren de 
ganas de conectar. Muchísimos padres y madres con los que he habla-
do quieren sentirse más unidos a sus hijos e hijas, pero crear ese vín-
culo puede ser difícil cuando queremos ayudarlos con los deberes o 
nos sentimos culpables si no pasamos «tiempo de calidad» con ellos.5

En mi trabajo, he visto cómo las criaturas intentan procesar sus 
pensamientos y emociones con diálogos participativos, y conectar con 
los demás buscando maneras que les permitan mostrar quiénes son 
para que las escuchen y las vean. Lamentablemente, también he ob-
servado lo mucho que les duele cuando no tienen estas oportunida-
des. Si la mayoría de las conversaciones que fomentamos les generan 
agobio y presión, los restringen o controlan, lo normal es que dejen de 
buscar nuestro apoyo cuando lo necesiten. Así es como cerramos la 
puerta a las preguntas que nos ayudan a llegar más allá, a explorar sus 
intereses y los nuestros, y a disfrutar de los momentos que sí tenemos 
para hablar.

Si no te fijas, puede que no te des cuenta de que no estáis teniendo 
esos momentos, pero lo que quizá sí veas son los efectos secundarios. 
Un exhaustivo estudio con más de 14.000 estudiantes de universidad 
a lo largo de treinta años demostró que estos tienen menos empatía y 
demuestran menos preocupación por su comunidad que en otras ge-
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neraciones, con el descenso más importante a partir del año 2000.6,7 A 
muchos niños y niñas, ya desde muy temprana edad, les da miedo ex-
plorar su creatividad por el riesgo intelectual que les supone. Durante 
años, he visto casos en los que se bloqueaban al intentar hacer lluvias 
de ideas o colaborar, porque lo que les importaba era obtener los me-
jores resultados; en otras ocasiones, se confundían porque no enten-
dían las emociones de sus amistades o no se arriesgaban porque tenían 
auténtico pavor a equivocarse. «No, no quiero equivocarme», esa ha 
sido la respuesta de algunas criaturas cuando les he pedido que imagi-
nen una respuesta o me digan lo que piensan. Muchas veces también 
tienen problemas para aprender de los demás. Si entienden el apren-
dizaje como una carrera, sus conversaciones giran en torno a quién es 
el mejor y suelen compararse con los demás. Si no les sale bien a la 
primera, les cuesta perseverar, pensar en lo que no ha funcionado y 
volver a intentarlo.

En parte, la culpa la tiene el mundo en el que están creciendo. Vi-
vimos en una sociedad que prioriza el ruido al contenido, los titulares 
rápidos a los matices y se centra en una idea muy reducida de lo que es 
el éxito. Para ayudar a nuestros hijos e hijas, nos dicen que tenemos 
que seguir las últimas tendencias, que estimulemos sus habilidades con 
el último programa de desarrollo cognitivo, que los apuntemos a cam-
pamentos de programación o a clases de refuerzo. Y al final, al volcar 
toda nuestra energía en eso, olvidamos dedicar tiempo a cómo habla-
mos en nuestro día a día, y esas conversaciones pasan desapercibidas 
en nuestras vidas y las suyas. Si hablásemos, podríamos conectar y for-
talecer nuestras relaciones, pero no siempre hablamos con esa idea en 
mente, sino que vemos las conversaciones como un mero trámite para 
llegar de aquí allí. Por eso estamos en un desierto lingüístico: nunca 
habíamos tenido tantas palabras a nuestro alrededor y tan pocas que 
nos unan, que nos hagan disfrutar o que nos llenen.

Mi estudio sobre la conversación me ha dejado algo clarísimo: tan-
to nosotras como nuestros hijos e hijas necesitamos desesperadamen-
te cambiar esa idea de que la infancia es una carrera en la que tienen 
que intentar llevarse el queso. Las criaturas no necesitan que las ani-
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32 EL ARTE DE HABLAR CON NIÑOS

memos para que hagan más cosas más deprisa, sino que tenemos que 
parar y fijarnos en nuestra manera de hablar. Tenemos que ser más 
conscientes a la hora de elegir nuestras prioridades para su desarrollo 
y bienestar.

los efeCtos de tener tiemPo y esPaCio Para hablar

Trabajaba en un instituto para niños y niñas con dificultades con el 
lenguaje, la lectura y la escritura cuando conocí a Jenny, una niña de 
catorce años con ansiedad grave. A veces, se ponía tan nerviosa en 
clase que salía corriendo, los profesores se volvían locos y alguien te-
nía que buscarla por todo el colegio. El resto de la clase y los profeso-
res lo pasaban mal, y Jenny perdía muchas horas de su aprendizaje, 
pero preocupaba más su seguridad, ya que nadie sabía dónde se me-
tía. Sin embargo, con una de las profesoras, Pamela, una mujer de voz 
dulce que trabajaba también como profesora de yoga, no se movía del 
aula e incluso se quedaba un rato más cuando acababa. Cuando le 
pregunté a Pamela cómo lo hacía, me sonrió y me dijo: «Solo le doy 
tiempo y espacio para hablar o callar, lo que ella sienta».

Se ve que la mayoría del resto del profesorado se frustraba y rega-
ñaba a Jenny, con lo que solo conseguía empeorar la situación para la 
niña. La dinámica de Pamela con Jenny empezó de forma diferente: 
cada día, la maestra se interesaba por cómo estaba y le daba tiempo a 
la niña para que hablara. Un día Jenny le explicó, vacilante, cómo se 
sentía, y Pamela la ayudó a explorar más cómo y por qué se sentía así; 
daba igual si Jenny estaba contenta o triste, Pamela siempre la escu-
chaba. Cuando la niña tenía más ansiedad, la maestra la animaba a 
respirar profundamente y le daba estrategias que la ayudasen a preo-
cuparse menos. Al final, Jenny acabó controlando su ansiedad y empe-
zó a responsabilizarse de sus emociones. Gracias a las conversaciones 
con esta profesora, consiguió entenderse mejor, aprender estrategias 
que la ayudaban a calmarse e identificar lo que necesitaba en cada 
momento.
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En aquella época yo pensaba que Pamela era una mujer callada, 
cariñosa y comprensiva, que lo era, pero luego comprobé que no 
siempre se mostraba así. Un día la vi bromeando con unos alumnos, 
otro día la vi con otro niño que siempre se quejaba de los deberes, y su 
tono, para mi sorpresa, era bastante estricto.

Ahora entiendo cuál era su verdadero don: era una camaleona y 
adaptaba su discurso a las necesidades de cada estudiante. No se limita-
ba a ser amable o estricta, sino que respondía a lo que veía. Ese era su 
superpoder, la capacidad de adaptar su tono de voz y su discurso en 
función de lo que observase en cada niño y niña. Había aprendido el arte 
de crear conversaciones honestas, que empezaban dando espacio y tiem-
po, y seguían con la observación de las pequeñas señales que se enviaban. 
Pamela escuchaba con atención lo que Jenny le explicaba y se fijaba en 
cómo se lo decía, y hacía lo mismo con el resto de sus alumnos y alumnas.

El otro aspecto, igual de importante, era que también observaba 
cómo se sentía ella con cada interacción. Al ser una persona introver-
tida, le resultaba más fácil hablar con Jenny que con otras criaturas 
que desencadenaban otro tipo de conflictos. Aun así, su personalidad 
se componía de muchas facetas, de modo que aprovechaba esas opor-
tunidades para explorarlas. A veces, echaba mano de su parte más 
alocada y divertida, intentaba pensar qué conversaciones la llenaban 
de energía y cuáles la dejaban frustrada, para luego buscar con más 
facilidad las positivas. Era empática con sus estudiantes, pero también 
demostraba tener mucha compasión consigo misma. Inevitablemen-
te, alguna vez se equivocaba o decía algo que no debía, ni más ni me-
nos que sus alumnos, pero tenía muy claro que su objetivo era buscar 
la conexión, no la perfección, y eso es lo que conseguía hablando con 
los niños y las niñas.

los grandes Conversadores no naCen, se haCen

Como comprobé más adelante, Pamela no era un caso aislado. Con 
los años, he conocido a madres, profesoras y cuidadoras muy diferen-
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tes y con experiencias muy variopintas, y me alegra mucho saber que 
hay muchas más personas con habilidades parecidas. «Cuando hablan 
con ella, siempre se ríen», me dijeron de una madre que preparaba 
tardes de juego en casa. Una vez, oí este comentario de un director de 
colegio: «Todos los alumnos acuden a él, sobre todo cuando lo pasan 
mal». O recuerdo a la dentista de mi hija, con cuyos hijos había jugado 
Sophie cuando tenía seis años. Le dijimos a Sophie que seguramente 
le tendrían que sacar un diente y, cuando entramos en la consulta, la 
pobre estaba muy nerviosa. La dentista se presentó muy tranquila y le 
preguntó cuáles eran sus dibujos favoritos. Después de un rato ha-
blando de La patrulla canina y de Shimmer y Shine, Sophie se fue rela-
jando, sobre todo cuando la dentista le dijo que a su hija le gustaban 
los mismos. Cuando la pequeña le preguntó por los aparatos de lim-
pieza, la mujer le contestó con todo lujo de detalles, ya que vio que a 
Sophie le gustaba analizar las cosas y saber cómo funcionaban.

Al cabo de unos minutos, recuperó el tema que las había llevado 
allí y se llevó a Sophie a hacerse la radiografía. Cuando volvieron, la 
niña estaba nerviosa y con la mandíbula tensa.

—No me vas a sacar el diente — le dijo con rotundidad—. No te 
voy a dejar.

—Y yo no te voy a forzar — le contestó la dentista, lo que hizo 
que se me escapara un suspiro, al pensar que tendríamos que volver 
otro día.

Sin embargo, en ese momento, la mujer sacó la radiografía y se la 
enseñó a Sophie:

—Mira — le dijo mientras señalaba una zona—. Tienes una infec-
ción debajo de este diente, ¿la ves? Justo aquí. Puede que ahora no la 
notes, pero si la dejas, puede empeorar.

—Es verdad, se ve — respondió mi hija con los ojos muy abiertos 
y acercándose aún más a la radiografía.

—Tenemos dos opciones — siguió la dentista mientras guardaba 
la radiografía—: podemos sacar el diente ahora y olvidarnos del pro-
blema o esperar a ver qué pasa. Lo único es que, si esperamos, quizá 
después te duela más.
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Sophie también suspiró y se quedó allí sentada en silencio, pen-
sando qué hacer. De repente, se le iluminaron los ojos:

—Vale, venga — dijo y abrió la boca de par en par—. Sácamelo.
Sin forzarla ni hacer ningún truco especial, la dentista supo qué 

necesitaba Sophie en ese momento. Mi hija, que siempre había sido 
muy pragmática, quería la verdad, y eso es lo que le dio la mujer, junto 
con la radiografía. Esta información sació sus ganas de entender lo que 
pasaba de una forma muy concreta y, además, le aseguró en todo mo-
mento que nuestra intención no era hacerle daño. Sophie necesitaba 
sentir que podía decidir y que tenía un poco de control sobre la situa-
ción. La dentista, al presentarle las opciones, le dio esa autonomía y, a 
la vez, le dejó claro que la idea de esperar no era la mejor.

En aquel momento, su forma de actuar me pareció un poco extre-
ma, al fin y al cabo, era un tema de salud. ¿No habría sido mejor de-
cirle a Sophie que la dentista se lo tenía que sacar y punto, y luego ver 
cómo gestionábamos su enfado? ¿No deberíamos haberla obligado a 
hacerlo sin más? Pero luego me paré a pensarlo mejor... Forzarla no 
habría sido bueno para ella, la habría hecho sentirse impotente y lo 
más probable es que se hubiera puesto aún más nerviosa. ¿Y qué ha-
bría pasado la próxima vez que necesitara ir a la clínica? No confiaría 
en nosotros si le decíamos que no iba a ser nada, de hecho, si la norma 
fuera forzarla a hacer cosas, a la larga lo que conseguiríamos sería da-
ñar nuestra relación. La cosa no iba solo de la dentista, sino de nuestra 
forma de relacionarnos. Una conversación aparentemente normal se 
convirtió en una muy importante, ya que respondió a las necesidades 
de Sophie y a su personalidad, la puso al volante de la situación y le dio 
el poder de decidir por sí misma los siguientes pasos.

Para otras criaturas, esta interacción no habría tenido ningún sen-
tido, pero la dentista había hablado con Sophie en otras ocasiones, 
había creado una conexión con ella y había podido hacerse una idea 
de su personalidad y su estilo. Probó a ver qué tal reaccionaba al ver 
la radiografía y, al comprobar que le interesaba el tema, supo que po-
día plantearle las opciones.

Ir poco a poco para responder a lo que veía es lo que convertía a la 
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dentista en una conversadora increíble. No era decir tal frase o usar tal 
estrategia ni una combinación de las dos, tampoco seguir un guion ni 
una receta secreta, sino que fue su capacidad para identificar las nece-
sidades de Sophie, adaptar consecuentemente sus respuestas y estar 
atenta a lo que pasaba. Y, así, fue repitiendo el proceso y aprendiendo 
con la información que le daba en cada momento.

Desde fuera puede parecernos que estas personas nacen con ese 
don, que no es algo que pueda aprenderse, pero la verdad es que, 
para crear estas conversaciones, necesitamos una serie de habilidades 
que podemos practicar, aprender y adaptar a cada niño y niña de 
nuestra familia o colegio. Para valorar estas conversaciones no tene-
mos que fijarnos en lo que duran ni en lo importantes que puedan 
parecer, sino en lo que pasa después. ¿Nos han unido o nos han ale-
jado? ¿Les hemos dicho qué necesitábamos o nos lo han dicho a no-
sotras? ¿Hemos acabado alguna de las dos personas con la sensación 
de tener más empatía por la otra parte, de haber encontrado una so-
lución que nos haya satisfecho a ambas o hemos descubierto una nue-
va perspectiva?

En nuestro día a día interactuamos de muchas maneras y todas 
tienen su importancia. Está claro que necesitamos hablar para saber 
quién pone la lavadora o dónde está el libro que cogí de la biblioteca, 
incluso preguntas tan tontas como «¿Cómo estás?» o «¿Qué tal tu 
día?» pueden hacernos sentir bien y conectar con los demás, incluso 
mejorar nuestras capacidades cognitivas y nuestro bienestar físico y 
mental.8,9 Estas convenciones sociales nos ayudan a fortalecer nuestra 
empatía y capacidad de toma de perspectiva, ya que nos permiten 
hacernos una mejor idea de cómo piensa y siente la persona con la que 
hablamos. Aun así, si nos quedamos ahí, nos perdemos todas las posi-
bilidades que nos ofrece la conversación. Con este libro quiero fo-
mentar que creemos más conversaciones de calidad, que las priorice-
mos y les demos la importancia que tienen.
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mi Camino haCia las ConversaCiones fértiles

Para mí, tener esta mentalidad ha sido un proceso de descubrimiento. 
Mi formación como patóloga del habla y del lenguaje en el MGH Ins-
titute of Health Professions de Charlestown, en Massachusetts, hacía 
hincapié en lo estrechamente relacionadas que están la lengua oral y la 
escrita (o el habla, la escucha, la lectura y la escritura). Empecé a fijar-
me en que muchos de los niños y niñas que tenían problemas para 
escribir, por ejemplo, también tenían dificultades para construir ideas. 
Además, me di cuenta de que las criaturas que hablaban de sus ideas 
solían mostrar más facilidad a la hora de escribirlas.

Teniendo todo esto en cuenta, empecé a trabajar en el colegio 
donde conocí a Jenny y a Pamela. Allí comprobé el gran impacto que 
tenían las interacciones entre el profesorado y los niños y niñas, tanto 
a la hora de crear vínculos como para ayudar a los peques a aprender. 
Su aprendizaje y desarrollo no solo dependían de lo que leían y escri-
bían: las conversaciones también eran un factor decisivo.

No tardé en decidir que quería estudiar estas interacciones, así 
que me apunté a un programa de doctorado en educación de Harvard 
y me concentré en la idea del «clima de la clase». Quería descubrir qué 
aspectos de la relación entre profesor y alumno hacían que el ambien-
te de la clase fuera positivo y motivador, y también si este ambiente 
positivo ayudaba a mejorar el aprendizaje o el nivel de motivación del 
alumnado.

Como nadie parecía tener respuestas, decidí consultar todos los 
estudios que encontré. Me centré en los niños y niñas más mayores, y 
en dos aspectos del ambiente de la clase: los objetivos que se prioriza-
ban en el aula y el nivel de apoyo que ofrecía el profesorado. La mayo-
ría de los estudios dividen los objetivos en dos tipos: de dominio y de 
rendimiento.10 Cuando se siguen objetivos de dominio, los niños y las 
niñas entienden los errores como pruebas de que están aprendiendo, 
y cuando las cosas no salen como esperaban, entienden que eso es un 
paso necesario hacia la meta. No les cuesta probar cosas nuevas, el 
aprendizaje es un objetivo en sí mismo y los errores forman parte del 
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proceso.11 Cuando se enseña por objetivos de rendimiento, lo que 
busca el alumnado es dar la respuesta correcta e intenta evitar equivo-
carse. A menudo, las criaturas sienten que compiten las unas con las 
otras, y se retan para ver quién acaba antes o quién lo hace mejor.

Los objetivos a los que aspiran los niños y las niñas dependen del 
discurso que escuchen, por lo que las respuestas que fomente el pro-
fesorado y los mensajes sutiles que envíe tienen un papel importante, 
al igual que los comentarios que hacen los padres, las madres y las 
amistades. No tardé en darme cuenta de que las conversaciones que 
sucedían en el aula también tenían su peso. El alumnado que sentía 
que en clase se priorizaba el dominio sacaba mejores notas, obtenía 
mejores resultados en los exámenes oficiales y mostraba más implica-
ción que el de las clases donde se priorizaba el rendimiento.12 De he-
cho, cuanto más hincapié sentía el alumnado que se hacía en el rendi-
miento, peores notas sacaba. Cuando pensaba que debía dar las 
respuestas correctas, no lo hacía tan bien. La correlación más estrecha 
entre estos dos puntos se veía en los alumnos y las alumnas de doce 
años. Caí en que a muchos niños y niñas al principio de la secundaria 
les importa mucho cómo los ve el resto. Si lo que les preocupa es no 
ser «suficiente», un ambiente que fomente el rendimiento puede 
echar más leña al fuego.

El apoyo que ofrece el profesorado también afecta al aprendizaje 
y al bienestar de los niños y niñas. Cuando estos entendían que la 
maestra estaba ahí para apoyarlos, sacaban mejores notas en los exá-
menes oficiales y mostraban también una mayor seguridad en su auto-
suficiencia, es decir, en su capacidad para alcanzar sus objetivos, y 
más implicación, habilidades sociales y empatía. Parecía que el apoyo 
que recibían del profesorado impactaba en la imagen que las criaturas 
creaban de sí mismas.

Al acabar mi investigación, estaba maravillada y me surgieron nue-
vas preguntas. Cuando hablamos de aprendizaje, asumimos que el 
contenido que se imparte es lo que importa y no pensamos tanto en las 
emociones. Sin embargo, las emociones que los niños y las niñas sen-
tían en el aula estaban estrechamente relacionadas con su nivel de 
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participación y con el éxito en su aprendizaje. El proceso de aprendi-
zaje era mucho más que el currículo académico: las interacciones par-
ticipativas y diarias también tenían un papel fundamental en el éxito 
de su desarrollo.

Con esta idea en mente, empecé a estudiar a niños y niñas en edad 
preescolar, ya que su cerebro tiene más plasticidad, y mi mirada se 
centró en las personas adultas presentes en sus vidas. Si determinada 
manera de hablar tenía un impacto tan grande, ¿cómo podíamos fo-
mentarla? ¿Qué podíamos hacer para que los niños y las niñas le saca-
ran más partido?

Entendí que la forma en la que les hablamos importa, sobre todo, 
en momentos de mucho estrés, pero ¿cómo cambia nuestro discurso 
en esas situaciones? Para descubrirlo empecé a estudiar y a entrevistar 
al profesorado de un centro de parvulario con una alta tasa de pobre-
za, como parte de un equipo que estaba poniendo en marcha una ini-
ciativa de un año para ayudar al profesorado a mejorar sus habilidades 
para regular sus emociones y gestionar el estrés.13 Allí, muchas criatu-
ras y sus padres y madres padecían estrés crónico, al igual que los 
profesores, quienes a pesar de trabajar a jornada completa seguían 
viviendo en condiciones de pobreza.14,15,16 A lo largo de un año acadé-
mico, mientras observaba y entrevistaba al profesorado, me impresio-
nó ver cuánto cariño, incluso amor, sentían por los niños y niñas a los 
que enseñaban y lo mucho que se lo demostraban.17 También me im-
pactó mucho ver el nivel tan alto de estrés de las situaciones que te-
nían que afrontar y lo mucho que se esforzaban para no perder la 
calma.18 Me di cuenta de que la gran capacidad que tenían para gestio-
nar su estrés también se veía reflejada en su forma de hablar, lo que 
influía en el comportamiento de los niños y niñas. En este trabajo, 
comprobé el gran impacto que pueden tener factores como la pobreza 
en las capacidades de aprendizaje, desarrollo y progreso de los niños 
y niñas. Ni las familias ni el profesorado son responsables de este 
círculo de pobreza.19,20

¿Y qué pasa con los padres y las madres? Sorprendentemente, lo 
normal es que las criaturas pasen en el colegio menos del quince por 
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ciento de las horas que están despiertas.21 Las conversaciones que 
oyen y en las que participan en casa crean la base para el resto de sus 
vidas. Sabiendo esto, pronto me hice la siguiente pregunta: el ambien-
te familiar, que se creaba a partir de las conversaciones en casa, ¿afec-
taba igual o más que el ambiente escolar?

Mientras hacía el máster, empecé a trabajar como especialista del 
lenguaje escrito y oral en un equipo interdisciplinar en un hospital de 
Boston. El equipo, que estaba formado por psicólogos, neuropsicólo-
gos y matemáticos, entre otros profesionales, se dedicaba a diagnosti-
car trastornos del lenguaje y del aprendizaje a niños y niñas, y a orientar 
a las personas que los tenían a su cargo (padres, madres, profesorado y 
colegios). Trabajábamos con precisión y en profundidad. En nuestra 
clínica, la criatura pasaba por todos los especialistas a lo largo del día y, 
después, nosotros nos reuníamos y dedicábamos alrededor de una 
hora a discutir cada caso. Todos colaborábamos para crear un perfil 
del aprendizaje del paciente en cuestión y hacer las recomendaciones 
que le ayudaran a aprender y crecer a largo plazo. La experiencia de 
esos años me hizo más consciente de la complejidad que entraña el 
camino del aprendizaje y el desarrollo infantil, y de la importancia de 
analizar a los niños y niñas desde distintos ángulos. Ahí empecé a ver 
que el proceso para llegar a entender a las criaturas se parecía mucho a 
la investigación de un detective.

Esta investigación empezaba cuando me leía el expediente de la 
niña o el niño. Después, desde el momento en el que nos conocíamos, 
empezaba a observar cada detalle a mi disposición que me diera infor-
mación sobre su manera de hablar o de interactuar. Siempre empeza-
ba con temas sencillos para romper el hielo, por ejemplo, le pregunta-
ba si estaba cansada o si tenía energía, si tenía planes interesantes para 
las vacaciones o qué iba a hacer ese día. No era una conversación ba-
nal ni trivial, sino un paso clave para saber cómo interactuaba esa niña 
con una persona desconocida. Después, cuando identificaba fortale-
zas o problemas, me preguntaba qué otros puntos fuertes y débiles 
existían. Cada vez que obtenía respuesta para alguna de mis pregun-
tas, surgían otras nuevas. Cuando me reunía con mis compañeros, veía 
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nuevas perspectivas que, a veces, ampliaban mi conocimiento. Por 
ejemplo, cuando un neurólogo nos mostraba que una niña tenía pro-
blemas de atención que afectaban a su capacidad de escucha o parti-
cipación. Durante la investigación, mantenía siempre una postura 
flexible, escuchaba con atención e intentaba permitir que la imagen 
que tenía de la niña fuera evolucionando.

Saber estas cosas es importante para los padres y madres. He com-
probado que, para ayudar a nuestros hijos a prosperar, no solo debe-
mos averiguar qué se les da bien y qué les cuesta, sino que es igual de 
vital explorar su perspectiva sobre estas fortalezas y debilidades. ¿Qué 
hace que tu hija se avergüence o se sienta orgullosa, qué le hace sentir-
se incómoda o insegura? Es fundamental saberlo, porque nuestras 
ideas no siempre coinciden. Que un niño crea que se le dan fatal las 
matemáticas no hace que su profesora también lo crea, igual que el 
hecho de que una niña crea que no tiene amigas no tiene por qué sig-
nificar que eso sea así. La forma en la que los niños y las niñas perciben 
sus fortalezas y debilidades es más importante que las notas que sa-
quen, ya que estas emociones afectarán a su comportamiento en casa 
y en clase, a sus interacciones con los demás y a su autoestima. Esta 
visión de sí mismos será más determinante a largo plazo que cualquier 
nota que obtengan.

Recuerdo a Michael, por ejemplo, un niño con el que trabajé, que 
creía que no leía bien. Ese era, en parte, el motivo de que no quisiera 
leer en voz alta en clase y me dijo que «no era un niño de los que 
leían». Resultaba que leía perfectamente para su edad, pero que en su 
clase había muchos compañeros y compañeras que superaban el nivel 
esperado. Cuando Michael entendió la situación, fue capaz de ajustar 
la percepción que tenía de sí mismo: quizá no era el mejor lector del 
mundo, pero no tenía ningún problema y no debía estresarse ni sentir 
que debía esforzarse más para alcanzar al resto. En las horas de lectu-
ra podía elegir y leer los libros que le gustaran sin preocuparse por que 
fueran «sencillos».

Hablar es lo que nos permite profundizar en estas cuestiones y 
explorar lo que nuestros hijos e hijas sienten y piensan, lo que, con el 
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tiempo, los ayuda a tener más conciencia de sí mismos: a estar más 
alineados con sus valores, tener más claros sus objetivos y ser más com-
pasivos consigo y con los demás.

Si usamos el diálogo activo para explorar la perspectiva que tiene 
una niña, podemos ayudarla a entenderse mejor. Quizá se dé cuenta 
de qué la hace entrar en un bucle negativo y, así, al saber el motivo, 
puede intentar cambiar esa perspectiva que le impide probar cosas 
nuevas. También puede ayudar a un niño a ver sus progresos, lo que 
ha conseguido y los obstáculos que ha tenido que afrontar, y saber 
hacia dónde quiere ir. Estas conversaciones son las que, con el tiem-
po, pueden cambiar su proceso de aprendizaje y relación con los de-
más, e incluso su trayectoria. Y todo este cambio empieza con peque-
ños gestos.

Esta experiencia fue impagable para mí, pero también me generó 
más dudas. Sobre todo después de tener a mi primera hija, Sophie, 
cuando empecé a preguntarme qué era exactamente lo que podía ayu-
darnos a la hora de hablar; qué podíamos hacer para que nuestras 
charlas le enseñaran y nos conectaran o qué estrategias enriquecerían 
nuestras interacciones y nos harían participar a ambas partes.

hablar Para ConeCtar Con nuestros hijos e hijas

Movida por estas preguntas, aprovechaba cualquier oportunidad para 
fijarme en las conversaciones que veía a mi alrededor entre padres y 
madres y sus criaturas. A veces todo fluía. Padres e hijos disfrutaban 
(la mayor parte del tiempo) estando juntos, los niños los veían como 
referentes, personas con quienes hablar y guías. Sin embargo, también 
había escenas menos bucólicas: a muchas criaturas les costaba conec-
tar y sentirse aceptadas tal y como eran. Muchos niños y niñas hacían 
lo que podían para no hundirse bajo las demandas que recibían en 
casa y en el colegio. Otros parecían nerviosos o tristes, otros eran per-
feccionistas y había incluso algunas niñas que parecían distraídas, des-
motivadas, aisladas o simplemente agotadas. Esto les pasaba tanto a 
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niños y niñas con dificultades con el lenguaje y la alfabetización como 
a quienes contaban con habilidades dentro de la media o incluso por 
encima.

Paradójicamente, parecía que las madres que se preocupaban más 
por el desarrollo de sus hijas eran precisamente aquellas a las que más les 
costaba encontrar maneras para fortalecer su vínculo. Encontré muchos 
ejemplos de lo que Jennifer Senior describe en su libro publicado en 
2014 All joy and no fun [Todo alegría y nada de diversión]: los deberes 
son «las nuevas cenas familiares»,22 les dedicamos muchísimas horas y 
suelen acabar en peleas. Incluso los padres que no hacían tanto hincapié 
en los logros admitían a menudo sentirse distraídos, ir con prisas o sen-
tirse culpables por el poco tiempo de calidad que podían dedicar a sus 
hijos. También se sentían desconectados de ellos, lo que les angustiaba, 
y eso creaba un círculo vicioso.

¿Y qué podíamos hacer para cambiar esto? Para descubrirlo, me 
sumergí en una pila de libros sobre crianza. La mayoría se centraban 
en el comportamiento: lo que debíamos o no permitirles, lo mucho o 
poco que teníamos que apretar las riendas... Hasta que, en 1980, Ade-
le Faber y Elaine Mazlish publicaron Cómo hablar para que los niños 
escuchen y cómo escuchar para que los niños hablen.23 Este libro, que se 
convirtió en un superventas, ofrece un punto de partida increíble-
mente útil para abrir conversaciones. En vez de rechazar las emocio-
nes negativas de las niñas y los niños, las autoras animan a reconocer-
las y validarlas. También aconsejan analizar los detalles y fomentar la 
participación, por eso recomiendan que describamos lo que vemos, 
por ejemplo: «Vaya, hay agua en el suelo», en vez de «¿Ya has ensu-
ciado la moqueta otra vez?». Hay que dar opciones, posibilidades y 
felicitarlos para que tengan ganas de volver a intentarlo.

Aunque es verdad que he recomendado el libro a muchos padres 
y madres, yo sabía que hablando se podía conseguir mucho más que 
lo que este describe. Por eso, lo que pretendo con mi libro es usar la 
perspectiva de Faber y Mazlish como base y perfeccionarla mediante 
la de otra madre con una experiencia profesional centrada en el habla 
y el lenguaje. Tomo como punto de partida muchos de sus principios 
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básicos, ya que saben muy bien cómo ser respetuosas con las criaturas, 
enseñarlas a aceptar sus emociones y ayudarlas a salir de los roles en 
los que a veces se encuentran, como el del «quejica» o «la distraída». 
Como ellas, yo también quiero ayudarte a conectar con tus hijos e hijas 
mediante la comunicación, pero, aunque aprovecharé sus ideas, mi 
abordaje es más orgánico y se centra mucho más en la participación 
que nace a raíz de la conversación. Lo que propongo es un método en 
el que tanto padres y madres como criaturas podáis crecer juntos me-
diante el diálogo que crearéis y veréis evolucionar con el tiempo; es 
todo lo contrario a una receta o un guion. Mi intención es aprovechar 
mi trabajo como terapeuta como punto de partida para enseñarte la 
forma en que un diálogo adaptado a las capacidades y necesidades de 
tus hijos e hijas puede contribuir a su desarrollo. Voy a compartir 
contigo el camino que he recorrido yo como madre y el que han hecho 
otros padres que he ido conociendo. Y, al mismo tiempo, voy a hacer 
hincapié en lo que intuitivamente ya sabemos: lo complejos que son 
nuestros hijos e hijas, las muchas capas que tienen y lo increíble (y di-
fícil) que puede ser llegar a conocerlos y dejar que nos conozcan solo 
escuchando y hablando.

Con este libro voy a fortalecer a tus hijos e hijas y vuestra relación; 
voy a enseñarte a comunicarte de una forma que no solo los anime a 
participar, sino que también los motive; voy a explorar a fondo el po-
tencial del diálogo continuo, donde las bases son intentar entender lo 
que la criatura quiere o necesita en cada momento y tus respuestas. En 
un diálogo no puede haber recetas ni listas de «di esto y no digas aque-
llo»; el objetivo es que las interacciones que tengáis sean solo vuestras y, 
por lo tanto, siempre, únicas. Lo que necesite tu hijo en la conversación 
de hoy puede ser completamente diferente de lo que necesite mañana. 
Y lo mismo pasa entre hermanas: puede que cada una tenga necesida-
des muy diferentes, ya que esto depende de sus personalidades, del día 
que estén teniendo e incluso de si hablas con ellas a solas o con todas a 
la vez. Ser capaz de identificar esas necesidades y adaptar tu respuesta 
es todo un arte, no una ciencia exacta, pero eso no quiere decir que no 
haya estrategias que puedan ayudarte a pulir tus habilidades.
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Lo que ofrece este libro es precisamente un sistema para apren-
der a dominar ese arte. El primer paso es observar con compasión 
cómo habláis y escucháis en tu familia, y empezar por lo que veas que 
funciona. Así verás que ya tienes estrategias que puedes aprovechar 
en tus conversaciones y comprobarás que todos tenemos nuestros 
puntos fuertes, y también cosas que mejorar, sobre todo en momen-
tos de prisa, estrés, poca energía o cuando estamos tristes. Te habla-
ré de mi propia experiencia, en la que a veces me he sentido orgullo-
sa, otras no he sabido qué hacer y otras he dicho algo y he conseguido 
lo contrario a lo que quería. También te recordaré lo importante que 
es dudar: no tener la respuesta es a veces tan importante como tener-
la. Demostrar que no pasa nada cuando algo te cuesta quizá te resul-
te difícil o te dé vergüenza, pero es lo que enseñará a tus hijas e hijos 
a afrontar con naturalidad los retos que les surjan en su vida. Tu 
ejemplo es lo que los ayudará a seguir intentándolo.

En este libro encontrarás ejemplos de padres y madres que he co-
nocido y con los que he trabajado, pero también ideas respaldadas por 
investigaciones científicas sobre el desarrollo del lenguaje. Además, te 
enseñaré lo útiles que pueden ser las conversaciones para crear víncu-
los fuertes y para transformar las relaciones que tenemos con nuestros 
hijos e hijas, si somos capaces de soltar de vez en cuando, escuchar con 
atención y olvidarnos de nuestras expectativas.

No siempre es posible tener conversaciones potentes. Está claro 
que habrá momentos en los que no serán nuestra prioridad, pero, 
cuando sí tengamos tiempo, aunque solo sea un ratito, quiero que se-
pas que pueden cambiar la manera que tienes de ver a tus hijos y la 
manera que tienen ellos de verte a ti. Estas conversaciones pueden 
mejorar nuestras relaciones, nos permiten abrirnos más con la otra 
persona y entendernos mejor, e incluso, en el mejor de los casos, nos 
pueden inspirar. Te diré más, crear esta base ahora hará que los mo-
mentos más difíciles que vendrán se hagan más llevaderos. Si consi-
gues asentar unos buenos cimientos, tus hijas acudirán a ti en busca de 
apoyo y consuelo, no de enfrentamiento.
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