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Porque nosotros 
transformamos la lengua 
y la lengua transforma 
la realidad

Casi seiscientos millones de personas compartimos 
uno de los mayores tesoros del mundo: el español, 
un patrimonio inmaterial valiosísimo que gran parte 
de nuestra vida pasa desapercibido. Pero ¿por qué? 
¿Cómo es posible que no prestemos atención a lo que 
nos hace humanos? La lengua es lo primero que nos 
enseñan cuando llegamos a este mundo, determina 
nuestra forma de concebir y comprender la realidad, 
y todos necesitamos las palabras para sentirnos par-
te del grupo. 

Este no es un manual sobre el buen uso del español. Es-  
te libro pretende compartir a través de la palabra es-
crita que un idioma es un elemento vivo, que en él 
nada es estanco, que las formas de comunicarnos 
evolucionan y que los hablantes somos el motor de la 
lengua. Porque las palabras tienen el gran poder de 
definir el presente que vivimos y el futuro que desea-
mos alcanzar.

Para conocernos a nosotros 
mismos necesitamos conocer 
nuestra lengua.
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Y AL PRINCIPIO FUE LA LENGUA

Palabras lloradas

Desde bien temprano, prácticamente desde que nacemos, 
empezamos a interactuar con el mundo. Nada más salir 
del útero, quien atiende el parto nos coloca boca abajo y 
con un ligero golpe se encarga de que hinchemos los pul-
mones, empecemos a respirar de forma autónoma y... de 
que nos comuniquemos. En ese caso, para hacerle saber a 
todo el personal médico que no nos ha gustado su gesto, 
que el mundo que se presenta ante nuestros ojos es un sitio 
desconocido y hostil y que queremos volver a sentir el ca-
lor y la protección de los que disfrutábamos escasos minu-
tos antes.

Hasta hace poco no se tenía claro que el llanto descon-
trolado de los bebés fuese una primera manifestación de 
lengua; sin embargo, se ha demostrado que es el primer re-
curso del que disponemos para interactuar con los de nues-
tra especie y que, curiosamente, varía en función de nuestra 
lengua materna. Por lo tanto, aunque no podemos hablar 
de lengua en sentido estricto, sí podemos concluir que sería 
un intento de lengua.
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Divina y maldita lengua

Cuál es el origen de las lenguas (o de la lengua) es una pre-
gunta que ha traído de cabeza a la humanidad desde el 
principio de los tiempos, y para la que lamentablemente 
seguimos sin tener una única respuesta.

Si pudiéramos viajar en el tiempo y desplazarnos miles 
de años atrás, seguramente ahora estaríamos sentados alre-
dedor del fuego, arropados por nuestra tribu o nuestro 
pueblo, y escuchando (o contando nosotros mismos) mu-
chos de los mitos o fábulas que conociéramos sobre nues-
tros orígenes. Y ahí entrarían también fantásticas explica-
ciones de cómo el lenguaje llegó a nosotros. Los mitos, las 
leyendas fueron las primeras teorías de cómo nació la len-
gua. Porque nadie puede negar que hay algo mágico o so-
brenatural en esto del lenguaje.

Por ejemplo, en culturas como la guaraní, el mito más 
extendido sobre los orígenes de esta capacidad oral de co-
municarnos nos presenta a un creador que, antes de fundar 
el mundo, deposita en él distintos atributos, entre ellos el 
idioma. Y algo similar sucede con mitos polinesios, bantúes 
y egipcios, en los que, salvando las peculiaridades de cada 
uno, la creación del universo siempre va después de las pri-
meras palabras pronunciadas. Es decir, la lengua rompe 
una eternidad en silencio y da vida y orden a las cosas.

Los europeos que nos hemos educado en la tradición 
judeocristiana también tenemos (y conocemos de sobra) 
nuestra propia versión: el verbo, o lengua, aparece como 
un signo del poder creador y se hace carne; es decir, a gran-
des rasgos, afirma que todas las cosas surgen de las pala-
bras: Dios hace el mundo nombrándolo y, en un acto de 
generosidad, e incluso como vínculo con la naturaleza es-
piritual, otorga a Adán y a Eva el superpoder de nombrar 
las cosas.

20 SOMOS LENGUA
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Los recogidos son solo unos pocos ejemplos, pero hay 
muchos más. Esta forma de entender el poder de la lengua 
está presente en muchas culturas e incluso ritos. El nombre 
que asignamos a las cosas es una forma de situarlas en el 
mundo o representa la posibilidad de influir sobre él. Una 
demostración clara de ello es el hecho, por ejemplo, de que 
muchas personas, especialmente las creyentes, se nieguen a 
decir el nombre de un fallecido. O que, en cuanto conocen 
la muerte de alguien, suelten como alma que lleva el dia-
blo un apesadumbrado «que en paz descanse», no vaya a 
ser que desde el más acá removamos el más allá. Es la mis-
ma razón que explicaría, en el caso del catolicismo, que 
lo primero que se hace con un bebé (además de obligarlo 
a pasar por la vergüenza de plantarle un traje espantoso, a 
menudo cosido por alguna de las orgullosas abuelas) es 
bautizarlo y ponerle un nombre, eso que llamamos nombre 
de pila, para que, además de hacerle un hueco en el cielo, 
todo el mundo pueda identificarlo y darle una entidad. 
Como si no existiese hasta que no lo recibe. También, quién 
sabe, quizá con la intención de evitar que alguien pueda 
nombrar a la criatura por algún mote poco agradable. Y no 
es algo exclusivo del catolicismo, una intención parecida 
parece mover a los funcionarios del registro civil, quienes 
se encargan de inventariar la vida y la muerte de las perso-
nas incorporando o retirando nombres.

En resumen: en los principales mitos, la lengua es algo 
bueno y pertenece a lo sagrado. Pero no ocurre lo mismo con 
la variedad de lenguas. En este caso, se ha interpretado en mu-
chas civilizaciones justo de la manera contraria: como un 
castigo. Para muestra, vayan aquí unos cuantos botones.

La primera interpretación la da la que probablemente 
sea la fábula sobre el origen de la multitud de lenguas que 
más se ha extendido por Europa y Oriente Medio: la de la 
torre de Babel.

 Y AL PRINCIPIO FUE LA LENGUA 21
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Tras el diluvio universal, los descendientes de Noé osa-
ron desafiar la grandeza de Dios construyendo una torre 
que llegara hasta el cielo y, de esta forma, alcanzar una 
fama que eclipsara al Creador. Entonces el Altísimo, al ver 
que podían lograr hacer «cualquier cosa que se propusie-
ran», decidió sumar al único idioma que había hasta en-
tonces unos cuantos más y repartirlos entre los soberbios 
humanos que osaban desafiarlo. El objetivo era que no se 
entendieran entre ellos y así frustrar sus planes.

Una historia muy parecida se cuenta en los países asiá-
ticos. En este caso, cambiamos la torre por el árbol del 
mundo, y la soberbia humana por la de la flora. Según la 
versión popular, este majestuoso árbol, que cobijaba bajo 
sus ramas a la humanidad entera, decidió crecer tanto que 
a punto estaba de llegar al cielo. Sin embargo, como a Dios 
no le gustaba la grandeza que había alcanzado la planta, 
cortó sus ramas y las dispersó por el mundo, diseminan-
do con ello a las personas en los distintos continentes y pro-
vocando la aparición de nuevas lenguas.

En Australia la teoría cambia ligeramente, y el relato se 
vuelve algo más truculento. Allí se presenta a una mujer 
llamada Wurriri, quien se dedicaba a prender fuego por las 
noches a aquellos que dormían (que ya es tener mala baba). 
Cuando Wurriri murió, el pueblo empezó a devorar su 
cuerpo, a modo de venganza. Como resultado, cada miem-
bro de la tribu que había comido la carne de la incendiaria 
empezó a hablar su propio idioma y a dispersarse por la 
Tierra.

Queda claro que, salvo algunos mitos aztecas, donde 
representan al dios de la lengua, pocas culturas conside-
ran la variedad lingüística como algo bueno y enrique-
cedor.

22 SOMOS LENGUA
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En busca de la lengua madre

Uno de los primeros experimentos que se llevaron a cabo 
para buscar la lengua primigenia data del siglo vii a. C.

Según Heródoto, el faraón Samético I ordenó separar 
de sus respectivas familias a dos bebés recién nacidos que 
confió a un pastor, al que le dio la orden de que los criara 
aislados y anotara sus primeras palabras, libres de la in-
fluencia de cualquier lengua. En los dos casos, aquella pri-
mera palabra fue becos, que significa ‘pan’ en frigio. Visto 
el resultado, el faraón y su séquito de sabios consideraron 
esta lengua como la primigenia de la humanidad.

Para los hebreos, la lengua original era la de Adán y 
Eva, es decir, la suya; más adelante Dante dio por buena 
esta teoría en De vulgari eloquentia. Esto explicaría que, 
muchos siglos después, distintos exploradores, como fue el 
caso de Cristóbal Colón y Hernán Cortés, llevaran en sus 
expediciones, o hicieran enviar más tarde, a intérpretes de 
hebreo para traducir la lengua de los pueblos que encon-
traran en sus travesías. Por supuesto, no sirvió para nada.

Estas teorías sobre el origen de la lengua madre se vuel-
ven más insostenibles a medida que intentamos retroceder 
en el tiempo. Y tantas vueltas se le dio al tema de tratar de 
averiguar cuál fue la lengua original, que la Sociedad Lin-
güística de París, en 1866, harta de que se perdiera el tiem-
po con semejantes cosas, prohibió presentar ponencias so-
bre esta cuestión.

Sin embargo, en este siglo xxi, gracias a los avances de 
la lingüística, la arqueología, la genética y las ciencias cog-
nitivas, en especial, parece que el tema vuelve a despertar 
interés y se atisba algo de luz al final del túnel. Actualmen-
te, conviven dos grandes hipótesis.

La primera es la que considera que de una única lengua 
surgieron las demás.

 Y AL PRINCIPIO FUE LA LENGUA 23

Somos lengua.indd   23Somos lengua.indd   23 11/5/23   8:2011/5/23   8:20



Expertos lingüistas como Shveroshkin, Blazech y Ruhlen 
llegan a la conclusión de que las lenguas habladas hace más 
de cien mil años son igual de complejas (si no más) que las 
que hablamos hoy, y que de un antiquísimo idioma nacido 
en África hace aproximadamente ciento treinta mil años, 
y gracias a las distintas migraciones, surgieron variantes que 
dieron lugar a otras lenguas.

La segunda hipótesis plantea la aparición de varios 
idiomas primigenios que no tenían nada que ver los unos 
con los otros. Este es, en parte, el campo de estudio de fi-
guras tan importantes como Noam Chomsky y Steven 
Pinker.

Chomsky habla de una gramática universal. Esta hipóte-
sis es la que goza de mayor aceptación hoy día. Sin embar-
go, Daniel L. Everett pone contra las cuerdas su teoría, pues 
el idioma piraha, hablado por una tribu del Amazonas, solo 
tiene como tiempo verbal el presente y no dispone de subor-
dinación, es decir, no puede crear un número ilimitado de 
oraciones.

Según esta teoría, los seres humanos tenemos una pre-
disposición natural, de fábrica, para el lenguaje; y solo el 
cerebro humano, sin importar su inteligencia, contiene un 
programa que puede construir una cantidad ilimitada de 
frases con un grupo de palabras.

Esta capacidad se reconoce fácilmente en los bebés, cuyo 
vocabulario, a partir del año y medio, crece rapidísimo, a 
un ritmo mínimo de una palabra por cada dos horas que 
está despierto. A medida que pasan los años, se van introdu-
ciendo estructuras y combinaciones cada vez más complejas 
hasta que se alcanza la pubertad. Según los especialistas, a 
los cinco años un niño domina su lengua de una forma que 
difícilmente podría hacerlo un adulto extranjero.
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CURIOSIDAD

La sílaba ma se considera una de las más fáciles de emitir y por eso 

está presente casi de forma universal para decir mamá (ma en chino, 

mat en ruso, mamma en italiano, mom en inglés, ama en vasco, man 

en hindi...).

Sin embargo, a pesar de que los humanos tenemos teó-
ricamente esa predisposición para el lenguaje, necesitamos 
un aporte mínimo de datos de las personas que nos ro-
dean, que resultan indispensables para activar ese mecanis-
mo de aprendizaje de un idioma.

El 4 de noviembre de 1970, las autoridades california-
nas dieron con el caso de una niña salvaje, es decir, una 
persona que ha vivido al margen de la civilización durante 
gran parte de su infancia, como Mowgli, el de El libro de la 
selva, a la que llamaron Genie. La niña había vivido aislada 
en una habitación de su casa y bajo la prohibición de emi-
tir cualquier sonido hasta los trece años. Al ser liberada, 
solo fue capaz de aprender palabras sueltas — las primeras 
que pronunció fueron basta y no, para que nos hagamos 
una idea de la situación— y lengua de signos.

El diccionario de la naturaleza

Cuando hablamos de lengua, estamos acostumbrados a re-
ferirnos a las lenguas humanas, a situarnos en el centro del 
universo, como hicimos en el Renacimiento y hacemos 
ahora en las redes sociales. Y se nos olvida que otros seres 
también tienen sus propias formas de comunicarse.

La comunicación entre animales, como los pájaros, las 
ballenas y los perros, es un fenómeno estudiado desde hace 
siglos.
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Uno de los ejemplos más conocidos es el lenguaje de las 
abejas. Karl von Frisch observó que las exploradoras infor-
maban al resto de dónde había comida a través de movi-
mientos del abdomen y desplazamientos en círculo. Descu-
brió que había dos tipos de danza: en círculo y de la cola. La 
primera sirve para avisar de que la fuente de alimentación 
está a menos de cincuenta metros de la colmena; la segun-
da, la dirección en la que está la comida y también la distan-
cia. En la danza de la cola, la amplitud de los movimientos 
está relacionada directamente con la distancia: cuanto más 
lejos esté la fuente, más amplio será el movimiento.

Por su parte, los cercopitecos verdes, un tipo de prima-
te que vive en el África subsahariana, son capaces de distin-
guir una decena de conceptos y alrededor de cien órdenes 
distintas. Además, emiten diversas señales para alertar al 
resto de posibles amenazas y son capaces de discriminar 
entre peligros mayores, como la presencia de humanos, y 
menores, como serpientes. Todas las señales son diferentes 
y cada una provoca en el resto de la manada una respuesta 
concreta. Por ejemplo, trepan a un árbol o suben más arri-
ba si ven un leopardo; se ocultan en los arbustos si un águi-
la merodea por la zona; se yerguen sobre dos patas o gol-
pean el suelo para ahuyentar serpientes...

CURIOSIDAD

Quienes no quieran pisar el campo, sumergirse en las profundidades 

del océano o visitar el África reconocerán el lenguaje animal en entor-

nos más habituales e incluso en sus propias casas.

No hace falta ser César Millán, el famoso encantador de perros, 

para saber que si un can, ante la presencia de otro, se tumba panza 

arriba, lo está invitando a acercarse, o que si un gato, cuando ve a 

otro, arquea la espalda y empieza a bufar, significa que habrá movida.
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Homo loquens

Es cierto que en varios casos el lenguaje de los humanos 
puede guardar una relación estrecha con el de los animales. 
Podríamos decir que, en cuestiones de entonación y pro-
nunciación, tanto seres humanos como animales usamos 
los tonos agudos para quejarnos de dolor y los graves cuan-
do estamos enfadados. Por otro lado, algunas especies em-
plean una sintaxis básica — aunque muy rudimentaria—; 
es decir, son capaces de expresar una situación si se les ha 
enseñado a hacerlo sistemáticamente, y también disponen 
de un vocabulario.

Otra similitud que guarda el lenguaje animal con el hu-
mano es que ellos y nosotros somos capaces de manipular 
la información o mentir: en el caso de los animales, fingen 
tener las alas rotas para alejar a sus depredadores, emiten 
falsas alarmas a un miembro de su especie para proteger su 
fuente de alimento e incluso se hacen los muertos.

Sin embargo, el lenguaje humano es único por tres 
cuestiones fundamentales.

La primera: los seres humanos somos capaces de crear 
construcciones más complejas a partir de piezas muy pe-
queñas de sonidos que, aislados, no tendrían ningún signi-
ficado. Si combinamos las letras a, m, o, r, obtenemos una 
palabra tan simple como amor, que a su vez puede incluir-
se en una estructura más compleja, como una frase, o for-
mar otras palabras.

La segunda: a diferencia de los animales, los humanos 
tenemos la capacidad de producir e interpretar mensajes, 
aunque no se hayan pronunciado antes. Por lo tanto, po-
demos crear nuevas palabras o frases siguiendo una serie 
de normas establecidas, es decir, siguiendo una gramática. 
En definitiva, podemos afirmar que la humanidad guarda 
el universo en su lengua.
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La tercera: al contrario que los animales, nuestro len-
guaje es sumamente flexible, y una buena muestra de ello 
es que nos permite alterar o renegociar los significados en 
función del contexto, de la época en la que nos encontre-
mos... y, por supuesto, de la situación que nos afecte. Es de-
cir, puede que una palabra que hasta un momento deter-
minado tuviera un único significado adopte otros nuevos 
(por ejemplo: si estuviéramos en el siglo xix, la palabra ra-
tón tendría un único sentido, igual que el verbo navegar). 
Incluso el tono con el que se diga la palabra puede indicar 
que se quiere transmitir justo lo contrario, como sucede 
con la ironía. Benditos sean los emojis en este siglo xxi para 
matizar con qué sentido estamos llamando tonto a alguien.

CURIOSIDAD

Esta capacidad de renegociación se ve muy clara en las matemáticas y 

en la lógica simbólica, donde los especialistas se ven forzados a pres-

cindir de palabras y a construir sus pensamientos con ayuda de sím-

bolos que, cada uno en sí mismo, tienen un único sentido.
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