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Capitulo 1

I

En su asiento del vagén de primera clase para fuma-
dores, el juez Wargrave, retirado hacia poco de los tribu-
nales, mordisqueaba su cigarro mientras leia con interés
la seccién politica de The Times.

Dejo el periédico y mir6 por la ventanilla. En ese mo-
mento el tren atravesaba el condado de Somerset. Con-
sulté su reloj: todavia quedaban dos horas de viaje.

Record6 entonces los articulos publicados en la pren-
sa sobre la isla del Soldado. Versaban sobre un millona-
rio norteamericano, loco por los yates, que habia com-
prado esa pequena isla frente a la costa de Devon y
construido en ella una lujosa y moderna residencia. Por
desgracia, la flamante tercera esposa del rico norteame-
ricano no tenia aficiones marineras y, por ello, la isla, con
su mansion, se habia puesto a la venta. Se publicaron va-
rios anuncios en los periddicos, y un buen dia se supo
que un tal sefior Owen habia adquirido la isla. Ensegui-
da los cronistas de sociedad comenzaron a difundir ru-
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mores. En realidad, la senorita Gabrielle Turl, la famosa
estrella de Hollywood, habia comprado la isla del Solda-
do para descansar algunos meses alejada del publico.
Busy Bee insinu6 con delicadeza que iba a ser la morada
de la familia real. El sefior Merryweather sabia de buena
fuente que la habian comprado para disfrutar de una
luna de miel. jPor fin, el joven lord L... se habia rendido
ante Cupido! Jonas afirmaba que la isla del Soldado la
habia adquirido el Almirantazgo britadnico para dedicar-
la a experimentos altamente secretos.

En resumen, la isla del Soldado era noticia.

Eljuez se sac6 del bolsillo una carta. La letra era prac-
ticamente ilegible, aunque algunas palabras destacaban
con inesperada claridad.

Mi querido Lawrence: después de tantos afios sin tener noti-

cias tuyas... Tienes que venir a la isla del Soldado, un sitio

verdaderamente encantador... tantas cosas para contarnos...

de tiempos pasados... en comunion con la naturaleza... tos-

tarse al sol... a las 12.40 en Paddington... esperarte en Oak-

bridge... [y su corresponsal firmaba con mucha floritura:]
Siempre tuya,

Constance Culmington

El juez Wargrave intent6 recordar la fecha exacta de
su dltimo encuentro con lady Constance Culmington,
unos siete, no, ocho afios atrds. La dama se marchaba a
Italia para tostarse al sol, establecer contacto con la natu-
raleza y con los campesinos. Mas tarde oy6 contar que se
habia trasladado a Siria con la intencién de tostarse bajo
un sol ain mas ardiente y establecer contacto con la na-
turaleza y con los beduinos.

14



«Constance Culmington es una mujer capaz de com-
prarse una isla y rodearse de misterio», se dijo el magis-
trado. Aprobé satisfecho la l6gica de su argumentaciéon
y, tras reclinar la cabeza, se dej6é mecer por el movimien-
to del tren... hasta quedarse dormido.

II

Vera Claythorne, sentada en un vagoén de tercera en
compania de cinco pasajeros, cerrd los ojos con la cabeza
recostada hacia atras. Qué calor mas sofocante hacia
dentro de aquel compartimento! jQué bien se estaria a
orillas del mar! Hab{a tenido mucha suerte al conseguir
aquel trabajo. Si se buscaba una ocupacién para los me-
ses de vacaciones, lo més habitual era encontrar un em-
pleo de nifiera. En cambio, las plazas de secretaria, en
época estival, se ofertaban muy de tarde en tarde. Ni si-
quiera en la agencia de colocacién le habian dado la mas
minima esperanza.
Pero entonces lleg6 la carta.

La agencia de empleo Skilled Women, tras alabar sus méritos,
me ha propuesto su nombre. Aseguran conocerla personal-
mente. Estoy dispuesta a pagarle los honorarios que usted
solicita y cuento con que podrd incorporarse al puesto el 8 de
agosto. Tome el tren de las 12.40 en Paddington direccion
Oakbridge, donde alguien la esperard en la estacion. Le ad-
junto cinco billetes de una libra para sus gastos de viaje.
Sinceramente suya,
Una Nancy Owen
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En el membrete se consignaba la direccién del remi-
tente: «Isla del Soldado, Sticklehaven (Devon)».

iLa isla del Soldado! jEn la prensa no se hablaba de
otra cosa! Todo tipo de habladurias y rumores interesan-
tes, aunque, sin duda, la mayoria eran falsos. De todas
formas, un millonario norteamericano habia construido
la casay, al parecer, era realmente lujosa.

Vera Claythorne estaba agotada tras el tltimo trimes-
tre de clases.

«Ser maestra de parvulos en una escuela de segunda
no es gran cosa... Si por lo menos pudiera encontrar em-
pleo en una escuela decente —se dijo—. Aunque tendria
que sentirme satisfecha —pens6 con el corazén encogi-
do—, en general, a nadie le gusta la gente con anteceden-
tes penales, si bien es verdad que el juez de instruccion
me absolvi6 de todos los cargos.»

Incluso la habia felicitado por su entereza y sereni-
dad, record¢é. La investigacion le fue muy favorable.
También la sefiora Hamilton le manifesté su gran
afecto. Solo Hugo..., pero ella no tenia que pensar en
Hugo.

De repente, a pesar del calor sofocante del comparti-
mento, se estremeci6 y dese6 no tener que dirigirse ha-
cia el mar. En su mente se dibujaba un cuadro con gran
nitidez: veia la cabeza de Cyril subir y bajar de la super-
ficie del agua y dirigirse hacia las rocas. Aparecia y se
sumergia mientras ella, una experta nadadora, iba tras
él, avanzando entre las olas, demasiado consciente de
que no llegaria a tiempo...

El mar, con su calido color azul oscuro, las mafianas
que pasaron tendidos sobre la arena. Hugo... Hugo, que
le habia dicho que la amaba...
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No debia pensar mas en él.

Abri6 los 0jos y mir6 desabridamente al pasajero sen-
tado frente a ella, un hombretén de rostro bronceado,
ojos claros y boca de expresion arrogante, casi cruel.

«Apostaria a que este hombre ha recorrido el mundo
y ha visto cosas interesantes», penso.

I

Philip Lombard juzgé con un simple vistazo a la joven
sentada frente a él.

«Muy atractiva —se dijo—. Quizéd con demasiado as-
pecto de institutriz.»

Una chica lista, dedujo, y muy capaz de defenderse,
tanto en el amor como en la guerra. No estaria mal corte-
jarla.

Fruncio6 el cefio. No. Tenia que dejarse de tonterias.
Los negocios ante todo. Era preciso que mantuviera la
mente concentrada en el trabajo.

Pero ;de qué tipo de trabajo se trataba? El pequeio
judio se habia mostrado demasiado misterioso.

—¢Lo toma o lo deja, capitan Lombard?

—Cien guineas, ;eh? —habia contestado él pensativo.

Le habia respondido con indiferencia, como si cien
guineas carecieran de valor para él. jCien guineas, ahora
que estaba sin blanca! Sin embargo, adiviné que el pe-
queno judio no era un iluso; el problema con los judios
era precisamente que no se los podia engafar en cuestio-
nes econdmicas. Parecian leer los pensamientos.

—:No puede facilitarme mas informacion? —le habia
preguntado con la misma indiferencia.
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El sefior Isaac Morris habia sacudido con energia su
cabecilla calva.

—No, capitan Lombard, lo lamento. Mi cliente sabe
que usted tiene fama de salir de cualquier situacion
comprometida. Estoy autorizado a entregarle cien gui-
neas y, a cambio, deberd ir a Sticklehaven, en Devon. La
estacion mas proxima es Oakbridge; desde alli lo lleva-
ran en automovil hasta Sticklehaven, donde una embar-
cacion lo transportara a la isla del Soldado. Al llegar, se
pondré inmediatamente a disposicion de mi cliente.

—Por mucho tiempo? —le pregunté con brusquedad.

—Como mucho, una semana.

—Queda bien entendido que no haré nada... ilegal
—comento el capitdn Lombard mientras se atusaba el
bigote.

Al pronunciar esas palabras, Lombard lanz6 una ra-
pida mirada a su interlocutor. Una leve sonrisa aflor6 en
los labios del sefior Morris cuando este respondié con
VoZz grave:

—Si se le pidiera que hiciera algo ilegal, tendria plena
libertad para negarse.

iAl cuerno con ese judio meloso! jHabia sonreido!
Como si supiera que en el pasado de Lombard la legali-
dad no habia sido siempre una condicién esencial.

Los labios de Lombard se entreabrieron en una son-
risa.

iPor Jupiter! jEra cierto que en una o dos ocasiones ha-
biarozado la frontera delalegalidad, pero nuncalo habian
atrapado! En realidad no se detenia ante nada...

No, no tenia reparos. Presentia que en la isla del Sol-
dado iba a pasarlo bien.
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v

En el vagon de no fumadores, la sefiorita Emily Brent
permanecia sentada muy erguida, segtin su costumbre.
Tenia sesenta y cinco afios y no toleraba ningtin descui-
do. Su padre, coronel de la antigua escuela, siempre ha-
bia sido muy exigente en cuanto al porte.

La generacion actual era desvergonzadamente negli-
gente en cuanto a las normas de conducta y en todo lo
demas.

En aquel vagon de tercera clase, abarrotado de viaje-
ros, la sefiorita Brent, envuelta en una aureola de pundo-
nor y principios irrenunciables, pugnaba contra la inco-
modidad y el calor. jEn esos tiempos, la gente exageraba
hasta lo indecible cualquier nimiedad! Todos querian
que los anestesiaran antes de dejarse arrancar una mue-
la; tomaban somniferos si no podian dormir; exigian
tumbonas y almohadones; las jovenes descuidaban la si-
lueta y exhibian sus cuerpos medio desnudos en las pla-
yas en verano.

La sefiorita Brent apret6 los labios. Habria querido
dar un escarmiento a algunas personas para que les sir-
viera de ejemplo.

Recordé las pasadas vacaciones. Este afio seria dife-
rente. La isla del Soldado... Mentalmente, reley? la carta
que tantas veces habia leido.

Querida sefiorita Brent:

Espero que se acuerde de mi. Hace algunos afios pasamos
juntas el mes de agosto en la pension Bellhaven. |Y parecia
que teniamos tantos gustos afines...!

En breve inauguraré mi propia pension en una isla proxi-
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ma a la costa de Devon. Creo que un lugar que ofrezca comida
casera, regentado por una persona agradable y chapada a la
antigua, puede tener mucho éxito. jNada de andar con poca
ropa ni de miisica alta a medianoche! Estaria encantada si
pudiera venir a pasar las vacaciones de verano en la isla del
Soldado, gratis, en calidad de invitada. ;Le iria bien a princi-
pios de agosto? ; Qué tal el dia 87
Sinceramente suya,
U.N.O.

¢Qué nombre era aquel? Resultaba dificil descifrar
aquella firma. Impaciente, Emily Brent pens6: «Mucha
gente tiene una firma indescifrable».

Intent6 recordar a los huéspedes de Bellhaven, don-
de habia pasado dos veranos seguidos. Habia una en-
cantadora mujer de mediana edad que se llamaba...,
(como se llamaba? Sefiorita... Veamos, era hija de un ca-
nonigo, y después también se hospedaba una tal sefiora
Olton... Ormen... No. Decididamente se llamaba Oliver.
Si, Oliver.

iLa isla del Soldado! Su nombre habia aparecido con
frecuencia en la prensa, donde se hacia referencia a una
actriz de cine, ;0 se trataba de un millonario norteameri-
cano?

Claro que una isla no solia ser muy cara, ya que no a
todo el mundo le gustaban las islas. La idea de adquirir
una les parecia muy romantica, hasta que, una vez insta-
lados en ella, se daban cuenta de sus multiples desven-
tajas y estaban ansiosos por venderla.

«Sea como fuere, este afilo mis vacaciones no me cos-
tardn nada», pensé Emily Brent.

Como sus ingresos empezaban a escasear y debia
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bastantes dividendos, aquella invitacién no podia recha-
zarse de buenas a primeras. Si al menos fuera capaz de
recordar a la sefiora Oliver..., ;0 era la sefiorita Oliver?

\%

El general Macarthur se asom¢ a la ventanilla de su com-
partimento. Estaban llegando a Exeter, donde haria
transbordo. jMaldita sea! jQué lentos eran esos trenes de
lineas secundarias! ;Y pensar que la isla del Soldado es-
taba tan cerca!

No tenia muy claro quién podria ser el tal Owen. Al
parecer, era amigo de Spoof Leggard y de Johnny Dyer.

—Vendran uno o dos de sus antiguos camarada, que
estardn encantados de charlar con usted de los viejos
tiempos.

Por supuesto que le gustaria charlar del pasado. Ulti-
mamente tenia la impresion de que sus amigos lo eludian.
iY todo a causa de ese condenado rumor! jDios, resultaba
tan duro! jHabian pasado mas de treinta afios! Armitage
debia de haber hablado. jMaldito jovenzuelo! ;Qué sabia
aquel charlatan? jOh, bueno!, y ;por qué preocuparse
ahora por todo aquello? Tenia demasiada imaginacién;
incluso habia llegado a creer que los demas lo miraban de
reojo.

Ardia en deseos de visitar aquella isla del Soldado
que tanto espacio habia ocupado en la prensa. Hasta
puede que fuera cierto el rumor de que el Almirantazgo,
la Oficina de Guerra o la fuerza aérea se habian aduena-
do del islote.

Eljoven Elmer Robson, el millonario norteamericano,
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habia edificado enla isla. Y, a buen seguro, se habria gas-
tado unos cuantos miles de libras esterlinas. Podia per-
mitirse cualquier tipo de lujo.

iExeter! jUna hora de parada! Ya estaba harto de espe-
rar. Lo tinico que deseaba era continuar.

VI

El doctor Armstrong conducia su Morris a través de la
llanura de Salisbury. Estaba exhausto. Sin duda alguna,
el éxito tiene un precio. Hubo un tiempo en que se pasa-
ba el dia sentado en su consultorio de la afamada Harley
Street, correctamente ataviado, rodeado de los aparatos
mas modernos y los muebles més lujosos, mientras
aguardaba en esos largos dias de ocio absoluto el éxito o
el fracaso de todos sus esfuerzos.

iPero ya habia triunfado! jLa suerte le habia sonrei-
do! La suerte, secundada por su saber, obviamente. Co-
nocia su oficio a la perfeccion..., aunque eso no siempre
bastara para triunfar. Habia que contar también con la
suerte. ;Y la tuvo! Un diagnéstico acertado a dos da-
mas de la alta sociedad, y la noticia corrié de boca en
boca.

—Debéis probar con el doctor Armstrong, es bastan-
te joven, pero muy inteligente. Pam habf{a visitado du-
rante afios a toda clase de médicos, jy él descubrié su
problema a la primera!

Asi fue como empez6 a rodar la bola de nieve.

En la actualidad, el doctor Armstrong estaba en la
cumbre. Tenia todos los dias ocupados. No disponia de
un minuto para si. Por ese motivo, esa manana de agos-
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to disfrutaba al dejar Londres para pasar algunos dias
en una isla situada frente a la costa de Devon.

No se trataba exactamente de unas vacaciones. La
carta que habia recibido estaba redactada en términos
muy vagos, pero el cheque que la acompanaba no tenia
nada de vago. jUnos honorarios fabulosos! Los Owen
debian de nadar en la abundancia. Al parecer, al marido
le preocupaba la salud de su esposa y queria que le hi-
ciera un reconocimiento sin alarmarla. Ella se negaba en
redondo a que la visitara un médico. Los nervios...

iLos nervios! El médico arque¢ las cejas. jLas mujeres
y los nervios! Pero, al fin y al cabo, eso era bueno para su
negocio. La mitad de las mujeres que lo consultaban no
sufrian mas enfermedad que el aburrimiento. Pero no le
agradecerian que fuera sincero con ellas. Y siempre se
podria achacar a otras causas.

«Un ligero trastorno debido a... (aqui una palabra
cientifica larga y complicada). Nada importante, pero es
preciso ponerle remedio. Un tratamiento muy sencillo.»

Por lo general, en medicina la fe tenia poderes curati-
vos. Y él se daba buena mafa; inspiraba confianza en sus
pacientes.

Por fortuna, consigui6 salir adelante después de
aquel asunto de hacia diez, no, quince afos. jSe habia
salvado por los pelos! Estaba autodestruyéndose. La
desgracia lo hizo reaccionar. Dej6 de beber. Por Jupiter,
que estuvo en un tris de...

Con un estridente toque de claxon, un Super Sports
Dalmain lo adelant6 a una velocidad de ciento treinta
kilémetros por hora. El doctor Armstrong estuvo a pun-
to de acabar en la cuneta. Sin duda, se trataba de uno de
esos jovenes chiflados que se crefan duefios de la carre-
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tera. No los soportaba. Habia estado a punto de provo-
car un accidente. Maldito idiota...

VI

Anthony Marston pasé como una exhalacién por el pue-
blecito de Mere.

«Es espantoso el nimero de coches que congestionan
las carreteras. Siempre hay alguno que te bloquea el
paso. jY circulan por el centro de la calzada! Es desespe-
rante conducir en Inglaterra. No como en Francia, don-
de si que se puede correr», se dijo.

(Seria mejor detenerse y tomarse una copa, o prose-
guir el viaje? Iba bien de tiempo y solo le faltaba otro
centenar de kilémetros para llegar a su destino. Pediria
una ginebra y una cerveza de jengibre. jQué calor tan
sofocante!

Si persistia el buen tiempo, sin duda se divertiria en
aquella isla. Se preguntaba quiénes eran los Owen. Qui-
z4, unos nuevos ricos. Badger tenia un olfato especial
para relacionarse con gente de esa calana. Claro que el
pobre no tenia més alternativa, porque no tenia un
duro...

iCon tal de que tuvieran una bodega bien surtida!
Nunca se sabia con esos ricos de reciente adquisicion,
que no habian nacido con dinero. Lastima que la historia
de que Gabrielle Turl habia comprado la isla no fuera
cierta. jLe habria gustado codearse con los amigos de la
actriz!

Aunque quiza hubiera algunas jovenes en la isla del
Soldado.
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Sali6 del hotel, estird las piernas y los brazos, bostezo,
contempl¢ el cielo azul y subi6é de nuevo a su Dalmain.

Algunas chicas repararon en él. Su metro ochenta de
estatura, sus cabellos rizados, su tez bronceada y sus
0jos de un azul intenso suscitaban admiracion.

Solt6 el embrague y, con un rugido del motor, el auto
trep6 de un brinco por la estrecha calleja. Unos cuantos
ancianos y chicos de los recados se apartaron a su paso
por precaucion. Estos dltimos contemplaron el vehiculo
fascinados.

Anthony Marston prosiguié su marcha triunfal.

VIII

El sefor Blore viajaba en el lento tren procedente de Ply-
mouth. En su compartimento solo se encontraba otra
persona: un viejo marino de ojos vidriosos que en aque-
llos momentos se hallaba completamente dormido.

El senor Blore se dedicaba a escribir con esmero en
una libreta pequena.

—La lista estd completa —murmuré en voz baja—:
Emily Brent, Vera Claythorne, el doctor Armstrong, An-
thony Marston, el juez Wargrave, Philip Lombard, el ge-
neral Macarthur (Miembro de la Orden de San Miguel y
San Jorge) y los criados: el sefior Rogers y su esposa.

Cerr6 el cuaderno, lo guardé en el bolsillo y ech6 una
mirada a su companero de viaje.

«Se ha tomado una copa de mas», diagnosticé con
acierto.

Repas6 mentalmente y con sumo detenimiento cada
uno de los puntos.
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«El trabajo carece de complicaciones —pens6é—. No
veo en qué puedo equivocarme. Confio en que mi aspec-
tono defraude.»

Se levanto, se acercé al espejo del compartimento y se
observé con cierto nerviosismo. El rostro poco expresivo
tenia un aire militar. Llevaba bigote y tenia los ojos gri-
ses demasiado juntos.

«Podria pasar por un comandante —observo el sefior
Blore—. jAh, no! iMe olvidaba del viejo general! No tar-
daria en desenmascararme. jSudafrica...! —sigui6 con su
monologo interior—. jEsa es mi coartada! Ninguna de
esas personas ha estado en Sudéfrica y, como acabo de
leer estos folletos de viaje, podré hablar del pais con co-
nocimiento de causa.»

Afortunadamente, en las colonias podian hallarse
todo tipo de personas. Si se presentaba como un hombre
acaudalado de Sudafrica, el sefior Blore presentia que
seria aceptado en la alta sociedad de cualquier pais.

La isla del Soldado. Recordaba haber estado alli en su
infancia. Un pefiasco nauseabundo, frecuentado por las
gaviotas, a una milla de la costa.

iCuriosa idea la de construir alli una mansion! Cuan-
do hacia mal tiempo era un lugar horrible. {Pero los mi-
llonarios eran tan caprichosos!

Su compariero de viaje se desperto.

—En el mar no puede preverse nada —dijo el viejo.

—Exacto. Nunca se sabe qué nos espera —replicé el
sefnor Blore conciliador.

—Se acerca una tormenta —prosigui6 el anciano con
una voz lastimera interrumpida por el hipo.

—No, no, amigo —respondi6 el sefior Blore—. Hace
un tiempo espléndido.
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—Le digo que se avecina tormenta. —El viejo se enfa-
d6—. La huelo.

—Quiz4 tenga razén —dijo el sefior Blore con un ade-
man apaciguador.

El tren se detuvo en la estacién y el anciano se levant6
tambaleandose.

—Yo me bajo aqui.

Sacudi6 la manija de la puerta del compartimento. El
senor Blore acudi6 en su ayuda.

El hombre se demor6 en el estribo. Alz6 una mano
con gesto solemne y entorné sus ojos leganosos.

—iVelad y orad! —exclamé—. jVelad y orad! jEl dia
del Juicio Final se acerca!

Tropezd y se cay6 en el andén. Desde el suelo, mir6 al
senor Blore.

—Le hablo a usted, joven —le dijo muy digno—. El
dia del Juicio Final se acerca.

Hundido en su asiento, el sefior Blore pensé: «Ese
estd mas cerca que yo del dia del Juicio Final».

No obstante, la apreciacion del sefior Blore era del
todo incorrecta.
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