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Capitulo 1

Prefacio

Miss Jane Marple tenia la costumbre de leer por las
tardes su segundo periédico. Cada mafiana recibia en su
casa dos diarios. El primero lo lefa mientras tomaba el pri-
mer té del dia, siempre, claro estd, que se lo entregaran a
tiempo. El chico que repartia los peridédicos era bastante
errdtico en la administracién de su tiempo. También con
bastante frecuencia se daba el caso de que se tratara de un
repartidor nuevo o de algin otro chico que reemplazara
temporalmente al primero. Todos parecian tener opinio-
nes diferentes respecto a las rutas geograficas a seguir en el
reparto. Quiza lo hacian para aliviar la monotonia, pero
para aquellos clientes acostumbrados a leer el periddico a
primera hora para enterarse de las noticias mas interesan-
tes del dia antes de salir de sus casas para coger el autobtis,
el tren o cualquier otro sistema de transporte que los lleva-
ra a su trabajo, era un fastidio no tenerlo a tiempo. Lo cier-
to era que las sefioras maduras y ancianas que residian
beatificamente en St. Mary Mead eran todas partidarias de
leer el periédico mientras desayunaban en la cama.

Hoy, Miss Marple habia leido la primera plana y algu-
nos de los articulos publicados por el periédico, que ella
habia rebautizado con el nombre de «Cajén de sastre»,
como una alusién satirica al hecho de que el Daily News-
giver, debido a un cambio de propietario, se dedicaba aho-
ra, con gran enfado por parte de ella y de muchas de sus



amigas, a publicar articulos sobre moda masculina, coti-
lleos femeninos, competiciones infantiles y una seccién de
cartas de las lectoras, al tiempo que se las habia apanado
con considerable éxito para desplazar las noticias a algtin
oscuro rincén donde resultaba imposible encontrarlas.
Miss Marple, chapada a la antigua como era, preferia que
los diarios le suministraran noticias, y no tonterias.

Por la tarde, después de comer y de echar una cabezadi-
ta de veinte minutos en una butaca de respaldo recto, com-
prada especialmente por ser muy adecuada para aquellos
que tenian dolores reumaticos en la espalda, habia abierto
The Times, que se prestaba a una lectura mas tranquila. No
es que The Times ahora ya no fuera lo que habia sido. Lo
irritante con este periddico es que ya no encontrabas nada.
En vez de comenzar por la portada y saber exactamente
donde estaba todo de forma que se pudiera ir sin tropiezos
a cualquier articulo sobre temas que te interesaban, ahora
se producian cambios extraordinarios en un orden ratifi-
cado por el paso de los afios. Sin venir a cuento, aparecian
dos péaginas dedicadas a una visita turistica a Capri con
abundantes fotos. Los deportes parecian recibir una aten-
cién mucho més importante que en épocas pasadas. Sélo
las crénicas de los juzgados y las necrolégicas se mante-
nian algo mas fieles a la rutina. Los nacimientos, los matri-
monios y los fallecimientos, que habian merecido una de-
dicacion especial por parte de Miss Marple, sobre todo
porque aparecian en un lugar prominente, habian recorri-
do diversas paginas del periédico, aunque ahora, segtin
habia observado ésta, habian encontrado un refugio mas o
menos permanente en la tiltima.

Miss Marple dedicé su atencién en primer lugar a los
titulares de portada. Tampoco se entretuvo demasiado
porque era practicamente lo mismo que habia leido por la
mafana, si bien presentado de una manera un poco mas
digna. Ech6 un vistazo al sumario: articulos, comentarios,
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ciencia, deporte; luego, fiel a su costumbre, pasé a la ulti-
ma pagina para una rapida lectura de los nacimientos, ma-
trimonios y fallecimientos, antes de ir a las cartas de los
lectores, donde siempre encontraba algo interesante. Des-
pués pasaria a las crénicas de los juzgados, que compar-
tian pagina con las subastas. También incluia algunos ar-
ticulos breves de ciencia, pero no los leia porque casi nunca
los entendjia.

Ahora que miraba la dltima pagina, Miss Marple se dijo
a si misma, como en tantas ocasiones anteriores: «Es muy
triste, pero en la actualidad los tinicos que me interesan
son los muertos».

Las parejas tenian hijos, aunque no era probable que
Miss Marple conociera ahora el nombre de nadie en condi-
ciones de tener hijos. Si algtn dia decidian incluir una co-
lumna dedicada a nietos, era posible que se llevara una
grata sorpresa: «Vaya, vaya, asi que Mary Prendergast ha
tenido su tercera nieta», pero incluso eso era algo muy re-
moto.

Pas6 rapidamente por la columna de matrimonios, por-
que la mayoria de los hijos e hijas de sus viejos amigos ya
se habian casado hacia afnos, y lleg6 finalmente a las necro-
l6gicas. Aqui si que se concentrd para asegurarse de que
no se le escapaba ningtin nombre: Alloway, Angopastro,
Arden, Barton, Bedshaw, Burgoweiseer (cielos, que nom-
bre mas aleman, aunque aparentemente era alguien de
Leeds). Carpenter, Camperdown, Clegg... ;Clegg? ;Seria
uno de los Clegg que ella conocia? No, no parecia serlo. Janet
Clegg. En algtin lugar de Yorkshire. McDonald, McKenzie,
Nicholson. ;Nicholson? No. Una vez mads, no podia ser
uno de los Nicholson que ella conocia. Ogg, Ormerod, ésta
debia de ser una de sus tias, se dijo. Si, era lo més probable.
Linda Ormerod. No, no la habia conocido. ;Quantril? Vaya,
ésta no podia ser otra que Elizabeth Quantril. Ochenta y
cinco. jVaya, vaya! Llevaba afios convencida de que Eliza-
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beth Quantril estaba muerta. jCurioso que llegara a vivir
tanto! Siempre habia tenido el aspecto de ser una persona
muy delicada. Nadie habia esperado que llegara a vieja.
Race, Radley, Rafiel. ;Rafiel? Algo se removié en su interior.
El nombre le resultaba conocido. Rafiel. Belford Park,
Maidstone. No, no recordaba esa direccién. No enviar
flores. Jason Rafiel. Por cierto, era un nombre poco corrien-
te. Supuso que lo habia oido en alguna parte. Ross-Perkins.
(Podia tratarse de...? No. ;Ryland? Emily Ryland. No.
Nunca habia conocido a ninguna Emily Ryland. Muy amada
por su esposo e hijos. Bueno, muy bonito o muy triste, se-
glin como se mirara.

Miss Marple dejo el periédico y miré distraida los cruci-
gramas mientras intentaba recordar por qué el nombre Ra-
fiel le resultaba conocido.

«Ya lo recordaré —pens6 Miss Marple, conocedora por
experiencia propia de la manera en que funcionaba la me-
moria de las personas mayores—. No tengo la menor duda
de que lo recordaré.»

Contempl el jardin a través de la ventana, desvi6 la mi-
rada e intent6 borrarlo de su mente. El jardin habia sido
fuente de inmenso placer para ella y también de mucho tra-
bajo duro durante muchos, muchisimos afios. Ahora, debi-
do al capricho de los médicos, le estaba absolutamente pro-
hibido trabajar en su jardin. Una vez habia intentado luchar
contra la prohibicién, pero después habia decidido que
mas le valia aceptar lo que le habian dicho. Acomodé su
butaca en una posicién desde la que resultaba practica-
mente imposible ver el jardin, a menos que quisiera hacerlo
con una intencién determinada para ver algo en particular.
Suspir6, cogid su bolsa de labor y sacé un jersey de bebé a
medio tejer. Tenia acabados la espalda y el pecho. Ahora
tenia que seguir con las mangas, algo la mar de aburrido.
Dos mangas, exactamente iguales. 51, muy aburrido. Sin
embargo, era una lana de un color rosa muy bonito. Lana
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rosa. Un momento, ;dénde encajaba la lana rosa? S, si, en-
cajaba con el nombre que acababa de leer en el periddico.
Lana rosa. Un mar azul. El mar Caribe. Una playa de arena
blanca. Sol. Ella tejiendo y, claro, por supuesto, Mr. Rafiel.
El viaje que ella habia hecho al Caribe. A la isla de St. Ho-
noré. Un obsequio de su sobrino Raymond. Y entonces re-
cordé la advertencia de Joan, su sobrina politica, la esposa
de Raymond: «No se mezcle en més asesinatos, tia Jane. No
es bueno para usted».

Bueno, ella no habia querido mezclarse en ningin
asesinato, pero asi habian ocurrido las cosas, sin mas,
sencillamente porque un viejo comandante con un ojo
de cristal habia insistido en contarles unas historias in-
terminables y aburridisimas. Pobre comandante. ;Cémo
se llamaba? Lo habia olvidado. Mr. Rafiel y su secreta-
ria, Mrs... Mrs. Walters, si, Esther Walters, y su asistente
masajista, Jackson. Ahora lo recordaba todo. Bueno, bue-
no. Pobre Mr. Rafiel. Asi que Mr. Rafiel estaba muerto.
Sabia que no tardarfa mucho en morir. El mismo casi se
lo habia dicho. Por lo visto, habia durado més de lo que
habian creido los médicos. Era un hombre fuerte, obstina-
do y muy rico. Miss Marple continué recordando, mien-
tras trabajaba mecdnicamente en la prenda infantil. Su
mente estaba puesta en el difunto Mr. Rafiel e intentaba
recordar todo lo posible. En realidad no era un hombre
tacil de olvidar. Lo vefa en su imaginacién con toda cla-
ridad. Si, una personalidad muy definida, un hombre
dificil, irritable, de una rudeza en ocasiones sorprenden-
te. No obstante, nadie se molestaba nunca por su rude-
za, eso también lo recordaba. No se molestaban porque
era muy rico. Si, habia sido millonario. Llevaba con él a
una secretaria y a un asistente masajista. No podia mo-
verse demasiado bien sin ayuda.

El asistente habia sido un personaje un tanto extrafo,
recordd Miss Marple. Mr. Rafiel lo habia tratado sin el me-
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nor miramiento, y él nunca parecia molestarse. Una vez
mas, por supuesto, porque Mr. Rafiel era tan rico.

—Nadie mas le pagaria ni la mitad de lo que le pago
—habia dicho Mr. Rafiel—, y él lo sabe. Claro que es muy
bueno en su trabajo, todo hay que decirlo.

Miss Marple se pregunt? si ;Jackson? ;Johnson? se ha-
bria quedado con Mr. Rafiel durante lo que podia haber
sido jun afio? Un afio y tres o cuatro meses. Se respondi6
a si misma que no. Mr. Rafiel era una persona a la que le
gustaban los cambios. Se cansaba de las personas, de sus
modales, de sus rostros, de sus voces.

Esto era algo que Miss Marple comprendia. Habia sen-
tido lo mismo en algunas ocasiones con aquella dama de
compaiia, aquella mujer atenta, agradable y una pesada
de cuidado, con aquella voz melosa... «Ah, sin duda fue
un cambio para bien que se marchara.»

Rayos y truenos, ahora habia olvidado su nombre.
(Miss Bishop? No, no era Miss Bishop. Qué confuso era
ahora todo.

Volvié a pensar en Mr. Rafiel y en..., no, no era John-
son, el nombre era Jackson. Arthur Jackson.

«Siempre me equivoco cuando se trata de los nombres.
Aquella mujer era Miss Knight. No Miss Bishop. ;Por qué
he pensado en ella como Miss Bishop?» La respuesta fue
inmediata. El ajedrez. Una pieza de ajedrez. Un caballo,
un alfil.

«La proxima vez que la recuerde diré que se llama
Miss Castle o Miss Rook,* aunque realmente no era de esa
clase de personas que podrian enrocar a nadie. Seguro
que no. ;Cual era el nombre de la bonita secretaria de
Mr. Rafiel? Ah, si. Esther Walters. Correcto. ;Qué se ha-

* Los cuatro apellidos que se acaban de nombrar aluden al juego
del ajedrez: Knight («caballo»), Bishop («alfil»), Castle («torre») y Rook
(«enroque»).
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bra hecho de Esther Walters? ;Hered6 dinero? Segura-
mente ahora heredaré algo.»

Recordd que Mr. Rafiel le habia comentado algo al res-
pecto, o ella habia... jQué confuso resultaba todo cuando
intentaba precisar algo! Esther Walters. Aquel asunto en el
Caribe habia sido un golpe tremendo, pero seguramente lo
habia superado. Era viuda, ;no? Miss Marple confiaba en
que Esther Walters estaria ya casada con algtin hombre
bueno, amable y digno de toda confianza. Sin embargo, era
poco probable. Esther Walters, se dijo, tenia una habilidad
innata para casarse con los hombres que menos le con-
venian.

Miss Marple volvié a pensar en Mr. Rafiel. «<No enviar
flores», se dijo. No es que a ella se le hubiera pasado por la
cabeza enviarle flores a Mr. Rafiel. Habria podido comprar
todos los invernaderos de Inglaterra. Ademas, no habia
ninguna razén para enviarle flores. No habian sido ami-
gos. Habian sido... ;cudl era la palabra adecuada? Aliados.
Si, habian sido aliados durante un periodo muy corto. Un
periodo muy emocionante, y él habia sido un aliado muy
valioso, eso lo tenia claro. Lo habia pensado mientras co-
rria a buscarlo en medio de una noche caribefia. Recordé
que ella llevaba aquella prenda de lana rosa. ;Cémo la lla-
maban cuando era joven? Una mantilla, un chal de lana
rosa que ella llevaba en la cabeza, y €l la habia mirado y se
habia echado a reir y, més tarde, cuando ella pronuncié
una palabra —sonri6 al recordarlo—, él se rio atiin mas,
pero al final ya no se reia nada de ella. No, hizo lo que le
habia pedido y, por tanto... jAh! Miss Marple tenia que ad-
mitir que todo habia sido muy emocionante. Nunca se lo
habia comentado a su sobrino ni a su querida Joan porque,
después de todo, hizo precisamente lo que le habian dicho
que no hiciera. Miss Marple asintié mientras murmuraba:
«Pobre Mr. Rafiel. Espero que no haya sufrido».

Seguramente no. Lo més probable era que los médicos
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lo hubiesen tenido sedado para que tuviera una muerte
tranquila. Habia sufrido mucho durante aquellas semanas
en el Caribe. El dolor no lo habia abandonado casi nunca.
Un hombre valiente.

Lamentaba su muerte porque, aunque era un hombre
mayor, invélido y enfermo, el mundo habia perdido algo
con su desaparicién. No tenia mucha idea de como debia
de haber sido en el mundo de los negocios. Despiadado, se
dijo, rudo, prepotente y agresivo. Un gran adversario, pero
un buen amigo. Alguien dotado en lo més profundo de
una bondad que se habia cuidado mucho de ocultar. Un
hombre digno de su respeto y admiracién. Bueno, lamen-
taba su muerte, aunque confiaba en que a él no le hubiera
importado mucho y que hubiese muerto sin sufrimientos.
Ahora incinerarian el caddver y depositarian sus cenizas
en algiin grande y elegante mausoleo de marmol. Ni si-
quiera sabia si habia estado casado. Nunca mencioné a una
esposa o que tuviera hijos.

¢Era un hombre solitario o su vida habia sido tan plena
que nunca se habia sentido solo?

Aquella tarde dedicé mucho tiempo a pensar en Mr. Ra-
fiel. Nunca habia esperado volver a verlo a su regreso a
Inglaterra y nunca se habian vuelto a encontrar. No obs-
tante, por curioso que le pareciera, siempre habia tenido la
sensacion de que habria podido ponerse en contacto con €l
en cualquier momento si él la hubiese llamado o le hubiera
sugerido que se volvieran a encontrar, llevado quiza por el
vinculo surgido por haber salvado una vida entre ambos.
Un vinculo...

—Sin duda —exclam6 Miss Marple, escandalizada por
lo que se le acababa de ocurrir—, no es posible que el he-
cho de ser despiadados nos uniera. ;Soy una persona des-
piadada? Esto es extraordinario. Nunca me lo habia plan-
teado. Aunque creo que podria serlo.

Se abri6 la puerta y asom¢ la cabeza una joven morena.
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Se trataba de Cherry, la bienvenida sucesora de Miss Bi-
shop, no, Miss Knight.

—Decia usted algo? —pregunté la muchacha.

—Estaba hablando conmigo misma. Sélo me pregunta-
ba si podria ser despiadada.

—¢Quién, usted? Nunca! Es la bondad en persona.

—En cualquier caso —insisti6 la anciana—, creo que
podria serlo si hubiera una causa justificada.

— A qué llamaria usted una causa justificada?

—La causa de la justicia.

—Admito que se mostré usted feroz con el pequeno
Gary Hopkins —sefal6 Cherry— el dia que lo pill6 tortu-
rando a su gato. jNunca habia visto nada igual! {El pobre
se llev6 un susto de muerte! No lo ha olvidado.

—Espero que no haya vuelto a torturar a ningtin otro
gato.

—S5i lo ha hecho, se habra asegurado de que no estuvie-
ra usted cerca, y creo que el susto también se lo llevaron los
otros nifos que lo acompanaban. Al verla a usted con esas
prendas de lana tan bonitas que teje y todo eso, cualquiera
pensaria que es mansa como una cordera. Pero hay mo-
mentos en los que sin duda se comporta como una leona si
la provocan.

Miss Marple adopt6 una expresion de duda. No se veia
en el personaje que le asignaba Cherry. ;Se habia visto al-
guna vez asi? Hizo una pausa en la reflexioén y recordé va-
rios momentos en los que se habia sentido muy enfadada
con Miss Bishop, no, Knight. (No podia ser que se olvidara
continuamente de los nombres.) Pero su enojo se habia ma-
nifestado a través de comentarios mas o menos irénicos.
Los leones no utilizaban la ironia, saltaban sobre su presa.
Rugian. Empleaban las garras y acababan desgarrando a
dentelladas a sus victimas.

—1La verdad es que no creo haberme comportado nun-
ca de esa manera —protesté con vehemencia Miss Marple.

17



Aquella tarde, mientras paseaba por el jardin cada vez
mas irritada, volvié a considerar el tema ante la visién de
una mata de dragoncillos. Le habia dicho mil veces al viejo
George que sélo queria dragoncillos de color amarillo
azufre, y no de ese detestable tono rojizo que tanto gusta-
ba a los jardineros.

—Amarillo azufre —exclamé Miss Marple.

Alguien al otro lado de la valla, que separaba el jardin
del sendero que pasaba junto a la casa, se sinti6 aludido.

—¢Perdén? ;Me decia usted algo?

—Hablaba conmigo misma —respondi6é Miss Marple,
volviéndose para mirar por encima de la valla.

Era una persona desconocida y ella conocia a la mayo-
ria de los habitantes de St. Mary Mead. Por lo menos, los
conocia de vista. Se trataba de una mujer robusta, vestida
con una falda raida, pero de buena calidad, e iba bien cal-
zada. Llevaba un jersey verde esmeralda y una bufanda
de lana.

—Es algo habitual cuando se tiene mi edad —afiadi6.

—Tiene usted un jardin muy bonito —coment? la des-
conocida.

—No se puede decir que ahora lo sea. Cuando podia
atenderlo personalmente...

—Oh, ya sé. Comprendo muy bien cémo se siente. Su-
pongo que tiene usted a uno de esos... tengo muchos nom-
bres para describirlos, la mayoria bastante groseros...
hombres mayores que creen saberlo todo de jardineria. Al-
gunas veces es verdad, aunque otras veces no saben nada
denada. Llegan, se toman unas cuantas tazas de té y arran-
can unos cuantos hierbajos sin demasiado entusiasmo. Al-
gunos son tipos bastante agradables, pero, aun asi, te sa-
can de tus casillas. Por cierto, yo también soy jardinera.

—¢Vive usted aqui? —pregunté Miss Marple con cier-
to interés.

—DMe alojo en casa de una tal Mrs. Hastings. Creo que
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la he oido hablar de usted. Usted es Miss Marple, ;no es
asi?

—Asies.

—Estoy aqui como dama de compafiia y jardinera. Por
cierto, me llamo Bartlett. Miss Bartlett. La verdad es que no
hay apenas nada que hacer. Mrs. Hastings participa en los
concursos anuales. No hay mucho a lo que puedas hincarle
el diente. —Abri¢ la boca y le mostré los dientes cuando
hizo el comentario—. Por supuesto, también me encargo
de otras tareas: la compra y cosas por el estilo. En cualquier
caso, si quiere que alguien le atienda el jardin, podria arre-
glarmelas para disponer de un par de horas para usted. Yo
diria que lo haria mejor que cualquiera que tenga ahora.

—Eso seria facil —replicé Miss Marple—. Prefiero las
flores. No me interesa tener un huerto.

—Yo me ocupo del huerto de Mrs. Hastings. Es algo
aburrido, pero necesario. Bien, tengo que marcharme.
—Mir6 a la anciana de pies a cabeza como si quisiera me-
morizar su figura, se despidi6 alegremente y se alejé a
buen paso.

¢Mrs. Hastings? Miss Marple no recordaba a nadie con
ese nombre. Desde luego, Mrs. Hastings no era una vieja
amiga. Nunca habia sido una de sus amigas jardineras. Ah,
por supuesto, tenia que ser alguien de las casas nuevas
construidas al final de Gibraltar Road. Varias familias se
habian mudado alli durante el afio pasado. Miss Marple
suspird, volvié a mirar con enfado las matas de dragonci-
llos, vio varios hierbajos que dese6 arrancar y un par de
exuberantes trepadoras que le hubiera gustado atacar ense-
guida con la azada y, por tltimo, sobreponiéndose como
toda una dama a la creciente tentacién, acabé de dar su pa-
seo y entro en la casa. Una vez mas, sus pensamientos se
centraron en Mr. Rafiel. Habian sido... ;cudl era el titulo de
aquel libro que citaban tanto en su juventud? Barcos que pa-
san en la noche. Un titulo muy adecuado, ahora que lo pen-
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saba. Barcos que pasan en la noche. Habia sido durante la no-
che cuando ella habia ido a buscarlo para pedirle..., no, para
exigirle su ayuda. Para insistir, para decirle que no debia
perder ni un segundo. El habia aceptado y ambos se habian
puesto en marcha inmediatamente. ;Quiza ella se habia
comportado como una leona en aquella ocasién? No, la
comparacion no era correcta. No habia sido furia lo que ha-
bia sentido. Habia sido su insistencia en algo que se debia
hacer sin tardanza. Mr. Rafiel lo habia comprendido.

Pobre Mr. Rafiel. El barco que habia pasado en la noche
habia sido un navio interesante. ;Habria podido ser un
hombre agradable si una se hubiera acostumbrado a su ru-
deza? iNo! Mene¢ la cabeza. Mr. Rafiel nunca habria podi-
do ser un hombre agradable. Era hora de olvidar a Mr. Ra-
fiel.

Barcos que pasan en la noche y se hablan el uno al otro al pasar;
tan sélo una sefial y una voz distante en la oscuridad.

Probablemente nunca mds volveria a pensar en él. Qui-
z& miraria si The Times publicaba una necrolégica, pero lo
dudaba. No era un personaje muy conocido, no era famo-
s0, s6lo habia sido muy rico. Por supuesto, se publicaban
muchas necrolégicas de personas s6lo porque eran muy
ricas; pero, a su juicio, la riqueza de Mr. Rafiel no era de esa
clase. No habia sido un gran empresario ni un genio de las
finanzas. Todo lo que habia hecho en su vida habia sido
amasar dinero.
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