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El D R .  B R U C E  D .  P E R RY  es psi- 
quiatra infantil y neurocientífico, es  
miembro principal de la Academia 
ChildTrauma y profesor adjunto de  
Psiquiatría en la Facultad de Medici- 
na de la Universidad Northwestern 
en Chicago. Ha realizado investiga- 
ciones clínicas y de neurociencia, en  
las que ha examinado los efectos 
de la exposición prenatal a drogas en  
el desarrollo del cerebro, la neurobio- 
logía de los trastornos neuropsiquiá- 
tricos humanos, la neurofisiología de  
los eventos traumáticos de la vida y  
los mecanismos básicos relacionados  
con el desarrollo de receptores de 
neurotransmisores en el cerebro.

O P R A H  W I N F R E Y  es una lí- 
der mundial en el ámbito de la co-
municación, filántropa, productora  
y actriz. Ha creado una conexión in- 
comparable con personas de todo el  
mundo, lo que la convierte en una 
de las figuras más respetadas y ad- 
miradas de la actualidad.
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La gran Oprah Winfrey, presentadora y periodista nor- 
teamericana conocida en todo el mundo, y el Dr. Bruce  
Perry, psiquiatra especialista en trauma infantil, nos 
muestran en este libro cómo nuestras primeras experien- 
cias infantiles pueden marcar nuestro futuro.

¿Alguna vez te has preguntado «¿por qué hice eso?» o, 
simplemente, «¿por qué no me puedo controlar?»? La presen-
tadora y periodista Oprah Winfrey y el renombrado experto en 
trauma y cerebro, el Dr. Bruce Perry, nos ofrecen en este libro 
un cambio profundo de perspectiva a la hora de pensar sobre 
nuestro comportamiento y el de los demás. Es hora de dejar de  

preguntar «¿qué te pasa?» o «¿por qué te comportas así?» y  

empezar a preguntar «¿qué te pasó?» 

A través de la conversación entre Oprah y el Dr. Perry, en 
este libro descubrirás cómo lo que nos sucede en la primera 
infancia tiene una gran influencia sobre la persona adulta en la 
que nos convertimos. También comprenderás que las adversi-
dades que experimentamos impactan en nuestra salud física y 
emocional y aprenderás qué dice la ciencia sobre los patrones 
de comportamiento que nos cuesta tanto entender. 

Este libro te ofrece una nueva perspectiva para interpre- 
tar tu pasado, despejar el camino hacia el futuro y abrir 
la puerta a la resiliencia y la curación.
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Cada año nacen más de ciento treinta millones de bebés en 
todo el mundo. Cada uno de ellos llega a un contexto social, 
económico y cultural único. Algunos son recibidos con gratitud y 
felicidad y sus ilusionadísimos padres y familiares los mecen en-
tre sus brazos; otros son más como yo y son rechazados por una 
madre joven que soñaba con una vida distinta, por una pareja 
asediada por la pobreza o por un padre lleno de rabia que per-
petúa el ciclo del maltrato.

Pero tanto si se los quiere como si no, todo recién nacido de 
hoy y de ayer (eso nos incluye a ti y a mí ) comparte un rasgo de 
suma importancia. A pesar del sinfín de circunstancias que nos 
envuelven al nacer, venimos al mundo con una sensación innata 
de plenitud. No empezamos nuestras vidas preguntando: ¿soy 
suficiente?, ¿soy digno?, ¿merezco ser amado?

No existe ni un solo bebé que en sus primeros momentos de 
conciencia se pregunte: «¿Importo?». En su mundo todo es asom-
broso, pero desde la primera vez que respiran, estos seres hu-
manos diminutos empiezan a intentar dotar de sentido a lo que 
los rodea. ¿Quién los cuidará y les dará amor? ¿Qué los conso-
lará? A muchos pequeños, la vida empieza a pasarles factura a 
través de los estallidos violentos procedentes de sus cuidadores 
o sencillamente con la ausencia de una voz que los reconforte o 
una mano que los acaricie. Nuestras experiencias como huma-
nos comienzan a tomar caminos distintos a partir de nuestras 
primeras interacciones.

El sentimiento más generalizado que recuerdo de mi infancia 
es la soledad. Mi madre y mi padre estuvieron juntos una única 
vez, bajo un viejo roble cercano a la casa de Kosciusko, Misisi-
pi, en la que se crio mi madre, Vernita. Mi padre, Vernon, solía 
decirme que jamás habría nacido de no ser por su curiosidad 
por saber qué había debajo de la rosa falda de capa de mi ma-
dre. Nueve meses después de aquel singular encuentro, llegué 
yo. Desde el momento en que pude darle sentido a este mun-
do, supe que no se me quería. Mi padre ni siquiera supo de mi 

QUE TE PASO.indd   23QUE TE PASO.indd   23 3/5/23   12:093/5/23   12:09



¿ Q U É  T E  P A S Ó ?

24

existencia hasta que mi madre le envió una tarjeta anunciando 
mi nacimiento y pidiéndole dinero para comprar ropa de bebé.

La casa de mi abuela Hattie Mae era un lugar donde a los 
niños se los veía, pero no se los escuchaba. Recuerdo perfec-
tamente a mi abuelo apartándome con su bastón, pero no con-
servo ningún recuerdo de él dirigiéndome la palabra. Cuando 
mi abuela falleció, alternaba entre la casa de mi madre, que se 
había mudado a Milwaukee, y la de mi padre, en Nashville. Al 
no conocer a ninguno de los dos, se me hacía difícil desarrollar 
vínculos o conexiones profundas con mis padres. Mi madre tra-
bajaba como empleada doméstica por 50 dólares a la semana 
en Fox Point, en la costa norte de Milwaukee, y hacía lo que po-
día para mantener a tres hijos pequeños. No tenía tiempo para 
criarnos. Yo siempre trataba de no molestarla ni preocuparla. 
Ella se mostraba distante y fría ante las necesidades de aquella 
niña. Invertía toda su energía en mantenerse a flote, en sobrevi-
vir. Siempre sentí que era una carga, «otra boca que alimentar». 
Apenas tengo recuerdos de haber sido querida. Desde que tuve 
uso de razón, supe que estaba sola.

Lo que he aprendido con mis conversaciones con tantas víc-
timas de sucesos traumáticos, maltrato o abandono es que, tras 
absorber estas experiencias tan dolorosas, el niño empieza a 
sentir dolor. Un profundo anhelo por sentirse necesitado, valida-
do y valorado comienza a arraigar. A medida que van creciendo, 
estos niños carecen de la capacidad de establecer qué es lo que 
merecen. Y si no se pone remedio a esta carencia, lo que suele 
venir después es un patrón complicado y frustrante de autosa-
botaje, violencia, promiscuidad o adicciones.

Y aquí es donde hay que empezar a trabajar, a trabajar para 
excavar las raíces que se echaron mucho antes de que apren-
diéramos las palabras necesarias para articular lo que nos es-
taba pasando.

El doctor Perry me ha ayudado a abrir los ojos ante las for-
mas en que las experiencias sensoriales intensas, aterradoras 

QUE TE PASO.indd   24QUE TE PASO.indd   24 3/5/23   12:093/5/23   12:09



D O T A R  D E  S E N T I D O  A L  M U N D O

25

o aislantes, tanto si duran unos segundos como si se prolongan 
durante años, pueden permanecer bloqueadas en lo más pro-
fundo del cerebro. Y, sin embargo, a medida que este se va de-
sarrollando, a medida que absorbe sin parar experiencias nue-
vas mientras trata de dar sentido al mundo que nos rodea, cada 
momento se posa sobre la base de todos los demás momentos 
que lo preceden.

Para mí, la expresión que dice que la bellota contiene el roble 
siempre ha tenido mucho sentido, y gracias a mi trabajo con el 
doctor Perry, ahora también sé que es cierta: si queremos enten-
der al roble, debemos fijarnos en la bellota que lo contuvo.

O p r a h
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Recuerdo que, al principio de nuestra relación, Oprah dijo: «Tú Recuerdo que, al principio de nuestra relación, Oprah dijo: «Tú 
eres el tipo que lo ve todo a través del prisma del cerebro. ¿Pieneres el tipo que lo ve todo a través del prisma del cerebro. ¿Pien
sas en el cerebro todo el tiempo?». La respuesta breve es que sas en el cerebro todo el tiempo?». La respuesta breve es que 
sí, casi siempre. Pienso mucho sobre el cerebro: me formé como sí, casi siempre. Pienso mucho sobre el cerebro: me formé como 
neurocientífico y llevo estudiando el cerebro y los sistemas de neurocientífico y llevo estudiando el cerebro y los sistemas de 
respuesta al estrés desde la universidad. También soy psiquiatra, respuesta al estrés desde la universidad. También soy psiquiatra, 
un ámbito en el que me introduje tras formarme en neurocienun ámbito en el que me introduje tras formarme en neurocien
cia, y me he dado cuenta de que tener una perspectiva que tiene cia, y me he dado cuenta de que tener una perspectiva que tiene 
«presente el cerebro» me sirve de mucho para llegar a entender «presente el cerebro» me sirve de mucho para llegar a entender 
a las personas.a las personas.

Como psiquiatra pediátrico, a menudo se me pregunta sobre Como psiquiatra pediátrico, a menudo se me pregunta sobre 
comportamientos preocupantes. ¿Por qué este niño actúa como comportamientos preocupantes. ¿Por qué este niño actúa como 
un bebé? ¿No puede actuar acorde con su edad? ¿Cómo puede un bebé? ¿No puede actuar acorde con su edad? ¿Cómo puede 
una madre quedarse al margen y ver cómo su novio le da una pauna madre quedarse al margen y ver cómo su novio le da una pa
liza a su hijo? ¿Qué puede llevar a alguien a maltratar a un niño? liza a su hijo? ¿Qué puede llevar a alguien a maltratar a un niño? 
¿Qué problema tienen ese niño, esa madre o ese novio?¿Qué problema tienen ese niño, esa madre o ese novio?

Con los años, he observado que un comportamiento que apaCon los años, he observado que un comportamiento que apa
rentemente no tiene sentido lo adquiere en cuanto te fijas en lo rentemente no tiene sentido lo adquiere en cuanto te fijas en lo 
que hay tras él. Y como el cerebro es la parte de nuestro ser que que hay tras él. Y como el cerebro es la parte de nuestro ser que 
nos permite pensar, sentir y actuar, siempre que trato de entender nos permite pensar, sentir y actuar, siempre que trato de entender 
a alguien me hago preguntas sobre su cerebro. ¿Por qué ha hecho a alguien me hago preguntas sobre su cerebro. ¿Por qué ha hecho 
tal cosa? ¿Qué habrá podido llevarlo a actuar de esa forma? Algo tal cosa? ¿Qué habrá podido llevarlo a actuar de esa forma? Algo 
ha pasado que ha influido en cómo funciona su cerebro.ha pasado que ha influido en cómo funciona su cerebro.

La primera vez que pude utilizar el prisma de la neurocienLa primera vez que pude utilizar el prisma de la neurocien
cia para entender el comportamiento era un joven psiquiatra que cia para entender el comportamiento era un joven psiquiatra que 
todavía se estaba formando. Trabajaba en el caso de un hombre todavía se estaba formando. Trabajaba en el caso de un hombre 
mayor, Mike Roseman. Mike era inteligente, divertido y amable. mayor, Mike Roseman. Mike era inteligente, divertido y amable. 
Había estado en la guerra de Corea y había visto muchos comHabía estado en la guerra de Corea y había visto muchos com
bates. Presentaba los síntomas típicos del TEPT (trastorno de bates. Presentaba los síntomas típicos del TEPT (trastorno de 
estrés postraumático), en el que profundizaremos más adelante; estrés postraumático), en el que profundizaremos más adelante; 
tenía ansiedad, dificultades para dormir, depresión y episodios de tenía ansiedad, dificultades para dormir, depresión y episodios de 
flashbacksflashbacks en los que se sentía exactamente como si estuviera en  en los que se sentía exactamente como si estuviera en 
pleno combate. Había empezado a automedicarse con alcohol y pleno combate. Había empezado a automedicarse con alcohol y 
bebía en exceso, lo que, naturalmente, contribuyó a que surgieran bebía en exceso, lo que, naturalmente, contribuyó a que surgieran 
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conflictos en casa y en el trabajo que, finalmente, lo condujeron al conflictos en casa y en el trabajo que, finalmente, lo condujeron al 
divorcio y a la jubilación forzosa.divorcio y a la jubilación forzosa.

Llevábamos cosa de un año trabajando juntos, y aunque Mike Llevábamos cosa de un año trabajando juntos, y aunque Mike 
había logrado controlar su alcoholismo con bastante éxito, los había logrado controlar su alcoholismo con bastante éxito, los 
otros síntomas persistían. Un día me llamó, muy alterado. otros síntomas persistían. Un día me llamó, muy alterado. 

—Doctor, ¿puedo ir a verlo hoy? Es importante. Sally también —Doctor, ¿puedo ir a verlo hoy? Es importante. Sally también 
quiere ir. quiere ir. 

Sally era una profesora jubilada con la que había empezado a Sally era una profesora jubilada con la que había empezado a 
salir; en las sesiones anteriores, había dicho en muchas ocasiones salir; en las sesiones anteriores, había dicho en muchas ocasiones 
que esta vez no quería «cagarla». Entendí que era urgente y le que esta vez no quería «cagarla». Entendí que era urgente y le 
dije que viniera. Esa misma tarde, entraron en mi consulta y se dije que viniera. Esa misma tarde, entraron en mi consulta y se 
sentaron juntos en el sofá, cogidos de la mano. Sally le susurró sentaron juntos en el sofá, cogidos de la mano. Sally le susurró 
algo al oído con delicadeza; Mike estaba visiblemente avergonzaalgo al oído con delicadeza; Mike estaba visiblemente avergonza
do, y era evidente que ella trataba de darle ánimos. Parecían una do, y era evidente que ella trataba de darle ánimos. Parecían una 
pareja de adolescentes nerviosos.pareja de adolescentes nerviosos.

Mike empezó a hablar. Mike empezó a hablar. 
—¿Le puede explicar qué es el trastorno de estrés postraumá—¿Le puede explicar qué es el trastorno de estrés postraumá

tico? Ya sabe, lo que hace que esté tan hecho polvo. —Se le llenatico? Ya sabe, lo que hace que esté tan hecho polvo. —Se le llena
ron los ojos de lágrimas—. ¿Qué me pasa? Lo de Corea fue hace ron los ojos de lágrimas—. ¿Qué me pasa? Lo de Corea fue hace 
más de treinta años. —Sally se acercó para abrazarlo.más de treinta años. —Sally se acercó para abrazarlo.

Me dejó sin palabras —¿cómo explicar el trastorno de estrés Me dejó sin palabras —¿cómo explicar el trastorno de estrés 
postraumático?—, así que intenté ganar tiempo:postraumático?—, así que intenté ganar tiempo:

—Si me permite la pregunta, ¿por qué ahora, Mike? ¿Ha pa—Si me permite la pregunta, ¿por qué ahora, Mike? ¿Ha pa
sado algo?sado algo?

—Ayer íbamos a salir. Habíamos tenido una cena muy agrada—Ayer íbamos a salir. Habíamos tenido una cena muy agrada
ble e íbamos dando un paseo hasta el centro para ir al cine. Y de ble e íbamos dando un paseo hasta el centro para ir al cine. Y de 
pronto me encontré en la calle, entre dos coches aparcados, tumpronto me encontré en la calle, entre dos coches aparcados, tum
bado bocabajo y cubriéndome la cabeza con las manos, aterrado. bado bocabajo y cubriéndome la cabeza con las manos, aterrado. 
Pensaba que nos estaban disparando. Estaba muy desorientado, Pensaba que nos estaban disparando. Estaba muy desorientado, 
supongo. En un momento dado, me di cuenta de que había sido el supongo. En un momento dado, me di cuenta de que había sido el 
petardeo de una moto. Sonó como si fueran disparos. Me rasgué petardeo de una moto. Sonó como si fueran disparos. Me rasgué 
las rodillas de los pantalones. Estaba sudando y el corazón me iba las rodillas de los pantalones. Estaba sudando y el corazón me iba 
a mil. Me moría de vergüenza. Me llevé un susto de muerte. Solo a mil. Me moría de vergüenza. Me llevé un susto de muerte. Solo 
quería irme a casa y emborracharme.quería irme a casa y emborracharme.
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Sally dijo: Sally dijo: 
—Pasó de ir cogido de mi brazo tranquilamente, a estar de —Pasó de ir cogido de mi brazo tranquilamente, a estar de 

pronto en una trinchera en Corea, gritando. Intenté acercarme pronto en una trinchera en Corea, gritando. Intenté acercarme 
para ayudarlo, pero me apartó. Me golpeó. —Hizo una pausa—. para ayudarlo, pero me apartó. Me golpeó. —Hizo una pausa—. 
Me pareció que duró diez minutos, pero creo que en realidad solo Me pareció que duró diez minutos, pero creo que en realidad solo 
pasaron un par. Dígame cómo puedo ayudarlo. —Se giró para pasaron un par. Dígame cómo puedo ayudarlo. —Se giró para 
mirar a Mike—. No pienso dejarte tirado.mirar a Mike—. No pienso dejarte tirado.

—Cuéntele qué me pasa —suplicó.—Cuéntele qué me pasa —suplicó.
Corría el año 1985. La investigación sobre el trastorno de esCorría el año 1985. La investigación sobre el trastorno de es

trés postraumático aún estaba en su fase inicial, y yo era un psitrés postraumático aún estaba en su fase inicial, y yo era un psi
quiatra de 29 años todavía en formación y sin experiencia; no quiatra de 29 años todavía en formación y sin experiencia; no 
tenía ni idea. tenía ni idea. 

—No estoy seguro de tener las respuestas que buscan —dije—. —No estoy seguro de tener las respuestas que buscan —dije—. 
Pero lo que sí sé es que Mike no pretendía hacerle ningún daño.Pero lo que sí sé es que Mike no pretendía hacerle ningún daño.

—Eso ya lo sé. —Eso ya lo sé. 
Sally me miró como si fuera idiota; como si fuera el idiota que, Sally me miró como si fuera idiota; como si fuera el idiota que, 

de hecho, era. Pero aunque no tenía mucha idea sobre ciertos asde hecho, era. Pero aunque no tenía mucha idea sobre ciertos as
pectos clínicos, sí sabía mucho sobre el cerebro, la memoria y las pectos clínicos, sí sabía mucho sobre el cerebro, la memoria y las 
reacciones ante el estrés. Pensé en Mike poniéndose a cubierto en reacciones ante el estrés. Pensé en Mike poniéndose a cubierto en 
plena calle no como médico, sino como neurocientífico. ¿Qué ocuplena calle no como médico, sino como neurocientífico. ¿Qué ocu
rrió en su cerebro cuando oyó el petardeo de esa moto? Empecé a rrió en su cerebro cuando oyó el petardeo de esa moto? Empecé a 
plantearme un problema clínico a través del prisma del cerebro.plantearme un problema clínico a través del prisma del cerebro.

—Creo que, en parte, el problema es que hace muchos años, —Creo que, en parte, el problema es que hace muchos años, 
en Corea, el cerebro de Mike se adaptó a estar constantemente en Corea, el cerebro de Mike se adaptó a estar constantemente 
en peligro, y su cuerpo y su cerebro se volvieron hipersensibles en peligro, y su cuerpo y su cerebro se volvieron hipersensibles 
e hiperactivos ante cualquier señal de amenaza del exterior. En e hiperactivos ante cualquier señal de amenaza del exterior. En 
aquella época, para mantenerse con vida, su cerebro estableció aquella época, para mantenerse con vida, su cerebro estableció 
una conexión —que en esencia era un tipo especializado de meuna conexión —que en esencia era un tipo especializado de me
moria— entre los sonidos de los disparos y de las bombas y la moria— entre los sonidos de los disparos y de las bombas y la 
necesidad de activar una respuesta extrema de supervivencia. necesidad de activar una respuesta extrema de supervivencia. 

—Hice una pausa—. No sé si me explico…—Hice una pausa—. No sé si me explico…
Sally asintió: Sally asintió: 
—Se sobresalta con facilidad.—Se sobresalta con facilidad.
—Mike, lo he visto encogerse de miedo y asustarse en mi —Mike, lo he visto encogerse de miedo y asustarse en mi 
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consulta muchas veces cuando se oye un portazo o cuando pasa consulta muchas veces cuando se oye un portazo o cuando pasa 
un carrito haciendo demasiado ruido por el pasillo. Además, exaun carrito haciendo demasiado ruido por el pasillo. Además, exa
mina la sala constantemente. Cualquier cambio mínimo de activimina la sala constantemente. Cualquier cambio mínimo de activi
dad, sonido o luz atrae su atención.dad, sonido o luz atrae su atención.

—Si no agachabas la cabeza —dijo Mike—, eras hombre —Si no agachabas la cabeza —dijo Mike—, eras hombre 
muerto. Si no estabas atento por las noches, eras hombre muerto. muerto. Si no estabas atento por las noches, eras hombre muerto. 
Si te quedabas dormido, eras hombre muerto. —Miró al vacío sin Si te quedabas dormido, eras hombre muerto. —Miró al vacío sin 
pestañear. Tras un momento en silencio, suspiró—. Detesto el 4 pestañear. Tras un momento en silencio, suspiró—. Detesto el 4 
de Julio. Y Nochevieja. Los fuegos artificiales me aterran. Aunque de Julio. Y Nochevieja. Los fuegos artificiales me aterran. Aunque 
sé que habrá fuegos artificiales, me asusto y siento como si el cosé que habrá fuegos artificiales, me asusto y siento como si el co
razón me fuera a estallar en el pecho. Lo odio. Después me paso razón me fuera a estallar en el pecho. Lo odio. Después me paso 
una semana sin poder dormir.una semana sin poder dormir.

—Entiendo. Eso significa que esa memoria adaptativa y pro—Entiendo. Eso significa que esa memoria adaptativa y pro
tectora de entonces sigue presente. No ha desaparecido.tectora de entonces sigue presente. No ha desaparecido.

—Pero ya no le hace falta —dijo Sally—. Y en realidad le está —Pero ya no le hace falta —dijo Sally—. Y en realidad le está 
amargando la vida. ¿No puede desaprenderla?amargando la vida. ¿No puede desaprenderla?

—Muy buena pregunta —dije—. Lo complicado es que no to—Muy buena pregunta —dije—. Lo complicado es que no to
dos esos recuerdos relacionados con el combate se encuentran en dos esos recuerdos relacionados con el combate se encuentran en 
partes del cerebro que Mike pueda controlar de forma consciente. partes del cerebro que Mike pueda controlar de forma consciente. 
Dejen que se lo explique un poco mejor.Dejen que se lo explique un poco mejor.

Saqué un folio y dibujé un triángulo invertido y tres líneas que Saqué un folio y dibujé un triángulo invertido y tres líneas que 
lo dividían en cuatro partes. Era la primera vez que representaba lo dividían en cuatro partes. Era la primera vez que representaba 
el cerebro de esta forma. Han pasado treinta y cinco años y todavía el cerebro de esta forma. Han pasado treinta y cinco años y todavía 
utilizamos este modelo básico como soporte para explicar el cerebro, utilizamos este modelo básico como soporte para explicar el cerebro, 
el estrés y el trauma.el estrés y el trauma.

—Centrémonos en la organización básica del cerebro. Es como —Centrémonos en la organización básica del cerebro. Es como 
una tarta de cuatro capas. Arriba está la corteza cerebral, que es una tarta de cuatro capas. Arriba está la corteza cerebral, que es 
la parte más propiamente humana de nuestro cerebro. la parte más propiamente humana de nuestro cerebro. 

Fui escribiendo sobre el dibujo las distintas funciones mediaFui escribiendo sobre el dibujo las distintas funciones media
das por el cerebro, como se ve en la ilustración. Mientras lo hacía, das por el cerebro, como se ve en la ilustración. Mientras lo hacía, 
se lo iba explicando: se lo iba explicando: 

—Los sistemas de la parte superior se encargan del habla y —Los sistemas de la parte superior se encargan del habla y 
el lenguaje, del pensamiento y de la planificación; aquí es donde el lenguaje, del pensamiento y de la planificación; aquí es donde 
se alojan los valores y las creencias. Y, esto le incumbe a usted se alojan los valores y las creencias. Y, esto le incumbe a usted 
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especialmente, es la parte del cerebro capaz de «percibir el tiemespecialmente, es la parte del cerebro capaz de «percibir el tiem
po». Cuando la corteza cerebral está «encendida» y activa, popo». Cuando la corteza cerebral está «encendida» y activa, po
demos pensar en el pasado y mirar hacia el futuro. Sabemos qué demos pensar en el pasado y mirar hacia el futuro. Sabemos qué 
cosas forman parte del pasado y qué cosas están en el presente, cosas forman parte del pasado y qué cosas están en el presente, 
¿me siguen? —Mike y Sally asintieron.¿me siguen? —Mike y Sally asintieron.

»Muy bien. Ahora fijémonos en la parte inferior del cerebro, »Muy bien. Ahora fijémonos en la parte inferior del cerebro, 
el tallo cerebral. Esta parte del cerebro controla funciones menos el tallo cerebral. Esta parte del cerebro controla funciones menos 
complejas, principalmente reguladoras, como la regulación de la complejas, principalmente reguladoras, como la regulación de la 
temperatura corporal, la respiración, el ritmo cardíaco, etcétera. temperatura corporal, la respiración, el ritmo cardíaco, etcétera. 
Pero en esta parte inferior no hay redes que piensen o perciban el Pero en esta parte inferior no hay redes que piensen o perciban el 
tiempo. A veces nos referimos a esta parte del cerebro como tiempo. A veces nos referimos a esta parte del cerebro como cere-cere-
bro reptilianobro reptiliano; piensen en lo que son capaces de hacer los reptiles: ; piensen en lo que son capaces de hacer los reptiles: 
no planean demasiado ni piensan; en general viven en el presente no planean demasiado ni piensan; en general viven en el presente 
y reaccionan. Pero los humanos, gracias a la parte superior del y reaccionan. Pero los humanos, gracias a la parte superior del 
cerebro —la corteza cerebral—, podemos inventar, crear, planificerebro —la corteza cerebral—, podemos inventar, crear, planifi
car y percibir el tiempo.car y percibir el tiempo.

Los miré para asegurarme de que me seguían antes de Los miré para asegurarme de que me seguían antes de 
continuar.continuar.

—La información que reciben nuestros sentidos —la vista, el —La información que reciben nuestros sentidos —la vista, el 
oído, el tacto y el olfato— llega primero a las áreas inferiores de oído, el tacto y el olfato— llega primero a las áreas inferiores de 
nuestro cerebro. Ninguna información sensorial va directamente nuestro cerebro. Ninguna información sensorial va directamente 
a la corteza cerebral; todo se conecta primero con las partes infea la corteza cerebral; todo se conecta primero con las partes infe
riores del cerebro.riores del cerebro.

Asintieron.Asintieron.
—Cuando esta señal llega al tallo cerebral —en este punto di—Cuando esta señal llega al tallo cerebral —en este punto di

rigí su atención a la base del triángulo—, se procesa. Básicamente rigí su atención a la base del triángulo—, se procesa. Básicamente 
lo que ocurre es que la señal que entra se compara con las expelo que ocurre es que la señal que entra se compara con las expe
riencias que hemos almacenado anteriormente. En este caso, este riencias que hemos almacenado anteriormente. En este caso, este 
proceso de comparación conectó el petardeo de la moto con los proceso de comparación conectó el petardeo de la moto con los 
disparos (¿recuerdan la memoria de combate?). Y dado que el tadisparos (¿recuerdan la memoria de combate?). Y dado que el ta
llo cerebral no percibe el tiempo ni sabe cuántos años han pasado, llo cerebral no percibe el tiempo ni sabe cuántos años han pasado, 
activa la respuesta al estrés y usted experimenta una respuesta de activa la respuesta al estrés y usted experimenta una respuesta de 
amenaza en toda regla. Se siente y actúa como si estuviera siendo amenaza en toda regla. Se siente y actúa como si estuviera siendo 
atacado. Su cerebro no puede decirle: «Oye, no te alteres, que lo atacado. Su cerebro no puede decirle: «Oye, no te alteres, que lo 
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 • Creatividad • «Pensamiento» • Lenguaje • Valores • Tiempo • Esperanza

 • Recompensa • Memoria • Vínculos • Emociones

 • Excitación • Sueño • Apetito
Movimiento
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• Respiración    
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F i g u r a  1 

U N  M O D E L O  D E L  C E R E B R OU N  M O D E L O  D E L  C E R E B R O

ORGANIZACIÓN JERÁRQUICA DEL CEREBRO HUMANO

El cerebro se puede dividir en cuatro partes interconectadas: el tallo cerebral, el diencé-
falo, el límbico y la corteza cerebral. La complejidad estructural y funcional aumenta 
desde las partes inferiores y más sencillas del tallo cerebral hasta la corteza cerebral. La 
corteza facilita las funciones más propiamente «humanas», como el discurso y el lengua-
je, la cognición abstracta y la capacidad de reflexionar sobre el pasado e imaginar el 
futuro.
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de Corea pasó hace treinta años. Ese ruido ha sido solo el petarde Corea pasó hace treinta años. Ese ruido ha sido solo el petar
deo de una moto».deo de una moto».

Los observé mientras asimilaban la información. Los observé mientras asimilaban la información. 
—Entonces, cuando el estímulo llega a la corteza cerebral, esta —Entonces, cuando el estímulo llega a la corteza cerebral, esta 

puede comprender qué está pasando de verdad. Pero una de las puede comprender qué está pasando de verdad. Pero una de las 
primeras cosas que ocurren cuando se activa la respuesta al estrés primeras cosas que ocurren cuando se activa la respuesta al estrés 
es que los sistemas de las partes superiores del cerebro, entre ellos es que los sistemas de las partes superiores del cerebro, entre ellos 
la capacidad de «percibir el tiempo», se apagan. Por eso, aunque la capacidad de «percibir el tiempo», se apagan. Por eso, aunque 
la información sobre el petardeo de la moto llegó a la corteza cela información sobre el petardeo de la moto llegó a la corteza ce
rebral, tardó un poco en hacerlo. Y, mientras tanto, usted volvió a rebral, tardó un poco en hacerlo. Y, mientras tanto, usted volvió a 
Corea y luego se sintió desorientado. Le llevó toda la noche poder Corea y luego se sintió desorientado. Le llevó toda la noche poder 
calmarse, ¿verdad?calmarse, ¿verdad?

—No dormí ni un minuto. —Mike parecía agotado, pero ali—No dormí ni un minuto. —Mike parecía agotado, pero ali
viado—. Entonces, ¿no estoy loco?viado—. Entonces, ¿no estoy loco?

—No. Su cerebro está haciendo exactamente lo que cabría es—No. Su cerebro está haciendo exactamente lo que cabría es
perar teniendo en cuenta las experiencias que ha vivido. Pero una perar teniendo en cuenta las experiencias que ha vivido. Pero una 
respuesta que en su día fue adaptativa, hoy es inadecuada. Lo que respuesta que en su día fue adaptativa, hoy es inadecuada. Lo que 
le salvó la vida en Corea lo está matando en casa. Tenemos que enle salvó la vida en Corea lo está matando en casa. Tenemos que en
contrar la manera de ayudar a sus sistemas de respuesta al estrés contrar la manera de ayudar a sus sistemas de respuesta al estrés 
para que sean menos reactivos e hipersensibles.para que sean menos reactivos e hipersensibles.

Naturalmente, la historia de Mike no terminó aquí, pero comNaturalmente, la historia de Mike no terminó aquí, pero com
prender lo que había prender lo que había detrásdetrás de su desconcertante comportamien de su desconcertante comportamien
to tranquilizó muchísimo tanto a Mike como a Sally. Para mí, to tranquilizó muchísimo tanto a Mike como a Sally. Para mí, 
supuso el inicio de un proceso mucho más activo para integrar supuso el inicio de un proceso mucho más activo para integrar 
los principios de la neurociencia en la práctica clínica. Arrojó los principios de la neurociencia en la práctica clínica. Arrojó 
luz sobre cómo las «señales evocadoras» —es decir, cualquier esluz sobre cómo las «señales evocadoras» —es decir, cualquier es
tímulo sensorial, como una imagen, un sonido, un olor, un sabor tímulo sensorial, como una imagen, un sonido, un olor, un sabor 
o un roce— pueden activar un recuerdo traumático. En el caso o un roce— pueden activar un recuerdo traumático. En el caso 
de Mike, el petardeo de la moto evocó el recuerdo complejo del de Mike, el petardeo de la moto evocó el recuerdo complejo del 
combate. Este fue uno de los primeros ejemplos que compartí con combate. Este fue uno de los primeros ejemplos que compartí con 
Oprah cuando empezamos a hablar sobre el trauma.Oprah cuando empezamos a hablar sobre el trauma.

Oprah: Cuando oí la historia del señor Roseman, lo primero que 
advertí es que sentía que algo fallaba en él; llegó incluso a 

QUE TE PASO.indd   32QUE TE PASO.indd   32 3/5/23   12:093/5/23   12:09



D O T A R  D E  S E N T I D O  A L  M U N D O

33

preguntar «¿Qué me pasa?». Pero tú te centraste en el «¿Qué me 
pasó?» en lugar de en «¿Qué me pasa?», que es precisamente el 
cambio de perspectiva que estamos intentando que adopten 
más personas.

Su historia también me ayudó mucho a entender a qué te re-
fieres cuando hablas de la organización secuencial del cerebro.

Dr. PerryDr. Perry: Todas las experiencias se procesan de abajo hacia arri-: Todas las experiencias se procesan de abajo hacia arri-
ba, es decir, que para llegar a la parte superior, la parte ba, es decir, que para llegar a la parte superior, la parte inteligenteinteligente  
del cerebro, tenemos que pasar por la parte inferior, no tan inte-del cerebro, tenemos que pasar por la parte inferior, no tan inte-
ligente. Este procesamiento secuencial hace que la parte más pri-ligente. Este procesamiento secuencial hace que la parte más pri-
mitiva y reactiva del cerebro sea la primera encargada de inter-mitiva y reactiva del cerebro sea la primera encargada de inter-
pretar y actuar a partir de la información que recibe de nuestros pretar y actuar a partir de la información que recibe de nuestros 
sentidos. En pocas palabras: sentidos. En pocas palabras: nuestro cerebro está organizado nuestro cerebro está organizado 
para actuar y sentir antes de pensar. para actuar y sentir antes de pensar. También es así como se de-También es así como se de-
sarrolla el cerebro; secuencialmente, de abajo arriba. El bebé sarrolla el cerebro; secuencialmente, de abajo arriba. El bebé 
que se está desarrollando que se está desarrollando actúaactúa y  y sientesiente, y estas acciones y senti-, y estas acciones y senti-
mientos ayudan a organizar cómo empezará a mientos ayudan a organizar cómo empezará a pensarpensar..

Oprah: Llevas años diciéndome que las primeras experiencias 
son las que más influencia tienen porque es cuando el cerebro 
crece con mayor rapidez.

Dr. PerryDr. Perry: Preguntar : Preguntar ¿Qué te pasó?¿Qué te pasó? no solo es clave cuando se  no solo es clave cuando se 
quiere entender a alguien, sino que también es clave si queremos quiere entender a alguien, sino que también es clave si queremos 
entender el cerebro. En otras palabras, tu historia personal —las entender el cerebro. En otras palabras, tu historia personal —las 
personas y los lugares de tu vida— influye en el desarrollo de tu personas y los lugares de tu vida— influye en el desarrollo de tu 
cerebro. La consecuencia es que cada cerebro es único. Nuestras cerebro. La consecuencia es que cada cerebro es único. Nuestras 
experiencias vitales moldean la forma en que se organizan y fun-experiencias vitales moldean la forma en que se organizan y fun-
cionan los sistemas fundamentales de nuestro cerebro. Por eso, cionan los sistemas fundamentales de nuestro cerebro. Por eso, 
cada uno vemos y entendemos el mundo de un modo único.cada uno vemos y entendemos el mundo de un modo único.

El ejemplo del señor Roseman parte de experiencias trau-El ejemplo del señor Roseman parte de experiencias trau-
máticas que vivió a los veinticuatro años. Si aquellas vivencias máticas que vivió a los veinticuatro años. Si aquellas vivencias 
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cambiaron el cerebro de una persona de veinticuatro años, ima-cambiaron el cerebro de una persona de veinticuatro años, ima-
gina el efecto que tienen las experiencias traumáticas en el cere-gina el efecto que tienen las experiencias traumáticas en el cere-
bro de un bebé o de un niño pequeño, y cuánto más persistentes bro de un bebé o de un niño pequeño, y cuánto más persistentes 
serán sus efectos.serán sus efectos.

Ya en el vientre de la madre, el cerebro que se está desarro-Ya en el vientre de la madre, el cerebro que se está desarro-
llando empieza a almacenar partes de nuestra experiencia vital. llando empieza a almacenar partes de nuestra experiencia vital. 
El desarrollo cerebral fetal puede verse influido por toda una El desarrollo cerebral fetal puede verse influido por toda una 
serie de factores, como el estrés de la madre; el consumo de serie de factores, como el estrés de la madre; el consumo de 
drogas, alcohol y nicotina; la dieta y los patrones de actividad. drogas, alcohol y nicotina; la dieta y los patrones de actividad. 
Durante los primeros nueve meses, el desarrollo es explosivo, Durante los primeros nueve meses, el desarrollo es explosivo, 
y en ocasiones alcanza un ritmo de y en ocasiones alcanza un ritmo de nacimientonacimiento de 20 000 neu- de 20 000 neu-
ronas nuevas por segundo. (En comparación, un adulto puede ronas nuevas por segundo. (En comparación, un adulto puede 
crear, con suerte, unas 700 neuronas nuevas al día.) Al nacer, el crear, con suerte, unas 700 neuronas nuevas al día.) Al nacer, el 
bebé tiene 86 000 millones de neuronas, que seguirán crecien-bebé tiene 86 000 millones de neuronas, que seguirán crecien-
do y conectándose para crear redes complejas que permiten al do y conectándose para crear redes complejas que permiten al 
recién nacido empezar a darle sentido a su mundo. Todo esto recién nacido empezar a darle sentido a su mundo. Todo esto 
es extremadamente complejo y los científicos todavía no lo han es extremadamente complejo y los científicos todavía no lo han 
entendido del todo, pero hay algunos principios básicos que nos entendido del todo, pero hay algunos principios básicos que nos 
ayudarán en nuestra conversación sobre cómo todo ello se rela-ayudarán en nuestra conversación sobre cómo todo ello se rela-
ciona con el trauma.ciona con el trauma.

Los sentidos externos —la vista, el oído, el olfato, el gusto y el Los sentidos externos —la vista, el oído, el olfato, el gusto y el 
tacto— controlan lo que pasa fuera del cuerpo. Para hacerlo, se tacto— controlan lo que pasa fuera del cuerpo. Para hacerlo, se 
apoyan en los órganos sensoriales, es decir, en los ojos, los oídos, apoyan en los órganos sensoriales, es decir, en los ojos, los oídos, 
la nariz y la piel. Cuando estos son estimulados por una luz, un la nariz y la piel. Cuando estos son estimulados por una luz, un 
sonido, un olor o un contacto, unas neuronas especializadas en-sonido, un olor o un contacto, unas neuronas especializadas en-
vían una señal al cerebro.vían una señal al cerebro.

También poseemos sistemas sensoriales que nos dicen lo que También poseemos sistemas sensoriales que nos dicen lo que 
está ocurriendo en el interior de nuestro cuerpo. Esto recibe el está ocurriendo en el interior de nuestro cuerpo. Esto recibe el 
nombre de nombre de interocepcióninterocepción, y crea las sensaciones, por ejemplo, de , y crea las sensaciones, por ejemplo, de 
tener sed, hambre o falta de aire. Toda la información sensorial tener sed, hambre o falta de aire. Toda la información sensorial 
del mundo exterior y de nuestro mundo interior proporciona una del mundo exterior y de nuestro mundo interior proporciona una 
retroalimentación constante al cerebro para que se activen los retroalimentación constante al cerebro para que se activen los 
sistemas apropiados para mantenernos sanos y a salvo. Si tene-sistemas apropiados para mantenernos sanos y a salvo. Si tene-
mos sed, buscamos agua; si tenemos hambre, buscamos alimento; mos sed, buscamos agua; si tenemos hambre, buscamos alimento; 
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si percibimos peligro, ponemos en marcha nuestros sistemas de si percibimos peligro, ponemos en marcha nuestros sistemas de 
respuesta al estrés.respuesta al estrés.

El cerebro clasifica toda la información sensorial y la manda El cerebro clasifica toda la información sensorial y la manda 
hacia arriba del triángulohacia arriba del triángulo a otras partes del cerebro para seguir  a otras partes del cerebro para seguir 
integrándola y procesándola. Esto genera una versión cada vez integrándola y procesándola. Esto genera una versión cada vez 
más rica y detallada de cada experiencia, ya que las distintas infor-más rica y detallada de cada experiencia, ya que las distintas infor-
maciones se vinculan en función de su clasificación. Por ejemplo, maciones se vinculan en función de su clasificación. Por ejemplo, 
el cerebro envía una entrada visual a las mismas áreas a las que en-el cerebro envía una entrada visual a las mismas áreas a las que en-
vía sensaciones auditivas (sonidos), táctiles (contacto) y olfativas vía sensaciones auditivas (sonidos), táctiles (contacto) y olfativas 
(olor) que llegan exactamente al mismo tiempo. Entonces, estas (olor) que llegan exactamente al mismo tiempo. Entonces, estas 
sensaciones distintas —las imágenes, los sonidos, los olores y los sensaciones distintas —las imágenes, los sonidos, los olores y los 
movimientos propios de la misma experiencia— se conectan entre movimientos propios de la misma experiencia— se conectan entre 
ellas. Es el primer paso para empezar a darle sentido al mundo.ellas. Es el primer paso para empezar a darle sentido al mundo.

A medida que tu cerebro empieza a crear los recuerdos com-A medida que tu cerebro empieza a crear los recuerdos com-
plejos que almacenan estas conexiones se va creando tu catálogo plejos que almacenan estas conexiones se va creando tu catálogo 
personal de experiencias. Conforme crecemos, intentamos dar-personal de experiencias. Conforme crecemos, intentamos dar-
le sentido a lo que pasa a nuestro alrededor. ¿Qué significa ese le sentido a lo que pasa a nuestro alrededor. ¿Qué significa ese 
sonido? ¿Qué significa que alguien me frote la espalda? ¿Qué sonido? ¿Qué significa que alguien me frote la espalda? ¿Qué 
significa esa expresión en su rostro? ¿Qué más ocurre cuando ese significa esa expresión en su rostro? ¿Qué más ocurre cuando ese 
olor está presente?olor está presente?

Para un niño, el contacto visual significa «Me importas, me inte-Para un niño, el contacto visual significa «Me importas, me inte-
resas»; para otro, puede significar «Estoy a punto de gritarte». En resas»; para otro, puede significar «Estoy a punto de gritarte». En 
nuestros primeros años, el cerebro clasifica y almacena las expe-nuestros primeros años, el cerebro clasifica y almacena las expe-
riencias personales instante a instante, creando así nuestro propio riencias personales instante a instante, creando así nuestro propio 
libro de códigoslibro de códigos que nos ayuda a interpretar el mundo. Cada uno  que nos ayuda a interpretar el mundo. Cada uno 
de nosotros creamos una visión del mundo única moldeada por de nosotros creamos una visión del mundo única moldeada por 
nuestras experiencias vitales.nuestras experiencias vitales.

Imagina por un momento los cambios radicales que experi-Imagina por un momento los cambios radicales que experi-
menta el universo sensorial de un recién nacido. Su mundo, que menta el universo sensorial de un recién nacido. Su mundo, que 
hasta hace poco fue cálido, rítmico y oscuro, se convierte, en el hasta hace poco fue cálido, rítmico y oscuro, se convierte, en el 
momento del nacimiento, en un abrumador baño sensorial de momento del nacimiento, en un abrumador baño sensorial de 
imágenes, sonidos, cambios de temperatura y exposición al aire. imágenes, sonidos, cambios de temperatura y exposición al aire. 
El cerebro recibe un auténtico bombardeo de nuevos patrones de El cerebro recibe un auténtico bombardeo de nuevos patrones de 
estímulos sensoriales. Y dado que cuando eres un bebé casi todo estímulos sensoriales. Y dado que cuando eres un bebé casi todo 
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lo que hay en el mundo es nuevo para ti, el cerebro establece lo que hay en el mundo es nuevo para ti, el cerebro establece 
con más rapidez estas nuevas conexiones. Las experiencias de los con más rapidez estas nuevas conexiones. Las experiencias de los 
primeros años de vida tienen una influencia desproporcionada en primeros años de vida tienen una influencia desproporcionada en 
la forma en que se organiza el cerebro.la forma en que se organiza el cerebro.

Oprah: Una de las cosas más importantes que he aprendido de tu 
trabajo es que los niños pequeños absorben mucha más informa-
ción de la que creemos. Cuanto más pequeño eres, más sensible 
eres también a tu entorno emocional. La gente piensa que puede 
decir tacos o comportarse de forma violenta delante de los niños. 
He hecho cientos de programas en los que las madres decían: 
«Cuando crezca, dejaré al padre maltratador», pensando que su 
hijo es demasiado pequeño para entender lo que está pasando, 
cuando, en realidad, es todo lo contrario.

Dr. PerryDr. Perry: Sí, es exactamente lo contrario. Cuanto más pequeño : Sí, es exactamente lo contrario. Cuanto más pequeño 
eres, más dependes de tus cuidadores —padres, madres y otros eres, más dependes de tus cuidadores —padres, madres y otros 
adultos— para que te ayuden a interpretar el mundo. En cierto adultos— para que te ayuden a interpretar el mundo. En cierto 
sentido, el niño interactúa con el mundo a través de los filtros de sentido, el niño interactúa con el mundo a través de los filtros de 
estos adultos.estos adultos.

Aunque puede que un niño muy pequeño no entienda las pa-Aunque puede que un niño muy pequeño no entienda las pa-
labras que empleamos al hablar, sí percibe los aspectos no ver-labras que empleamos al hablar, sí percibe los aspectos no ver-
bales de la comunicación, como el tono de voz. Son capaces de bales de la comunicación, como el tono de voz. Son capaces de 
sentir la tensión y la hostilidad de un habla enfadada y la deses-sentir la tensión y la hostilidad de un habla enfadada y la deses-
peranza de un habla deprimida. Y dado que el cerebro crece a un peranza de un habla deprimida. Y dado que el cerebro crece a un 
ritmo frenético en los primeros años de vida y crea sin parar miles ritmo frenético en los primeros años de vida y crea sin parar miles 
y miles de asociaciones sobre el funcionamiento del mundo, las y miles de asociaciones sobre el funcionamiento del mundo, las 
experiencias tempranas tienen un mayor efecto en los bebés y los experiencias tempranas tienen un mayor efecto en los bebés y los 
niños pequeños.niños pequeños.

Por ejemplo, cuando los niños tienen un padre violento, sus Por ejemplo, cuando los niños tienen un padre violento, sus 
cerebros empiezan a conectar a los hombres con la amenaza, la cerebros empiezan a conectar a los hombres con la amenaza, la 
rabia y el miedo. Y se genera esta visión del mundo en la que los rabia y el miedo. Y se genera esta visión del mundo en la que los 
hombres son peligrosos y amenazantes, que te harán daño a ti y a hombres son peligrosos y amenazantes, que te harán daño a ti y a 
las personas a las que quieres. Si esa es la visión del mundo que las personas a las que quieres. Si esa es la visión del mundo que 
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se arraiga en tu cerebro, imagina lo que pasará cuando tengas un se arraiga en tu cerebro, imagina lo que pasará cuando tengas un 
maestro o un entrenador. Imagina cómo verás a un hombre nue-maestro o un entrenador. Imagina cómo verás a un hombre nue-
vo, sano y no violento presente en la vida de tu madre.vo, sano y no violento presente en la vida de tu madre.

Oprah: Y cuando no has desarrollado las palabras o la capaci-
dad de identificar lo que ves o lo que sientes, funcionas a partir 
de las vibraciones. Y la vibración que hay en casa es: «esto es 
malo».

Dr. PerryDr. Perry: Esa vibración, como tú la describes, equivale al tono : Esa vibración, como tú la describes, equivale al tono 
emocional del entorno.emocional del entorno.

Oprah: Sí, yo creo que cada entorno tiene un tono. Si entraras en 
casa de alguien a quien no conoces y sin hablar el mismo idioma, 
serías capaz de percibir sin ningún género de duda si es un lugar 
en el que hay amor. Igual que percibimos que algo no va bien. 
Puede que no sepamos qué es, pero sientes que algo va mal.

Dr. PerryDr. Perry: Del mismo modo, podrías entrar en un parvulario y : Del mismo modo, podrías entrar en un parvulario y 
decir: «Vaya qué entorno tan agradable». Percibimos la atmósfe-decir: «Vaya qué entorno tan agradable». Percibimos la atmósfe-
ra, el tono emocional. Y podrías entrar en otra aula en el mismo ra, el tono emocional. Y podrías entrar en otra aula en el mismo 
colegio y decir: «Uy, ¿qué pasa aquí?». Son sensaciones muy po-colegio y decir: «Uy, ¿qué pasa aquí?». Son sensaciones muy po-
tentes. Hay partes de nuestro cerebro que son extremadamente tentes. Hay partes de nuestro cerebro que son extremadamente 
sensibles a las señales relacionales no verbales. Y en nuestra so-sensibles a las señales relacionales no verbales. Y en nuestra so-
ciedad se subestima mucho este aspecto del funcionamiento de ciedad se subestima mucho este aspecto del funcionamiento de 
los humanos. Tendemos a ser una sociedad muy verbal —damos los humanos. Tendemos a ser una sociedad muy verbal —damos 
mucho peso a las palabras que escribimos y decimos—, pero lo mucho peso a las palabras que escribimos y decimos—, pero lo 
cierto es que la comunicación es mayoritariamente no verbal.cierto es que la comunicación es mayoritariamente no verbal.

Oprah: Tú enseñas que un trauma que se experimenta en los pri-
meros años de vida, es decir, desde el nacimiento hasta los dos 
años —antes de que se haya desarrollado la habilidad de explicar 
los hechos—, puede tener un efecto mayor en el cerebro que si se 
vive cuando se tienen las palabras para explicarlo.
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Pienso en los niños que sufren abusos sexuales cuando son 
tan pequeños que carecen del vocabulario para procesar lo que 
ha ocurrido. La experiencia se instala en la mente de un modo 
que no sucedería si el niño pudiese expresar con palabras lo que 
le ha pasado.

Dr. PerryDr. Perry: Estás describiendo un tipo de recuerdo. Volvamos al : Estás describiendo un tipo de recuerdo. Volvamos al 
triángulo invertido que le dibujé al señor Roseman.triángulo invertido que le dibujé al señor Roseman.

Cada sistema biológico de nuestro cuerpo cambia de una for-Cada sistema biológico de nuestro cuerpo cambia de una for-
ma u otra como respuesta a la experiencia; en cierto modo, ese ma u otra como respuesta a la experiencia; en cierto modo, ese 
cambio es un registro de experiencias pasadas o, en otras pala-cambio es un registro de experiencias pasadas o, en otras pala-
bras, de recuerdos. Las neuronas son sumamente sensibles a las bras, de recuerdos. Las neuronas son sumamente sensibles a las 
experiencias, y las redes neuronales de todas las partes del ce-experiencias, y las redes neuronales de todas las partes del ce-
rebro pueden crear recuerdos. Recordar nombres, números de rebro pueden crear recuerdos. Recordar nombres, números de 
teléfono y dónde has dejado las llaves es una función de las redes teléfono y dónde has dejado las llaves es una función de las redes 
neuronales de la corteza cerebral. Pero también tenemos recuer-neuronales de la corteza cerebral. Pero también tenemos recuer-
dos emocionales: una canción puede despertar un sentimiento, dos emocionales: una canción puede despertar un sentimiento, 
una asociación con una experiencia que ocurrió años atrás. El una asociación con una experiencia que ocurrió años atrás. El 
olor de un pavo asado o del pan recién hecho puede evocar una olor de un pavo asado o del pan recién hecho puede evocar una 
agradable sensación de pertenencia o bien una de melancolía agradable sensación de pertenencia o bien una de melancolía 
por un pasado perdido. Estos sentimientos surgen de las asocia-por un pasado perdido. Estos sentimientos surgen de las asocia-
ciones que se encuentran almacenadas en las redes neuronales ciones que se encuentran almacenadas en las redes neuronales 
del sistema límbico y de otras áreas cerebrales. Y hay recuerdos del sistema límbico y de otras áreas cerebrales. Y hay recuerdos 
motores-vestibulares —en esencia, cuando nos acurrucamos en motores-vestibulares —en esencia, cuando nos acurrucamos en 
posición fetal, estamos recordando— almacenados en redes en posición fetal, estamos recordando— almacenados en redes en 
áreas todavía más inferiores del cerebro. Pero las experiencias áreas todavía más inferiores del cerebro. Pero las experiencias 
traumáticas pueden crear rastros complejos de recuerdos que in-traumáticas pueden crear rastros complejos de recuerdos que in-
volucran a volucran a todastodas las zonas del cerebro. las zonas del cerebro.

Como ya hemos dicho, el cerebro se desarrolla de forma se-Como ya hemos dicho, el cerebro se desarrolla de forma se-
cuencial, de abajo hacia arriba y de dentro hacia fuera, desde las cuencial, de abajo hacia arriba y de dentro hacia fuera, desde las 
funciones básicas del tallo cerebral hasta las complejas hazañas funciones básicas del tallo cerebral hasta las complejas hazañas 
de la corteza cerebral. Cada área del cerebro tiene la capaci-de la corteza cerebral. Cada área del cerebro tiene la capaci-
dad de crear recuerdos, de cambiar como respuesta a la experien-dad de crear recuerdos, de cambiar como respuesta a la experien-
cia y de almacenar esos cambios en sus redes neuronales propias.cia y de almacenar esos cambios en sus redes neuronales propias.
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En el caso de un niño, la corteza cerebral todavía no se ha En el caso de un niño, la corteza cerebral todavía no se ha 
desarrollado del todo; en los niños de menos de tres años, las desarrollado del todo; en los niños de menos de tres años, las 
redes neuronales carecen de la madurez necesaria para crear lo redes neuronales carecen de la madurez necesaria para crear lo 
que se conoce como que se conoce como memoria narrativa linealmemoria narrativa lineal (en otras palabras,  (en otras palabras, 
la memoria que se encarga del quién, el qué, el cuándo y el dón-la memoria que se encarga del quién, el qué, el cuándo y el dón-
de). Sin embargo, en las partes inferiores del cerebro, otras re-de). Sin embargo, en las partes inferiores del cerebro, otras re-
des neuronales están procesando nuestras primeras experiencias des neuronales están procesando nuestras primeras experiencias 
y van cambiando mientras lo hacen. En estas redes inferiores se y van cambiando mientras lo hacen. En estas redes inferiores se 
están creando asociaciones o recuerdos, lo que influye mucho en están creando asociaciones o recuerdos, lo que influye mucho en 
cómo se almacena el trauma en los cerebros de los más pequeños.cómo se almacena el trauma en los cerebros de los más pequeños.

Si un niño es maltratado, su cerebro podría establecer una Si un niño es maltratado, su cerebro podría establecer una 
asociación entre los rasgos del maltratador o las circunstancias asociación entre los rasgos del maltratador o las circunstancias 
del maltrato —el color del cabello, el tono de voz o la música del maltrato —el color del cabello, el tono de voz o la música 
que suena de fondo— y el miedo. Las asociaciones complejas que suena de fondo— y el miedo. Las asociaciones complejas 
y confusas pueden influir en el comportamiento durante años; y confusas pueden influir en el comportamiento durante años; 
por ejemplo, ya de adulto, ser atendido en un restaurante por por ejemplo, ya de adulto, ser atendido en un restaurante por 
un camarero de cabello castaño, que se queda de pie a tu lado un camarero de cabello castaño, que se queda de pie a tu lado 
mientras te toma nota, te puede provocar un ataque de pánico. mientras te toma nota, te puede provocar un ataque de pánico. 
Pero dado que no hay un recuerdo cognitivo arraigado con firme-Pero dado que no hay un recuerdo cognitivo arraigado con firme-
za —un recuerdo narrativo lineal—, este pánico suele vivirse e za —un recuerdo narrativo lineal—, este pánico suele vivirse e 
interpretarse como una reacción aleatoria e independiente de las interpretarse como una reacción aleatoria e independiente de las 
experiencias previas.experiencias previas.

Cuando se experimenta un trauma a una edad temprana, pue-Cuando se experimenta un trauma a una edad temprana, pue-
de surgir un conjunto de creencias y comportamientos que se de surgir un conjunto de creencias y comportamientos que se 
mantendrán durante toda la vida. En una de sus manifestaciones mantendrán durante toda la vida. En una de sus manifestaciones 
más graves, el abuso sexual en edades tempranas puede envene-más graves, el abuso sexual en edades tempranas puede envene-
nar las relaciones íntimas, incluso aunque la persona no tenga nar las relaciones íntimas, incluso aunque la persona no tenga 
ningún recuerdo de momentos concretos en los que se abusó de ningún recuerdo de momentos concretos en los que se abusó de 
ella.ella.

Oprah: Doscientos diecisiete capítulos de The Oprah Winfrey 
Show se centraron en los abusos sexuales, y observé una línea 
de acción de fondo en la mayoría de las víctimas, yo incluida. 
Cuando te han criado para que obedezcas, te incomoda cualquier 
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tipo de confrontación porque nunca te han enseñado que tie-
nes derecho a decir que no; de hecho, lo que se te enseñó es 
que no puedes decir que no. La idea de ser lo suficientemente 
digno como para establecer tus propios límites te ha sido arre-
batada. Muchas personas reaccionan enterrando los sentimien-
tos que les hacen querer decir que no y tratan de complacer a 
todo el mundo. Yo entro en esta categoría. Durante años, dije 
que sí a cosas que sabía que realmente no quería hacer, o evi-
taba conversaciones difíciles porque no podía soportar la inco-
modidad de tener que defenderme a mí misma. He conocido a 
otras víctimas de trauma que boicotean situaciones hasta que 
alguien dice que no en su nombre, es decir, cuando se rompe 
su relación, una amistad se vuelve tóxica o pierden un empleo. 
En eso pienso cuando te oigo hablar sobre personas cuya inti-
midad está envenenada.

Pero las experiencias extremas de las que hemos hablado hasta 
ahora —abuso sexual, maltrato infantil y guerra— no son las únicas 
que pueden provocar un trauma. Este término también puede apli-
carse a una amplia gama de experiencias vitales.

Para mí, nada ilustra mejor todo esto que la historia de Kris y 
Daisy, que aparecieron en The Oprah Winfrey Show en un capí-
tulo que trataba sobre hijos de padres divorciados. En aquel en-
tonces, Kris tenía siete años, y su hermana Daisy, once. No solo 
habían pasado por el trauma del divorcio de sus padres, sino que 
llevaban varios años sin tener contacto alguno con su madre. 
Kris tenía apenas cuatro años la última vez que la había visto, y 
su añoranza era desgarradora. Creía que si le compraba a su 
madre un anillo con el dinero que había ahorrado, volvería a 
su lado. Aquello me partió el alma.

En cambio, el dolor de Daisy se manifestaba en forma de ra-
bia. «No puedes tener novio si estás casada», me dijo, refiriéndo-
se a su madre. La mujer que debía quererla sin reservas y ser su 
mayor maestra había desaparecido de su vida. Daisy lo describió 
como «insoportable».
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En el programa, el rabino y terapeuta familiar M. Gary Neuman 
me dijo que la mayoría de los niños viven los divorcios como si 
fuesen muertes. Me explicó que los niños no ven a sus padres 
como personas independientes que se juntaron en un momento 
dado: ven una unidad parental dentro de una unidad familiar. Por 
eso, incluso cuando el divorcio es la mejor opción para la familia, 
los niños sienten como si les arrancaran un trozo de su ser. Y si 
uno de los progenitores deja de estar disponible, o introduce de 
pronto una nueva relación en la dinámica antes de que el niño 
pueda empezar a confiar, esto afecta a las zonas del cerebro que 
tienen que ver con el desarrollo de la autoestima. El sentido de 
la identidad impregna todas las relaciones que entablamos y las 
decisiones que tomamos a lo largo de nuestra vida. Y cuando los 
niños sienten que las decisiones de sus padres no los respetan, 
todo lo que creen sobre sí mismos se viene abajo.

Kris y Daisy fueron los primeros niños a los que oía hablar con 
tanta sinceridad sobre el trauma que supone la separación de los 
padres. Algunas personas creen que cuanto más pequeño es el 
niño, más fácil será que acepte una relación nueva; la historia de 
Kris y Daisy me confirmó que esto no es cierto.

Sé que tus estudios apuntan a lo mismo. Explícame, desde el 
punto de vista neurológico, lo que le pasa al cerebro de un niño 
en esa situación.

Dr. PerryDr. Perry: Cuando una relación nueva entra en escena, ocurren : Cuando una relación nueva entra en escena, ocurren 
dos cosas. La primera es que el niño —y esto ocurre incluso con dos cosas. La primera es que el niño —y esto ocurre incluso con 
los bebés— empieza a preguntarse internamente: «¿Quién es los bebés— empieza a preguntarse internamente: «¿Quién es 
esta persona y qué está pasando?». La segunda es que sienten que esta persona y qué está pasando?». La segunda es que sienten que 
la atención del padre o de la madre ahora se centra en esta otra la atención del padre o de la madre ahora se centra en esta otra 
persona. Es fácil ver hasta qué punto esta situación puede resul-persona. Es fácil ver hasta qué punto esta situación puede resul-
tar desestabilizadora, incluso cuando no hay situaciones hostiles, tar desestabilizadora, incluso cuando no hay situaciones hostiles, 
agresivas o de maltrato de por medio.agresivas o de maltrato de por medio.
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Oprah: Es decir, que ocurre incluso cuando las relaciones son relati-
vamente sanas.

Dr. PerryDr. Perry: Eso es. Incluso si la persona que está entrando en la : Eso es. Incluso si la persona que está entrando en la 
vida del niño es muy simpática, amable y respetuosa, al niño le vida del niño es muy simpática, amable y respetuosa, al niño le 
lleva mucho tiempo entender el cambio y volver a un estado re-lleva mucho tiempo entender el cambio y volver a un estado re-
gulado y de calma. Como veremos más adelante, todo lo que es gulado y de calma. Como veremos más adelante, todo lo que es 
nuevo activa nuestros sistemas de respuesta al estrés. Por defec-nuevo activa nuestros sistemas de respuesta al estrés. Por defec-
to, nuestra respuesta a la novedad: «Ay, ¿qué pasa aquí?». Y hasta to, nuestra respuesta a la novedad: «Ay, ¿qué pasa aquí?». Y hasta 
que no se demuestre que lo nuevo es seguro y positivo, se clasifi-que no se demuestre que lo nuevo es seguro y positivo, se clasifi-
ca como una posible amenaza. Para la mayoría de las personas, lo ca como una posible amenaza. Para la mayoría de las personas, lo 
desconocido es una de las causas principales de los sentimientos desconocido es una de las causas principales de los sentimientos 
de ansiedad o agobio.de ansiedad o agobio.

Y, naturalmente, es peor si la relación es conflictiva. Imagine-Y, naturalmente, es peor si la relación es conflictiva. Imagine-
mos que a un niño le grita el nuevo novio de su madre. Esta expe-mos que a un niño le grita el nuevo novio de su madre. Esta expe-
riencia será procesada y almacenada en la corteza cerebral como riencia será procesada y almacenada en la corteza cerebral como 
un recuerdo narrativo (quién, qué, cuándo y dónde): «El lunes, un recuerdo narrativo (quién, qué, cuándo y dónde): «El lunes, 
el novio vino a casa y me gritó». Pero también queda almacenada el novio vino a casa y me gritó». Pero también queda almacenada 
en una parte más profunda del cerebro. Cuando el novio gritaba, en una parte más profunda del cerebro. Cuando el novio gritaba, 
la respuesta al estrés del niño se activó. Los principales sistemas la respuesta al estrés del niño se activó. Los principales sistemas 
reguladores regidos por las partes inferiores de su cerebro acele-reguladores regidos por las partes inferiores de su cerebro acele-
raron su ritmo cardíaco, aumentaron su tono muscular y enviaron raron su ritmo cardíaco, aumentaron su tono muscular y enviaron 
señales a su cuerpo para que se preparara para luchar o huir. El señales a su cuerpo para que se preparara para luchar o huir. El 
miedo bloquea el pensamiento e intensifica el sentimiento, y, en miedo bloquea el pensamiento e intensifica el sentimiento, y, en 
ese momento, el niño tiene miedo. Y mientras su cerebro trata de ese momento, el niño tiene miedo. Y mientras su cerebro trata de 
darle sentido a la experiencia, también está creando un recuerdo darle sentido a la experiencia, también está creando un recuerdo 
traumático.traumático.

Más adelante, cuando este niño se vea expuesto a una señal Más adelante, cuando este niño se vea expuesto a una señal 
desencadenante o evocadora que le recuerde a su cerebro esa desencadenante o evocadora que le recuerde a su cerebro esa 
experiencia traumática, se acelerará su ritmo cardíaco, su postura experiencia traumática, se acelerará su ritmo cardíaco, su postura 
corporal cambiará, y también lo hará el cóctel hormonal de su corporal cambiará, y también lo hará el cóctel hormonal de su 
cuerpo. Con todo esto, vengo a decir que los principales siste-cuerpo. Con todo esto, vengo a decir que los principales siste-
mas reguladores del organismo se pueden ver alterados a cau-mas reguladores del organismo se pueden ver alterados a cau-
sa de las experiencias traumáticas. Un niño que esté expuesto a sa de las experiencias traumáticas. Un niño que esté expuesto a 
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situaciones de estrés impredecibles o extremas se encontrará en situaciones de estrés impredecibles o extremas se encontrará en 
lo que llamamos un lo que llamamos un estado desreguladoestado desregulado..

Oprah: Y vivir en un entorno traumatizante hará que el niño esté 
continuamente en este estado desregulado.

Dr. PerryDr. Perry: Sí. Por ejemplo, si un niño ve cómo uno de sus pro-: Sí. Por ejemplo, si un niño ve cómo uno de sus pro-
genitores es víctima de un maltrato verbal, emocional o físico genitores es víctima de un maltrato verbal, emocional o físico 
de forma repetida, o él mismo recibe malos tratos por parte de de forma repetida, o él mismo recibe malos tratos por parte de 
la pareja de su padre o madre, su cerebro establecerá conexio-la pareja de su padre o madre, su cerebro establecerá conexio-
nes entre todos los atributos del maltratador y una situación nes entre todos los atributos del maltratador y una situación 
amenazante. Estas asociaciones pueden influir en cómo el amenazante. Estas asociaciones pueden influir en cómo el 
niño experimentará e interpretará las relaciones según vaya niño experimentará e interpretará las relaciones según vaya 
creciendo.creciendo.

Oprah: Y eso forma lo que llamas el catálogo personal o libro de 
códigos que conforma el prisma a través del cual percibimos el 
mundo.

Dr. PerryDr. Perry: Exactamente. Estas asociaciones que se establecen en : Exactamente. Estas asociaciones que se establecen en 
los primeros años de vida son sumamente potentes y persistentes. los primeros años de vida son sumamente potentes y persistentes. 
En una ocasión, estaba trabajando como consultor en un centro En una ocasión, estaba trabajando como consultor en un centro 
residencial de tratamiento donde había unos cien chicos de eda-residencial de tratamiento donde había unos cien chicos de eda-
des comprendidas entre los siete y los diecisiete años. Todos ellos des comprendidas entre los siete y los diecisiete años. Todos ellos 
eran eran niños del Estadoniños del Estado, es decir, el Estado se había hecho cargo de , es decir, el Estado se había hecho cargo de 
su custodia después de apartarlos de sus familias a causa de situa-su custodia después de apartarlos de sus familias a causa de situa-
ciones de maltrato o abandono. Habían tenido problemas en sus ciones de maltrato o abandono. Habían tenido problemas en sus 
hogares de acogida y los habían asignado a este programa resi-hogares de acogida y los habían asignado a este programa resi-
dencial. Vivían en un entorno parecido al de una residencia de dencial. Vivían en un entorno parecido al de una residencia de 
estudiantes y la mayoría iba a un colegio que había en el propio estudiantes y la mayoría iba a un colegio que había en el propio 
centro.centro.

Uno de los niños con los que trabajé tenía catorce años y se Uno de los niños con los que trabajé tenía catorce años y se 
llamaba Samuel. A los siete años, los servicios de protección de llamaba Samuel. A los siete años, los servicios de protección de 
menores lo habían sacado de su casa junto a sus cuatro hermanos menores lo habían sacado de su casa junto a sus cuatro hermanos 
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y hermanas menores. Su familia no se había ocupado de ellos, y y hermanas menores. Su familia no se había ocupado de ellos, y 
Samuel había estado cuidando y protegiendo a los demás; cuando Samuel había estado cuidando y protegiendo a los demás; cuando 
su padre bebía, Sam era el blanco de sus estallidos de ira más vio-su padre bebía, Sam era el blanco de sus estallidos de ira más vio-
lentos. Cuando sacaron a los niños de aquella situación, los más lentos. Cuando sacaron a los niños de aquella situación, los más 
pequeños fueron a un hogar de acogida distinto. Sam estaba muy pequeños fueron a un hogar de acogida distinto. Sam estaba muy 
alterado, y se escapaba constantemente de sus casas de acogida alterado, y se escapaba constantemente de sus casas de acogida 
para encontrarlos. Había pasado por doce hogares de acogida —y para encontrarlos. Había pasado por doce hogares de acogida —y 
doce colegios— antes de que lo llevaran al centro residencial a doce colegios— antes de que lo llevaran al centro residencial a 
los once años. Una de las primeras cosas que hicimos fue facilitar los once años. Una de las primeras cosas que hicimos fue facilitar 
que retomara el contacto con sus hermanos, por medio de llama-que retomara el contacto con sus hermanos, por medio de llama-
das semanales y visitas mensuales. Saber que estaban a salvo y das semanales y visitas mensuales. Saber que estaban a salvo y 
que los estaban tratando con cariño lo tranquilizó. Solo entonces que los estaban tratando con cariño lo tranquilizó. Solo entonces 
pudo comenzar realmente el duro trabajo de recuperación.pudo comenzar realmente el duro trabajo de recuperación.

Durante los tres años siguientes, Sam progresó muchísimo. Durante los tres años siguientes, Sam progresó muchísimo. 
Sus habilidades sociales mejoraron, desarrolló un mayor autocon-Sus habilidades sociales mejoraron, desarrolló un mayor autocon-
trol cuando se sentía frustrado o decepcionado, tenía más espe-trol cuando se sentía frustrado o decepcionado, tenía más espe-
ranzas y estaba más centrado en el futuro. Aunque el caos por ranzas y estaba más centrado en el futuro. Aunque el caos por 
el que había pasado lo había hecho ir con tres cursos de retraso el que había pasado lo había hecho ir con tres cursos de retraso 
en el colegio, se estaba poniendo al día, hasta el punto de que lo en el colegio, se estaba poniendo al día, hasta el punto de que lo 
pasaron a una clase más avanzada.pasaron a una clase más avanzada.

El nuevo maestro de Sam era muy vital, simpático, tenía mu-El nuevo maestro de Sam era muy vital, simpático, tenía mu-
cha experiencia…, pero era hombre. Durante la primera semana cha experiencia…, pero era hombre. Durante la primera semana 
en su nueva clase, Sam tuvo tres estallidos de rabia importantes; en su nueva clase, Sam tuvo tres estallidos de rabia importantes; 
dos de ellos, dirigidos al maestro, fueron tan agresivos y violen-dos de ellos, dirigidos al maestro, fueron tan agresivos y violen-
tos que tuvieron que contenerlo físicamente. En aquel programa, tos que tuvieron que contenerlo físicamente. En aquel programa, 
este tipo de intervención se consideraba un último recurso, y ese este tipo de intervención se consideraba un último recurso, y ese 
comportamiento no era en absoluto propio de Sam. Por desgra-comportamiento no era en absoluto propio de Sam. Por desgra-
cia, se siguió repitiendo. El personal estaba confundido y frustra-cia, se siguió repitiendo. El personal estaba confundido y frustra-
do. Sam se mostraba taciturno y avergonzado.do. Sam se mostraba taciturno y avergonzado.

Me reuní con el maestro para hablar de cada uno de los in-Me reuní con el maestro para hablar de cada uno de los in-
cidentes, y ni él ni yo fuimos capaces de detectar ningún desen-cidentes, y ni él ni yo fuimos capaces de detectar ningún desen-
cadenante evidente para aquellos estallidos de rabia. Observé la cadenante evidente para aquellos estallidos de rabia. Observé la 
clase de Sam y no vi que el maestro mostrara ningún compor-clase de Sam y no vi que el maestro mostrara ningún compor-
tamiento inapropiado o que pudiera resultar provocador. Y, aun tamiento inapropiado o que pudiera resultar provocador. Y, aun 
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así, Sam se agitaba visiblemente cada vez que el maestro le decía así, Sam se agitaba visiblemente cada vez que el maestro le decía 
algo o trataba de ayudarle con los deberes. La proximidad era el algo o trataba de ayudarle con los deberes. La proximidad era el 
único desencadenante posible que veía; cuanto más se acercaba único desencadenante posible que veía; cuanto más se acercaba 
el maestro, más se alteraba Sam. Con el tiempo, el maestro em-el maestro, más se alteraba Sam. Con el tiempo, el maestro em-
pezó a evitar interactuar con él: nada de contacto visual, de apoyo pezó a evitar interactuar con él: nada de contacto visual, de apoyo 
verbal o de sonrisas. Se estaba alejando de él, tanto emocional verbal o de sonrisas. Se estaba alejando de él, tanto emocional 
como físicamente. Estaba claro que aquellos dos no se caían bien.como físicamente. Estaba claro que aquellos dos no se caían bien.

Un día que hablé del tema con Sam, su única explicación fue: Un día que hablé del tema con Sam, su única explicación fue: 
«Me odia. Nada de lo que hago le parece bien». Uno de los em-«Me odia. Nada de lo que hago le parece bien». Uno de los em-
pleados del centro interrumpió nuestra sesión para avisar a Sam pleados del centro interrumpió nuestra sesión para avisar a Sam 
de que casi era la hora de la visita con su padre. Dichas visitas de que casi era la hora de la visita con su padre. Dichas visitas 
debían ser supervisadas, y la persona encargada no había llegado debían ser supervisadas, y la persona encargada no había llegado 
todavía, así que me ofrecí a acompañar a Sam. Fuimos a una sala todavía, así que me ofrecí a acompañar a Sam. Fuimos a una sala 
de reuniones y me senté en un rincón a esperar a que apareciera de reuniones y me senté en un rincón a esperar a que apareciera 
el padre de Sam. Sam estaba sentado a la mesa, apilando fichas el padre de Sam. Sam estaba sentado a la mesa, apilando fichas 
de damas. Esperando. Su padre llegaba tarde… otra vez. Final-de damas. Esperando. Su padre llegaba tarde… otra vez. Final-
mente, la puerta se abrió y el padre entró y se sentó frente a él. mente, la puerta se abrió y el padre entró y se sentó frente a él. 
Se saludaron con torpeza y se prepararon para jugar a las damas. Se saludaron con torpeza y se prepararon para jugar a las damas. 
Durante los siguientes diez minutos, a lo sumo intercambiaron Durante los siguientes diez minutos, a lo sumo intercambiaron 
diez palabras mientras jugaban.diez palabras mientras jugaban.

No se miraban. La tensión era palpable.No se miraban. La tensión era palpable.
Mientras jugaban, me distraje. Me encontré pensando en mi Mientras jugaban, me distraje. Me encontré pensando en mi 

propio padre. Los días que me llevaba de pesca en Canadá, al propio padre. Los días que me llevaba de pesca en Canadá, al 
norte de Flin Flon. Cuando me despertaba de mis dulces sueños norte de Flin Flon. Cuando me despertaba de mis dulces sueños 
a las cinco de la madrugada para salir a por los lucios. La camisa a las cinco de la madrugada para salir a por los lucios. La camisa 
a cuadros de franela roja que se ponía y que tenía su aroma: su a cuadros de franela roja que se ponía y que tenía su aroma: su 
mezcla especial de puro, sudor y Old Spice. Un aroma cálido y mezcla especial de puro, sudor y Old Spice. Un aroma cálido y 
tranquilizador. Me envolvió una intensa sensación de seguridad tranquilizador. Me envolvió una intensa sensación de seguridad 
y amor.y amor.

Al despertar de mi ensoñación, el olor a Old Spice todavía flo-Al despertar de mi ensoñación, el olor a Old Spice todavía flo-
taba en la sala. ¿Era posible? Me acerqué a la mesa y me agaché taba en la sala. ¿Era posible? Me acerqué a la mesa y me agaché 
entre Sam y su padre. entre Sam y su padre. 

—¿Cómo va la partida?—¿Cómo va la partida?
—Sam va ganando —dijo el padre. Me llegó el olor a alcohol —Sam va ganando —dijo el padre. Me llegó el olor a alcohol 
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de su aliento y al Old Spice en el que se había bañado para disi-de su aliento y al Old Spice en el que se había bañado para disi-
mularlo. Tenía que estar sobrio para venir a ver a Sam.mularlo. Tenía que estar sobrio para venir a ver a Sam.

Cuando terminó la visita, fui a ver al maestro. Estaba en su Cuando terminó la visita, fui a ver al maestro. Estaba en su 
clase preparándose para el día siguiente. clase preparándose para el día siguiente. 

—Puede que esto le parezca un poco extraño —dije—, pero —Puede que esto le parezca un poco extraño —dije—, pero 
¿qué desodorante utiliza?¿qué desodorante utiliza?

—Old Spice. ¿Por qué?—Old Spice. ¿Por qué?
Saqué papel y lápiz y dibujé el triángulo invertido para re-Saqué papel y lápiz y dibujé el triángulo invertido para re-

presentar el cerebro, y pasamos un minuto o dos hablando sobre presentar el cerebro, y pasamos un minuto o dos hablando sobre 
la memoria, las asociaciones y los desencadenantes. Le dije que la memoria, las asociaciones y los desencadenantes. Le dije que 
creía que el olor a Old Spice era una señal evocadora para Sam creía que el olor a Old Spice era una señal evocadora para Sam 
(al igual que los sonidos explosivos eran una de las señales de este (al igual que los sonidos explosivos eran una de las señales de este 
tipo para el señor Roseman). El maestro accedió a cambiar a un tipo para el señor Roseman). El maestro accedió a cambiar a un 
desodorante sin perfume.desodorante sin perfume.

Esa misma tarde, le pedí a Sam que nos viéramos y le expliqué Esa misma tarde, le pedí a Sam que nos viéramos y le expliqué 
qué era lo que creía que lo hacía sentirse tan incómodo y enfa-qué era lo que creía que lo hacía sentirse tan incómodo y enfa-
dado con el maestro. Le enseñé el dibujo del triángulo invertido dado con el maestro. Le enseñé el dibujo del triángulo invertido 
y hablamos sobre la forma en que nuestro cerebro le da sentido y hablamos sobre la forma en que nuestro cerebro le da sentido 
al mundo conectando imágenes, sonidos y olores que al mundo conectando imágenes, sonidos y olores que coexistencoexisten. . 
Asintió; tenía sentido para él. Me dio otros ejemplos de cosas que Asintió; tenía sentido para él. Me dio otros ejemplos de cosas que 
lo alteraban: cuando alguien gritaba, quería salir corriendo y es-lo alteraban: cuando alguien gritaba, quería salir corriendo y es-
conderse; cuando una persona se metía con alguien más pequeño, conderse; cuando una persona se metía con alguien más pequeño, 
quería atacar. Le pregunté si estaría dispuesto a que nos reunié-quería atacar. Le pregunté si estaría dispuesto a que nos reunié-
ramos con el maestro para ver si podíamos arreglar su relación.ramos con el maestro para ver si podíamos arreglar su relación.

Tanto Sam como el maestro accedieron a darse otra oportu-Tanto Sam como el maestro accedieron a darse otra oportu-
nidad. A lo largo del año siguiente, su relación se volvió sólida, y nidad. A lo largo del año siguiente, su relación se volvió sólida, y 
Sam terminó siendo un alumno ejemplar en esa clase.Sam terminó siendo un alumno ejemplar en esa clase.

La historia de Sam ilustra muy bien cómo el cerebro almacena La historia de Sam ilustra muy bien cómo el cerebro almacena 
los recuerdos. Tanto él como yo tuvimos experiencias anteriores los recuerdos. Tanto él como yo tuvimos experiencias anteriores 
en las que nuestros cerebros crearon recuerdos conectados al olor en las que nuestros cerebros crearon recuerdos conectados al olor 
a Old Spice. Mis asociaciones despertaban sentimientos positi-a Old Spice. Mis asociaciones despertaban sentimientos positi-
vos; las suyas despertaban distrés y miedo. Al abrirnos paso por vos; las suyas despertaban distrés y miedo. Al abrirnos paso por 
el mundo, son infinitos los sonidos, olores e imágenes que pueden el mundo, son infinitos los sonidos, olores e imágenes que pueden 
devolvernos a los recuerdos que creamos anteriormente. Esos devolvernos a los recuerdos que creamos anteriormente. Esos 
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recuerdos pueden ser recuerdos completos de un hecho concre-recuerdos pueden ser recuerdos completos de un hecho concre-
to, o pueden ser fragmentos: un sentimiento, una sensación de to, o pueden ser fragmentos: un sentimiento, una sensación de 
déjà vudéjà vu, una impresión., una impresión.

Cuando conocemos a alguien, nos formamos una primera im-Cuando conocemos a alguien, nos formamos una primera im-
presión («Parece muy simpático»), a menudo sin ninguna infor-presión («Parece muy simpático»), a menudo sin ninguna infor-
mación aparente en la que basarnos. Esto ocurre porque ciertos mación aparente en la que basarnos. Esto ocurre porque ciertos 
atributos de la persona evocan en nosotros algo que ya hemos atributos de la persona evocan en nosotros algo que ya hemos 
clasificado anteriormente como familiar y positivo. También pue-clasificado anteriormente como familiar y positivo. También pue-
de ocurrir lo contrario («Este tío es un idiota») si alguno de sus de ocurrir lo contrario («Este tío es un idiota») si alguno de sus 
atributos nos recuerda alguna experiencia negativa anterior.atributos nos recuerda alguna experiencia negativa anterior.

Nuestro cerebro cataloga cantidades ingentes de información Nuestro cerebro cataloga cantidades ingentes de información 
procedente de nuestra familia, comunidad y cultura, además de procedente de nuestra familia, comunidad y cultura, además de 
lo que se nos muestra en los medios de comunicación. A medida lo que se nos muestra en los medios de comunicación. A medida 
que le va dando sentido a todo lo que ha almacenado, va for-que le va dando sentido a todo lo que ha almacenado, va for-
mando nuestra visión del mundo. Si pasado el tiempo conoce-mando nuestra visión del mundo. Si pasado el tiempo conoce-
mos a alguien con unas características distintas a las que hemos mos a alguien con unas características distintas a las que hemos 
catalogado, nuestra reacción por defecto es desconfiar, ponernos catalogado, nuestra reacción por defecto es desconfiar, ponernos 
a la defensiva. Al mismo tiempo, si tenemos los cerebros llenos a la defensiva. Al mismo tiempo, si tenemos los cerebros llenos 
de asociaciones basadas en sesgos propiciados por los medios de de asociaciones basadas en sesgos propiciados por los medios de 
comunicación sobre cánones de belleza o estereotipos raciales o comunicación sobre cánones de belleza o estereotipos raciales o 
culturales, por ejemplo, mostraremos sesgos implícitos (y quizá culturales, por ejemplo, mostraremos sesgos implícitos (y quizá 
también explícitos).también explícitos).

Muchos fenómenos de la vida cotidiana están directamente Muchos fenómenos de la vida cotidiana están directamente 
relacionados con este proceso cerebral de dar sentido al mundo relacionados con este proceso cerebral de dar sentido al mundo 
mediante la creación de asociaciones y recuerdos. Por eso es tan mediante la creación de asociaciones y recuerdos. Por eso es tan 
importante preguntar importante preguntar ¿Qué te pasó?¿Qué te pasó? para comprender lo que te  para comprender lo que te 
está ocurriendo ahora.está ocurriendo ahora.
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