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«Mi corazón se desbocó cuando vi 
que sus ojos negros adquirían aquel 
brillo plateado. Sentí que el martilleo 
de mis venas aumentaba hasta zum-
barme en los oídos. Ni siquiera me 
moví un centímetro, me quedé allí pa-
rada, respondiendo a su mirada, con 
muchísimas ganas de obedecer a los 
impulsos de mi cuerpo y olvidar lo que 
decía mi cabeza.» Carina Rissi vive en Brasil con su 

familia. Lectora voraz, siempre lee 
la última página de los libros antes 
de empezarlos, siente fascinación 
por los amores imposibles y ve en 
Jane Austen una inspiración para 
sus novelas. Perdida es su debut 
literario.

Sofía es una chica moderna. Independiente, sin ganas 
de comprometerse con nadie y con una vida que le en-
canta. Hasta que un día, tras romperse su móvil y te-
ner que comprar uno nuevo, ocurre algo increíble: ¡se 
despierta en el siglo xix! Mientras intenta desespera-
damente encontrar una manera de volver al presente, 
conoce al servicial y apuesto Ian Clarke, con quien So-
fía se embarcará en una búsqueda para entender qué 
le ha sucedido y volver a su época. Pero su corazón tie-
ne otros planes…

Tuvo que perderse en el tiempo 
para encontrarse a sí misma… 

y al amor.

Un amor que traspasa
las barreras del tiempo

CARINA RISSI
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Capítulo 1

Sabía que tenía que haberme vuelto a la cama en cuanto salí 
de ella e intenté coger un taxi (era el día que mi coche tenía 
restricciones de circulación). Tendría que haberme vuelto a 
meter bajo las sábanas en cuanto aquel conductor idiota 
pasó junto a la acera y me empapó literalmente de rodillas 
para abajo.

¡Tendría que haberme vuelto!
Pero, en vez de eso, respiré hondo y lo insulté durante dos 

minutos con todas las palabrotas que conocía. Ignoré, claro, a 
los peatones que me lanzaban miradas de reprobación.

La cosa no mejoró cuando llegué al despacho veinte mi-
nutos tarde y el imbécil, rechoncho y desalmado de mi jefe 
me fusiló con la mirada y luego dijo con desdén:

—Además de llegar tarde, ¿vienes con esa ropa inmun-
da? Deberías vestirte un poco mejor, Sofía. Con el sueldo que 
te pago...

«Oh, sí. ¡Menudo sueldo!»
Me costaba pagar las facturas a tiempo. Trabajaba en esa 

empresa desde que hice las prácticas de la universidad. Des-
pués de la formación, me acabaron contratando y, como no 
apareció nada mejor, me acomodé un poco. A pesar de eso, 
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tenía un plan: Carlos estaba a punto de jubilarse y yo tenía 
muchas posibilidades de sustituirlo. Claro que, antes, tenía 
que pasar por la prueba de soportarlo hasta que eso sucediera.

—Lo sé, don Carlos — empecé—. Pero resulta que un 
conductor idiota ha pasado...

—¡Ay! Déjate de excusas. Ya estoy harto de ellas. ¿Te 
piensas que me creo tus historias? ¡No entiendo por qué aún 
no te he despedido! — Arqueó una ceja a modo de desafío.

«¡Porque soy la persona más competente de todo el edi-
ficio, cerdo arrogante!»

—Disculpe. Me voy a mi mesa ahora mismo para com-
pensar el retraso, ¿le parece bien? — Y, sin esperar a que lle-
gase el siguiente ataque, me marché hacia mi mesa mien-
tras espiaba su reacción por el rabillo del ojo.

Carlos se quedó parado mirándome un momento, bufó 
y luego se fue refunfuñando.

Intenté resolver la pila de papeles acumulada en mi 
mesa lo más rápido que pude. Era un montón considerable, 
pero yo era eficiente y terminaría todo en poco tiempo.

Sin embargo, casi a la hora de la comida, mi ordenador 
se bloqueó y luego se apagó del todo. Intenté reiniciarlo, 
pero no sucedió nada. ¡Había muerto!

Le di unos cuantos golpes al aparato, en un intento de 
que volviera a la vida por medio de la tortura, pero no se 
encendió ni una sola luz.

—¡Necesito tener esos papeles en mi mesa a las cinco! 
— rugió Carlos desde la puerta. Tenía que haber visto mi 
enfrentamiento con el aparato.

—¡Lo sé! Pero no es culpa mía que el ordenador se haya 
estropeado. ¿Cómo puedo hacer todos los contratos sin él?

Sonrió con ironía y apoyó una mano en la puerta.
—Como hacíamos antes de que inventaran esas máqui-

nas complicadas que siempre dejan a la gente tirada.
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Lo miré sin comprender. ¿De qué diablos me estaba ha-
blando?

Carlos se dio cuenta de mi expresión — escéptica, imagi-
no— y añadió:

—Sabes que los ordenadores no siempre han estado aquí, 
¿verdad? — dijo despacio, como si yo fuera una idiota.

«¡Grrrr!»
—¡Claro que lo sé!
«¡Necesito este trabajo! ¡No solucionaré nada si lo engan-

cho del cuello y lo estrangulo!», me repetí a mí misma varias 
veces. Sin embargo, no conseguí convencerme del todo.

—Entonces, manos a la obra, Sofía. Tienes hasta las cin-
co. La máquina de mecanografía está en el armario del al-
macén. No se bloquea, no hay que darle mamporros, el 
cartucho no se acaba... Te va a gustar. Es muy eficiente. 
Hasta echo de menos la época en la que el despacho se lle-
naba del ruido de las teclas... — Una sonrisa cínica apareció 
en sus labios. Una sonrisa que decía: «¡No vas a conseguir-
lo!».

«¡Eso ya lo veremos, calvorota!», pensé y me fui a buscar 
la dichosa máquina. Era pesada e incómoda de llevar. La co-
loqué encima de la mesa y la observé.

Hummm... Ya había oído hablar de ella.
«Pero ¿dónde está el botón de encender?»
Probé con una tecla cualquiera.
Tec. ¡Tec, tec, tec, tec, tec, plim!
¿Plim? «¿Habré roto algo? ¡Ay, Dios mío! ¡Lo que me fal-

taba!»
Joana, que se reía con fuerza, probablemente de mi cara 

de pánico, se levantó de su mesa — situada dos filas más 
atrás que la mía— y vino en mi auxilio. Era la trabajadora 
más antigua de la empresa, seguro que había trabajado con 
aquella cosa prehistórica.

11
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—Sofía, deja de mirar la máquina con esa cara — me dijo 
mientras se subía las gafas marrones con el dedo índice—. 
No es un objeto extraterrestre.

—No — estuve de acuerdo—. Si lo fuera, probablemente 
sabría cómo usarlo. El problema es que... — Tenía miedo de 
aquella máquina escandalosa llena de tecs y plins, pero nece-
sitaba terminar mi trabajo—. Bien... Ya había visto una de 
estas una vez en el Museo de la Tecnología, pero...

—No sabes usarla — terminó ella. Todavía se reía y tenía 
las mejillas rojas.

Las mías también debían de estar rojas, pero de vergüen-
za. No había ningún programa de ordenador que no supiera 
usar, siempre aprendía deprisa en cuanto aparecía uno nue-
vo. Pero aquella máquina desfasada...

—¡Ni siquiera sé encender esta cosa! — susurré. Algunas 
personas nos observaban con ojos curiosos.

Joana explotó en otra carcajada y casi todos en el despa-
cho volvieron su atención hacia donde yo estaba. «¡Debo de 
haberme puesto roja como un tomate!»

—Es muy sencillo, Sofía. Colocas el papel aquí. — Cogió 
un folio en blanco, lo metió en una hendidura y luego giró 
un botón enorme que había en el lateral del aparato. Rec, rec, 
rec, rec—. Luego lo sujetas con esto. — Levantó una varilla 
metálica pequeña y fina, encajó el folio y luego soltó la vari-
lla, que sujetó el papel—. ¡Y listo!

—¡Ay! ¡Parece fácil!
Joana no parecía creerse mucho mi convicción. Volvió a 

su mesa sacudiendo levemente la cabeza y abriendo mucho 
los ojos para poder secarse las lágrimas. ¡Me alegré de que 
por lo menos ella se estuviera divirtiendo!

Me concentré en la máquina.
Probé a teclear con cierta cautela y me di cuenta de que 

en el papel no aparecía nada.
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—¡Tienes que apretar con más fuerza! — gritó Joana, ob-
servándome todavía—. Tiene que hacer tec.

Lo intenté otra vez. ¡Ah! Lo conseguí. Las letras aparecie-
ron en el papel. Tecleé — quiero decir, mecanografié— algu-
nas líneas, un tanto patosa, y paré. Observé el teclado con 
atención. No. No estaba ahí.

—Joana, ¿dónde está la tecla de borrar?
Ella levantó las cejas y abrió ligeramente la boca.
—¿Cómo? — preguntó, como si yo estuviese hablando en 

japonés.
—No hay tecla de borrar. Me he equivocado en un núme-

ro y no encuentro la tecla de borrar por ninguna parte.
Todo el despacho explotó en una carcajada estruendosa, 

me dieron ganas de enterrarme debajo del montón de pape-
les que tenía delante.

«¡¡¡Argh!!!»
Me pasé toda la tarde intentando organizar la pila de 

contratos, después de recibir una clase rápida de cómo usar 
una máquina anticuada. Sin embargo, el trabajo no rindió 
mucho, era muy lenta. O tal vez fuera mi falta de habilidad...

«¿Cómo consiguió la gente vivir sin ordenador durante 
tanto tiempo?», pensé. Me llevaría días conseguir poner en 
orden mis correos electrónicos, mi cuenta de Facebook y, se-
guramente, no conseguiría leer todas las publicaciones de 
Twitter. Tendría que hacerlo en cuanto llegase a casa. Estar sin 
internet era como si dejara de existir, como si ya no formara 
parte del mundo. Completamente aislada virtualmente.

Salí del despacho poco después de las seis de la tarde 
con la cabeza a punto de estallarme con tantos tecs y plins y 
recs, pero no sin antes llamar al técnico y conseguir que me 
prometiera que me entregaría mi ordenador al día siguiente. 
¡A primera hora!

Cogí un taxi y, en cuanto entré en la avenida abarrotada 
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de coches, autobuses y peatones que insistían en cruzar por 
en medio de la calle, me arrepentí. No había el menor peligro 
para los peatones, por lo menos a aquella hora, con todo ab-
solutamente parado como estaba. Habría llegado a casa más 
rápido si también hubiera ido andando.

En cuanto entré en mi apartamento, recordé que tenía que 
encontrar una buena asistenta. ¡Con urgencia! Nada estaba 
donde debería estar. La ropa estaba tirada por encima de to-
dos los muebles, había tazas y vasos esparcidos por casi todas 
las superficies, pilas y pilas de papeles amontonadas desor-
denadamente encima de la mesa del comedor. El apartamen-
to se me estaba quedando pequeño para tanto desorden.

Tiré las llaves y el bolso sobre la mesa abarrotada y fui a 
darme una ducha. Dejé que el agua caliente cayera por mi 
cuello y mi espalda, esperando que me relajara. Y me calmé 
un poco, la verdad. Me puse el pijama y me tiré en el sofá, 
busqué algo que me distrajera mientras mi cena giraba den-
tro del microondas. No encontré nada en la televisión, así que 
encendí mi MP3 y abrí mi libro favorito. Un libro de verdad, 
con tapas y hojas de papel y todo lo demás. No una tableta. 
Tenía varios libros electrónicos, incluso algunos guardados 
en el móvil, pero este en especial sencillamente no conseguía 
leerlo de otra forma que no fuera la tradicional. Tenía mis 
páginas preferidas marcadas con pliegues en las esquinas y 
estaba muy estropeado, pues lo había leído muchísimas ve-
ces. No sabía por qué me gustaba tanto aquella historia, pero 
era increíble poder perderme en siglos pasados, costumbres 
tan diferentes, ropas tan bonitas, paisajes bucólicos y tranqui-
los, el amor puesto a prueba por la idea retrógrada de que los 
pobres y los ricos no se mezclaban, el caballerismo, la delica-
deza del primer amor... ¡Glucosa de la buena!

En realidad, no sabía explicar el motivo, no era una ro-
mántica empedernida, pero me encantaba ese libro. Y me re-
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sultaría bastante difícil perderme en el siglo xix leyendo en 
una tableta.

Sentí que los dedos me dolían cuando terminé de cenar. 
Sería un alivio no volver a necesitar nunca más aquel arma-
toste centenario pensé mientras metía los platos y los cubier-
tos en el lavavajillas.

Me sonó el móvil.
—¿Vas a salir mañana? — preguntó una voz antes siquie-

ra de que yo pudiera pronunciar un «diga».
—Hola a ti también, Nina. ¿Cómo te ha ido...?
—Vas a salir, ¿verdad? — me interrumpió con prisa—. No 

vas a engañarme otra vez, Sofía. Siempre te acabas inventan-
do una excusa para no salir de casa. ¡Mañana vas a salir! 
— La voz se volvió amenazadora—. ¡Aunque yo misma ten-
ga que ir a buscarte a la fuerza! O puedo pedirle a Rafa y a 
sus amigos que pasen por ahí para...

—Tranquila, Nina. Está bien. No hace falta amenazarme. 
— No quería ni imaginarme a Rafa y a sus amigos trogloditas 
en mi minúsculo apartamento. Me estremecí solo de pensar-
lo—. Incluso me viene bien salir a tomar algo. ¡Esta semana 
ha sido un infierno!

Ella respiró hondo al otro lado del teléfono. Casi conse-
guía ver la mueca que seguramente estaba poniendo.

—¡Ni me hables! — Otro suspiro—. Por eso mismo nece-
sito que salgas con nosotros mañana. Quiero contarte una 
cosa.

«¡Ay, Señor! ¿Otra vez?»
—¿Has vuelto a pelearte con Rafa, Nina? — Siendo since-

ra, aquello ya superaba todos los límites.
—No, no. Quiero decir, no mucho. Pero no es sobre Rafa. 

— Escuché barullo de bocinas al fondo, seguido de un grito 
amortiguado de Nina: «¡Pasa por encima, imbécil!»—. No es 
de Rafa de lo que quiero hablar. Mira, tengo que colgar aho-
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ra. Nos vemos mañana en la Oca, ¿te parece? — Más baru-
llo de bocinas.

—Genial. — Sentía curiosidad por ese asunto misterio-
so de Nina.

En general, ella siempre hablaba, incluso cuando le ex-
plicaba que no podía hablar porque tenía una entrega del 
curro que cumplir o porque simplemente estaba en el cuar-
to de baño. ¿Qué estaría tramando esta loca ahora?

* * *

Me desperté justo a tiempo, para variar. ¡Menos mal que 
era viernes! Llegué a las ocho en punto al despacho — sin 
manchas de barro, con la ropa perfectamente limpia y 
planchada— y casi grité de alegría cuando vi mi ordena-
dor en su lugar habitual. Corrí hasta mi mesa y abracé el 
monitor.

—¡Nunca más me abandones! — murmuré aliviada por 
no necesitar ya la máquina torturadora de dedos.

—¿Te estás enrollando con el ordenador, Sofía? Mira, 
necesitas usar protección, niña. Ya sabes cómo es... ¡Te pue-
de acabar pegando un virus! — Era Gustavo, el graciosillo, 
está claro. Se estaba partiendo de risa.

—Ja, ja — fue lo único que le respondí.
El día en el despacho transcurrió como siempre, sin un 

solo minuto para pensar cómo iba a conseguir una asisten-
ta ni cómo iba a ganar más dinero para poder pagarla. Mi 
salario era digno de pena y el trabajo parecía no tener fin. 
Tenía que conseguir tiempo para hacer horas extra... Pero 
¡no tenía tiempo para sacar más tiempo!

Salí del despacho, cogí mi coche del aparcamiento y fui 
directa al bar. La Oca estaba a tres manzanas. Me costó un 
buen rato encontrar un sitio libre, parecía que casi todo el 
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mundo había decidido salir del trabajo y darse un garbeo 
por algún bar cercano.

El tejado, que formaba un gran arco oscuro, las ventanitas 
de la fachada y una gran puerta en forma de U hacían que el 
bar pareciera una oca, un tipo de cabaña indígena muy co-
mún en Brasil. El nombre oficial era El bar de Leo, pero todo 
el mundo lo conocía como la Oca. Era muy sencillo, incluso 
en su interior, con mesas y sillas de madera rústica y sin bar-
niz, salvo por los clientes, que siempre eran informales.

Aun así, yo no iba muy informal. Aún llevaba puesta la 
ropa del trabajo: pantalones vaqueros oscuros y camisa blan-
ca de manga corta, con el pelo recogido en una cola de caba-
llo. Ni muy profesional ni muy informal, pero no podía dejar 
colgada a Nina otra vez y no me daba tiempo a pasar por 
casa para ponerme algo más casual.

Y quería salir y divertirme un poco. Estaba agotada y mis 
vacaciones estaban demasiado lejos como para poder empe-
zar a planearlas.

—¡Hala! ¡Va a caer un chaparrón! Pero mira quién ha de-
cidido juntarse con los vivos — prácticamente gritó Rafa 
(¡siempre tan agradable!) cuando me vio, cosa que hizo que 
el resto de la gente del bar se volviese para mirarme.

—¡Estoy viva, Rafa! — dije con aspereza—. Solo que no 
tengo tiempo para salir cuando me da la gana. Trabajo, ¿lo 
sabías? Tienes que haber escuchado hablar sobre eso. Algu-
nas personas no nacen con la vida garantizada y necesitan 
ganar su propio dinero.

Rafael siempre ha tenido lo mejor, sin necesidad de esfor-
zarse para conseguirlo. Su familia era dueña de una gran 
empresa de cosméticos y me irritaba un poco, aunque no 
fuera asunto mío, que él ni siquiera se interesara por el nego-
cio que había fundado tanto tiempo atrás su tatarabuelo. En 
lugar de eso, decidió estudiar Educación Física y seguir su 
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propio camino. Era una pena que tampoco se esforzase en la 
profesión que había escogido y se quedase más tiempo en 
casa, jugando a videojuegos, en lugar de estar en cualquier 
otro sitio sudando la camisa para conseguir dinero.

—Ey, que solo ha sido una broma. ¡Dame un respiro! No 
hace falta que me des un sermón — protestó levantando sus 
grandes manos con las palmas hacia delante, como si se rin-
diera.

De verdad que necesitaba tomarme algo. Estaba empe-
zando a ser una gruñona y a tener mal humor.

Después de más o menos una hora — ¿y a lo mejor cuatro 
cervezas?—, Nina aprovechó que Rafa se había ido a la mesa 
de billar (a echar una partida rápida, según dijo) para empe-
zar a hablar.

—Quiero tu ayuda. Tu opinión, en realidad — explicó, 
con sus ojos verdes inquietos.

—Está bien. Desembucha. — Yo estaba más relajada, la 
cerveza había empezado a hacer reacción en mi organismo.

Ella le echó un vistazo rápido a Rafa y luego se volvió 
hacia mí.

—Creo que... Creo que...
Sus ojos estaban ansiosos, un tanto inseguros. Parecía 

asustada.
«¡Oh, oh!»
—¡Dios mío, Nina! Estás embarazada, ¿verdad?
Me quedé helada. ¡Nina cuidando de un bebé! Un bebé 

que llora y suelta mocos por varios orificios diferentes. 
«¡Todo el tiempo!» Aunque, si era capaz de soportar a Rafa, 
con sus casi dos metros de altura, refunfuñando y pidiendo 
cosas todo el tiempo, sería capaz de cuidar de un bebé de 
cincuenta centímetros y que, con certeza, reclamaría mucho 
menos.

—¡No! — gritó horrorizada—. Sofía, ¿estás loca? No estoy 
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embarazada. — Su mirada corrió hacia Rafa para asegurarse 
de que él no había escuchado nada y, al parecer, así era.

—Es que tú... Pensaba... que... que... ¡Olvida lo que pen-
saba! Lo siento, Nina. Cuéntame.

Nina bajó la cabeza un instante, observando su vaso casi 
vacío, y, después, con esa sonrisa en los labios que decía «la 
he vuelto a liar», se volvió hacia mí.

—Creo que le voy a pedir a Rafa que viva conmigo — sol-
tó mientras botaba en la silla; irradiaba ansiedad y emoción.

—¡Ah! — Me llevé el vaso a la boca y le di un buen tra-
go—. Eh...

Su delicado rostro se marchitó un poquito.
—Sabía que no te iba a gustar — murmuró bajando los 

ojos y sacudiendo levemente la cabeza de forma que sus me-
chones negros temblaron un poco.

La miré, mi amiga, mi mejor amiga, que muchas veces 
había sido una hermana mayor. Sabía que mi aprobación era 
importante para ella. Intenté parecer menos tensa de lo que 
en realidad estaba.

—No es eso. Y claro que es... genial. Estupendo. — Le di 
otro trago a la cerveza—. Es solo que... ¿Estás segura, Nina? 
¿Estás segura de que es el tío correcto para ti?

—¡Sí! — dijo con firmeza y el semblante serio, pero las 
comisuras de sus labios gruesos intentaban subir un poco.

—Pero ¡os pasáis la vida discutiendo! — constaté lo ob-
vio—. ¡Sois como el perro y el gato! Ya he perdido la cuenta de 
cuántas veces has aparecido en mi casa llorando por su culpa.

—Lo sé, Sofía. Pero ¡estoy enamorada de él! ¡No quiero 
estar lejos de él ni siquiera un minuto! ¿Es que no lo ves?

Claro que lo veía. Desde que había conocido a Rafa, Nina 
estaba loca por él. Al principio, pensé que había tenido mu-
chísima suerte por pillar a un tío como él — grande, fuerte, 
rubio, con unos ojos rápidos y brillantes y una sonrisa bur-
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lona—, pero, cuando empezaron a tener una relación más 
seria y él empezó a actuar de una forma infantil, y a veces 
incluso ruda, cambié de opinión.

—Sé cuánto te gusta. ¡Todo el mundo lo sabe! Pero ¿estás 
segura de que va a salir bien? — Intenté hablar de forma 
amable. No quería herir sus sentimientos diciéndole lo que 
de verdad opinaba sobre Rafa.

—No. — Nina sonrió—. No estoy segura. ¡Claro que no! 
¡No se está segura de nada cuando se está enamorada, Sofía!

—Ah, ¡sí se está! Se está segura de que el corazón se te va 
a romper en mil pedazos al final.

Bebí otro trago. Mi vaso se quedó vacío.
—¡Sofía! No a todo el mundo le sucede eso... — Vio mi 

mirada escéptica y continuó—: ¡No siempre pasa! Hay per-
sonas que se pasan toda la vida juntas.

—¡Argh!
—Sí, las hay. Además, ya pasamos juntos todo el tiempo, 

menos cuando estoy trabajando. La mitad de mis cosas ya 
están en su casa. Facilitaría mucho todo que viviéramos bajo 
el mismo techo, y ya que mi apartamento es más grande...

—Y creo que la otra mitad de tus cosas están en mi casa...
Hummm. Me había olvidado de devolverle la blusa ver-

de que me había prestado para ir a aquella reunión. Y la 
falda. Y también los zapatos.

Era una suerte que Nina tuviera casi la misma talla que yo; 
apenas era unos centímetros más baja, pero tenía más curvas, 
la verdad es que tenía un tipazo. Eso por no hablar de su piel 
tostada, bonita y lisa, que contrastaba con sus ojos esmeralda, 
cosa que hacía que pareciera una diosa nigeriana, mientras 
que yo tenía los ojos castaños y comunes, la piel muy blanca y 
sin gracia, nada exuberante, y el pelo ondulado e indomable.

—Sabía que aquella blusa no había huido de mi cajón. 
— Nina era un amor. Siempre salía a socorrerme en cualquier 

20

Perdida.indd   20Perdida.indd   20 31/5/23   15:1631/5/23   15:16



tipo de emergencia. Incluso en las de moda—. Pero ¿tú qué 
piensas?

—¿De qué? ¿De la ropa que huye de casa? Creo que tiene 
todo el sentido. Tengo varias prendas que han desaparecido.

Ella bufó mientras entrecerraba los ojos.
—La encontrarías si la doblases y la guardases en vez de 

tirarlo todo por cualquier sitio. — Dibujé una mueca. Ella 
continuó—: Pero no es eso lo que te he preguntado.

Eso lo sabía. Sabía que me estaba preguntando sobre lo 
de vivir juntos. No quería hacerle daño y decirle que en rea-
lidad pensaba que era una pésima idea, que todas esas boba-
das del amor acaban en cuanto aparece la rutina. Que solo 
sirven para vender revistas y libros y que, en la vida real, 
siempre acabas sola con un agujero en el lugar en el que 
acostumbraba a estar tu corazón.

—Creo que... — empecé con cautela—. Creo que vas a ser 
feliz... Y si esto te va a hacer feliz, a mí también.

Tiró la silla y me abrazó con fuerza.
—¡Gracias, Sofía! Ya sabes lo importante que es para mí 

que te guste la idea. Eres la única que no odia a Rafael.
Nina había discutido con sus padres después de haber em-

pezado con Rafa. Obviamente, no les había causado buena im-
presión pero ella se había negado a terminar con él. Rompió 
toda relación con ellos en la misma época en la que yo perdí a 
los míos en un accidente de coche. Fue un periodo muy... malo. 
Pero nos apoyamos la una a la otra y salimos adelante. Siendo 
justa, Rafa también me ayudó en aquella época. Ni siquiera sé lo 
que habría pasado si no los hubiera tenido a los dos a mi lado...

—¡Déjalo! — dije en un intento por aliviar el ambiente, 
que de repente se había vuelto más pesado—. ¡Vamos a cele-
brarlo! No todos los días una amiga se cambia al bando de 
las seriamente comprometidas.

Ella me soltó y puso los ojos en blanco.
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—¡Ay, Sofía! A veces hablas como si el matrimonio fuera 
una sentencia de muerte.

«¿No lo era?»
¿Vivir en función de una única persona, como si la vida 

no tuviera sentido sin ella al lado? ¡Despertarse y ver a la 
misma persona todos los putos días! ¡Acostarte con una sola 
persona el resto de tu vida! Tener que cuidar de la casa, del 
marido, de los hijos, del perro, además de trabajar... ¿No era, 
por lo menos, una especie de esclavitud?

No entendía lo que llevaba a alguien lúcido a casarse. 
Aunque la mayoría no parecía gozar de una cordura plena 
cuando se enamoraba.

—No lo es — replicó, probablemente viera el escepticis-
mo en mi rostro—. ¿Sabes? Tengo la esperanza de que en-
cuentres al tío adecuado un día de estos. Ya es hora de que 
vivas una historia de amor de verdad y te olvides de los li-
bros. Creo que va a ser divertido ver cómo te desenvuelves 
cuando te enamores por primera vez.

—Ya me enamoré una vez. Y no tiene nada de malo que 
me guste leer historias de amor, ¡por lo menos en los libros 
tienen un final feliz! No le hacen daño a nadie.

No me gustaba el rumbo que estaba tomando la conver-
sación.

—Ah, ¡no! Tú no te has enamorado.
—¡Claro que me he enamorado! Eso lo sabes.
Estábamos en la universidad. Ya éramos amigas en aque-

lla época. Nina estuvo a mi lado cuando salí con Bruno. Un 
idiota del que, a saber por qué, me acabé enamorando.

—No te enamoraste de Bruno. Te gustaba, sentías atrac-
ción por él. Pero no era amor. — Cogió un cacahuete y lo 
masticó—. Si lo hubieses querido de verdad, no te habrías 
quedado tan tranquila cuando lo pillamos besando a Denise. 
— Se recostó en la silla, con la cara triunfante.
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—Que no me pasase décadas llorando por las esquinas 
no significa que no estuviera enamorada. ¡Me quedé devas-
tada, sí! ¿Qué querías que hiciera? ¿Que me tirara por un 
puente? Si quería a otra, paciencia. La vida sigue. — Me llevé 
el vaso a la boca, pero estaba vacío.

«¡Mierda!»
—¡Exactamente! Si hubieras estado enamorada, la vida 

hubiera tardado un poquito más en seguir. Y te quedaste de-
vastada porque te cambió por otra, no porque lo perdieras. 
Desiste, Sofía. No vas a conseguir convencerme. Cuando te 
enamores de verdad, me vas a dar la razón.

No tenía sentido empezar una discusión con Nina, ella 
no iba a ceder. Ni yo.

Suspiré derrotada.
—Tengo que ir al baño. — La cerveza tenía que salir. Y que-

ría que dejara el tema—. Pídeme otra para que lo celebremos.
No estaba borracha... no mucho. Me tropecé un par de 

veces por el camino, pero eso era medio normal en mí. Solo 
tardé en llegar un poquito más de lo normal, como si me 
moviera a cámara lenta.

Entré en el baño, que estaba abarrotado, y esperé mi tur-
no. Prácticamente me lancé dentro del cubículo en cuanto se 
abrió la puerta. Me desabroché los pantalones a un ritmo fre-
nético, mantuve el equilibrio medio de pie medio agachada 
— no había condiciones técnicas para sentarme allí— y... ¡Ah! 
¡Qué alivio!

Entonces escuché un ploc.
Bajé la mirada a tiempo de ver cómo mi móvil — con to-

dos mis contactos, mi agenda, mis canciones— se me salía 
del bolsillo de los pantalones, flotaba durante dos segundos 
y luego se zambullía en la taza del váter.
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