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- EN LOS MARGENES
DEL MUNDO




Quién anda ahi? ;Ve a verlo, Artyom!

Artyom se levanté de mala gana del lugar que ocupaba junto a la
hoguera, y con el fusil de asalto en ristre se adentré en la oscuridad. Se
detuvo en el margen de la zona iluminada, quité ruidosamente el seguro
del arma y grit6 con voz ronca:

—Alto ah{! ;Contrasefa!

Hacfa un minuto, habfa llegado a sus oidos un extrafio roce y un sor-
do murmullo en la penumbra. Pero entonces se oyeron unos pasos apre-
surados. Alguien escapaba hacia las profundidades del tinel. Se habia
asustado de la voz rasposa de Artyom y del chasquido del arma. Artyom
volvi6 apresuradamente junto a la hoguera y le grité a Pyotr Andreyevich:

—Se ha largado sin contestar.

—ilnepto! Sabes bien cudl es la orden: ;Disparar de inmediato contra
todo el que no responda! Si no ;cémo vas a saber de quién se trata? jQui-
z4 fuera un ataque de los Negros!

—No, no lo creo. No era un humano... esos ruidos... y esa manera
de caminar tan extrafa... ;Cree usted que no sé distinguir las pisadas de
un hombre? Usted mismo sabe muy bien, Pyotr Andreyevich, que los
Negros atacan sin avisar. Hace poco asaltaron un puesto con las manos
desnudas. Avanzaron contra el fuego de ametralladora. Pero esa criatu-
ra que estaba ah{ ha puesto pies en polvorosa... debia de ser un animal
asustado.

—;Abh, si, claro, Artyom, td siempre tan listo! Pero si te han dado una
orden, tu deber es cumplirla y no darle mds vueltas. Quizd fuera un espia.
Ha visto que somos pocos, y que serfa fcil pillarnos desprevenidos... y
ahora nos van a liquidar, nos clavardn a cada uno un cuchillo en la gar-



ganta y luego masacrardn a la estacién entera, como en Poleshayevskaya,
y todo eso ocurrird tan sélo porque no te lo has cargado cuando corres-
pondfa... ;Andate con ojo! ;La préxima vez te ordenaré perseguirlo por
el tanel!

Arjom se estremecid. Traté de imaginar lo que podia haber en el tinel
mds all de la frontera, que se encontraba a 700 metros. Sentia pavor s6lo
con pensarlo. Nadie se atrevia a sobrepasar los 700 metros en direccién
norte. Las patrullas iban con la dresina hasta el metro 500, iluminaban
los postes de la frontera con el proyector, y, tan pronto como se cerciora-
ban de que no se les habia colado nada raro, volvian sobre sus pasos a
toda velocidad. Incluso los exploradores —hombres aguerridos, antiguos
infantes de Marina— se detenfan en el metro 680, ocultaban la lumbre
de los cigarros con la mano y se limitaban a escudrifiar las tinieblas con
sus aparatos de visién nocturna. Luego retrocedfan con paso lento, silen-
cioso, sin dejar de vigilar el tinel, sin darse siquiera la vuelta.

El puesto de observacién donde montaban guardia en aquel momen-
to se hallaba en el metro 450, a unos cincuenta de los postes fronterizos.
Los controles en la frontera tenfan lugar una vez al dia, y habian pasado
ya varias horas desde el dltimo. Se hallaban en el puesto mds avanzado.
Unas criaturas —que tal vez no lo hubieran hecho antes por temor a la
patrulla— se estaban acercando a la hoguera. A los hombres.

Artyom se sentd y pregunto:

—;Qué ocurrié exactamente en Poleshayevskaya?

En realidad, él ya se sabia la historia, una historia que helaba la sangre.
Unos mercaderes se la habfan contado en la estacién. Con todo, se emo-
cionaba cada vez que se la volvian a contar, igual que un nifio que quiere
que le cuenten todo el rato historias terrorificas sobre mutantes sin cabeza
y vampiros que raptan bebés.

—En Poleshayevskaya? ;Es que no lo has oido nunca? Fue una histo-
ria extrafia. Extrafia y terrible. Primero empezaron a desaparecer las pa-
trullas de exploracién. Una tras otra. Se adentraban en el tdinel y no
regresaban jamds. Sus exploradores eran mediocres, no como los nues-
tros, pero la estacién también era mds pequefia. No tiene muchos habi-
tantes. Mejor digamos que no tenfa muchos. Y desaparecian sin cesar. Las
patrullas iban saliendo una tras otra y desaparecian. Primero se pensé que
alguien las estaba capturando. Su tdnel es tan jodido como el nuestro
—Artyom se puso nervioso al pensarlo—, y no se ve nada ni desde los
puestos de observacién ni desde la propia estacién. Ya puedes iluminar
cuanto quieras. En fin, el caso es que en un momento dado mandaron
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una patrulla, y pasé media hora, una, dos horas. Pero ;cémo podian
haber desaparecido? No estaba previsto que se alejaran a mds de un kil4-
metro. Se les habia prohibido ir m4s alld, y desde luego no eran idiotas.
Finalmente salié una patrulla de bisqueda. No encontraron nada. Todos
habian desaparecido. No era tan raro que no vieran a nadie. Lo que con-
siguié aterrarles es que tampoco oyeron nada. Ni el mds leve murmullo.
Tampoco encontraron huellas, de ningtin tipo.

Artyom se arrepintié de haberle pedido a Pyotr Andreyevich que le
contara aquella historia. Debia de haberse informado mejor que él, o quizd
padecia de una fantasfa desbordada. En cualquier caso, contaba muchos
mds detalles que los mercaderes, a quienes ya se les reprochaba su pasién
por adornar los relatos. Artyom se dio cuenta de que se le habia erizado
la espalda. No se sentfa cémodo junto a la hoguera. El mds leve ruido que
pudiera oirse en el tinel le crispaba los nervios.

—El caso es que desaparecieron los primeros exploradores y pensaron
que debian de haberse largado. Que quizds estaban descontentos con algo
y se habfan marchado. ;Al diablo con ellos! Dijeron que si los explorado-
res querfan llevar una vida fécil lo mejor serfa que se uniesen a la chusma,
a los anarquistas y demds. Les resultaba mds fdcil verlo asi. Pero, al cabo
de una semana, desaparecié otro de los equipos de exploracién. No estaba
previsto que se alejaran mds de medio kilémetro. Y siempre la misma his-
toria: ni un suspiro, ni una huella. Como si se los hubiera tragado la tierra.
Los habitantes de la estacién empezaron a ponerse nerviosos. Cuando en
una sola semana desaparecen dos patrullas es que ocurre algo raro. Habia
que hacer algo. Ya me entiendes: tomar medidas. Por otra parte, habian le-
vantado una barrera en el metro 300. Habfan amontonado sacos de arena,
instalado una ametralladora, un reflector... todo de acuerdo con las nor-
mas que rigen la construccién de fortificaciones. Enviaron un mensajero
urgente a Begovaya. Los de Begovaya estdn confederados con Ulitsa 1905
goda. Anteriormente, Oktyabrskoye también habia estado con ellos, pero
a estos ultimos les ocurrié algo, nadie sabe muy bien el qué, una especie
de accidente, y la estacién quedd inhabitable, todos sus habitantes huye-
ron... pero eso no importa ahora. Como te decfa, mandaron a alguien
a Begovaya, para advertitles, con la consigna «Aqui estd pasando algo»,
y para preguntarles si podrian ayudar en caso de necesidad. El primer
mensajero no habfa llegado atin, no habia pasado ni un solo dfa —los de
Begovaya todavia estaban pensando la respuesta— cuando se presenté un
segundo, empapado en sudor, que les informé de que la guarnicién del
puesto exterior habfa sido aniquilada sin que llegara a oirse ni un solo
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disparo. Todos apufialados. Lo mds terrible: jParecia que los hubieran ata-
cado mientras dormfan! ;Pero cémo habian podido dormir con todo lo
que estaba ocurriendo? Por no hablar de las 6rdenes que habian recibido.
Los de Begovaya habfan entendido enseguida que tenfan que hacer algo
para que no les ocurriera lo mismo. As{ pues, prepararon una fuerza de
asalto compuesta por veteranos. Constaba de unos cien hombres, con ame-
tralladoras y lanzagranadas. Por supuesto, tardaron algin tiempo en reu-
nirla, un dia y medio, pero finalmente pudieron enviarla. Sin embargo,
cuando llegaron a Poleshayevskaya, allf no quedaba ni un alma. Ni siquiera
caddveres. .. tan s6lo habfa sangre por todas partes. As{ fue como sucedié.
El diablo sabrd quién es el culpable. Yo, por mi parte, no creo que aquello
fuera obra de seres humanos.

—Y qué hicieron entonces los de Begovaya? —pregunté Artyom con
voz ahogada.

—Nada. Después de encontrarse con aquello, provocaron una explo-
sién en el tinel que conducia a Poleshayevskaya. Ahora, por lo que he
oido, hay unos cuarenta metros de escombros que no se podrian despejar
sin la ayuda de mdquinas. ;Y de dénde ibamos a sacarlas? Hace quince
afos que se estdn cubriendo de herrumbre...

Pyotr Andreyevich se call$ y fij6 la mirada en la hoguera.

Artyom carrasped.

—Si... tendrfa que haber disparado... jqué idiota he sido!

Opyeron los gritos de alguien desde el sur, desde el tinel que llevaba a
la estacién.

—iEh, vosotros, los del metro 450! ;Estd todo en orden?

Pyotr Andreyevich grité: «;Venid! jTenemos que hablar de algo!».

Tres figuras se acercaban por el tdnel. Venfan con linternas por el cami-
no que llevaba a la estacién. Eran centinelas apostados en el metro 300.
Al llegar a la hoguera, apagaron las linternas y se sentaron junto a ellos.

—Pyortr, jeres ti? Me preguntaba a quién habrian enviado hoy hasta
los mdrgenes del mundo —dijo el de mds alto rango, un hombre llamado
Andrey, sonriente. Sac6 un cigarrillo sin filtro del paquete.

—;Escucha, Andryusha! Este joven ha tropezado con algo raro. Pero
no ha sido capaz de disparar. Se ha escondido en el tinel. El piensa que no
era una criatura humana.

—;No era humano? Entonces, ;qué era? —le pregunté Andrey a
Artyom.

—No he llegado a verlo. Cuando le he preguntado por la contrasena,
ha huido de pronto hacia el norte. Pero sus pisadas no eran las de un
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hombre. Eran demasiado ligeras y rdpidas. No parecia que tuviera dos
piernas, sino cuatro patas...

—;O tres! —le replicé Andrey, parpadeando, e hizo una terrorifica
mueca.

Artyom no pudo evitar un subito ataque de tos. Se acordé de las histo-
rias que contaban sobre los humanos de tres piernas de la linea Filyovska-
ya. En ella se encontraba una parte de las estaciones que estaban al nivel
de la superficie, y por ese motivo el ttinel no era tan profundo y apenas
si protegia a sus habitantes de la radiacién. En aquella linea moraban
criaturas de tres piernas, de dos cabezas, y otros engendros que se iban dise-
minando por la red del metro.

Andrey le dio una calada al cigarrillo sin filtro y les dijo a los suyos:

—Bueno, chicos, ya que estamos aqui, ;por qué no nos sentamos un
rato? Y asi, si viene alguno de los hombres de tres piernas, podremos
echar una mano. {Eh, Artyom! ;Tenéis tetera?

Fue Pyotr Andreyevich quien se puso en pie. Verti6 agua de un bidén
en una lata abollada y totalmente tiznada de hollin, y la colgé sobre el fuego.
Al cabo de un par de minutos empezé a hervir. El familiar murmullo del
agua tranquilizé un poco a Artyom. Este contemplé a los hombres que
se sentaban en torno al fuego. Todos ellos eran hombres fuertes, endure-
cidos por la dificil vida que llevaban alli. Eran hombres leales, hombres
con quienes se podia contar. Su estacién habia sido siempre una de las
mds prosperas de toda la red. Y era asi, gracias a aquellos hombres. Les
unfa una solidaridad sentida en lo mds hondo, casi fraternal.

Artyom tenfa ya mds de veinte afios. Se contaba entre los que atin
habfan nacido arriba. Por ello, no estaba tan flaco ni tan pélido como los
que habfan nacido en el Metro y no se habian atrevido nunca a salir a la
superficie. No sélo por temor a la radiacién, sino también por la abrasa-
dora luz solar, que aniquilaba toda vida subterrdnea. El propio Artyom
s6lo habia estado una vez en la superficie desde que tenia edad para
acordarse, y s6lo por un instante. La radiacién de fondo era tan intensa
que los demasiado curiosos se abrasaban al cabo de pocas horas, sin haber
tenido tiempo de saciarse con las vistas del maravilloso mundo exterior.

No recordaba a su padre. Su madre hab{a estado con ¢l hasta su quinto
afio de vida, cuando todavia vivian en la Timiryasevskaya. Les fue bien.
Allf la vida transcurrfa sin sobresaltos... hasta que llegé el dia en el que
las ratas asaltaron la estacidén.

Ratas gigantescas, grises, empapadas, aparecieron cierto dfa, sin previo
aviso, por uno de los oscuros tuneles laterales. Una galerfa que se aden-
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traba en las profundidades desde una ramificacién escondida a la que se
accedia por el tinel norte. Conducia a una enmarafnada red en la que
se entrecruzaban cientos de corredores, laberintos repletos de horrores,
gélidos, hediondos. Aquella galerfa llevaba hasta el reino de las ratas,
hasta un lugar en el que no habfan osado entrar ni siquiera los mds vale-
rosos aventureros. Incluso los viajeros que lefan mal los planos de tineles
y corredores, y por error iban a parar a los mdrgenes de aquel mundo,
advertfan instintivamente la proximidad del negro peligro que estaba alli
al acecho, y se alejaban, aterrorizados, del gran agujero que era su entra-
da, como si se hubieran hallado a las puertas de una ciudad victima de la
pestilencia.

Nadie habia importunado a las ratas. Nadie habia descendido a su
reino. Nadie habia osado violar sus fronteras.

Fueron ellas quienes salieron.

Muchos hombres murieron aquel dia, en el que una marea de ratas
gigantescas, de proporciones nunca vistas, superd todas las barreras y
sumergi6 por completo la estacién. Eran tan numerosas que sepultaban
a los seres humanos bajo sus propios cuerpos y con el mero peso de estos
ahogaban los gritos de agonfa. Devoraron todo lo que se hallaba en su
camino: humanos muertos y vivos, asi como especimenes de su propia
raza que habian perecido. A ciegas, inexorablemente, empujadas por un
incomprensible poder, siguieron avanzando, siempre adelante.

Sélo unos pocos quedaron con vida. Ni mujeres, ni ancianos ni nifios,
ninguno de los que suelen tener preferencia en el rescate, sino cinco hom-
bres fuertes que se habfan adelantado al mortifero alud. Cinco hombres
que habian escapado simplemente porque en aquel momento se hallaban
en el tinel meridional y montaban guardia en su puesto con una dresina.
Al oir los gritos que provenian de la estacién, uno de ellos fue corriendo a
averiguar qué era lo que ocurrfa. Para cuando pudo contemplar la estacién
desde uno de sus extremos, la Timiryasevskaya se hallaba en sus dltimos
estertores. Vio las ratas que cafan en cascada desde el andén y comprendié
al instante lo ocurrido. Se habia decidido ya a regresar, consciente de que
no podria ayudar en nada a los hombres que defendian la estacién, cuan-
do, de pronto, alguien le agarré el brazo por detrds. Se volvi6, una mujer
que tiraba con fuerza de la manga le gritd, con el rostro desfigurado por
la angustia, con una voz que se imponfa con dificultad a los multiples
gritos de desesperacién: «;Sdlvale, soldado! Ten piedad!».

Vio la mano de un nifio, un par de deditos hinchados que se tendfan
hacia él. Agarré la mano sin llegar a pensar siquiera que estaba salvando
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una vida. Lo hizo, simplemente, porque alguien le habfa llamado «solda-
do» y le habia rogado que tuviera piedad. Y con el nifio a sus espaldas, y
luego bajo el brazo, corrié delante de las ratas, en una carrera contra la
muerte, adelante, por el tinel, hasta el lugar donde los demds le espera-
ban con la dresina. Ya desde lejos, a una distancia de cincuenta metros,
les grit6 que arrancaran el motor. Aquélla era la dnica dresina motorizada
en diez estaciones a la redonda. Se pusieron en marcha, atravesaron a
grandisima velocidad la abandonada Dimitrovskaya, donde tan sélo resi-
dfa un par de ermitafios. Mientras pasaban por allf les gritaron: «;Corred!
iLas ratasl, pero de todos modos sabian que aquellas personas no podrian
salvarse. Al acercarse a los puestos avanzados de la Savyolovskaya, con
la que, afortunadamente, se hallaban en paz, redujeron la velocidad para
que no los tomasen por atacantes ni les dispararan desde lejos. Gritaron
con todas sus fuerzas a los centinelas: «jLas ratas! ;Vienen las ratas!».
Tenfan la intencién de dejar atrds la Savyolovskaya y huir m4s alld, has-
ta el final de la linea Serpukhovsko-Timiryasevskaya. Su intencién era
ir pidiendo permiso para cruzar todas las estaciones que encontraran,
seguir huyendo mientras quedara algtn sitio adonde huir, mientras la
lava gris no hubiera inundado la totalidad de la red de metro.

Pero, por suerte, en la Savyolovskaya habia algo que les salvé la vida
a ellos, y quizds a la linea entera. Les explicaron atropelladamente a los
centinelas el peligro de muerte que los amenazaba, y éstos pusieron
manos a la obra y sacaron una impresionante mdquina: un lanzallamas
que unos técnicos habfan montado tan sélo con piezas que habian ido
encontrando, pero que tenfa una extraordinaria potencia.

No tardaron en aparecer las primeras ratas, y el roce y los arafiazos de
miles de patas resonaron cada vez con mds fuerza en la oscuridad. Enton-
ces, los centinelas activaron la mdquina y la mantuvieron en marcha
hasta que se agot6 el combustible. Una llama de color anaranjado y varios
metros de longitud se inflamé estruendosamente en el tinel y quemd,
abrasé a las ratas, sin descanso, durante diez, quince, veinte minutos. El
tinel se llené del repugnante hedor de la carne chamuscada y de los
furiosos chillidos de aquellas bestias... Y, a espaldas de los centinelas de
la Savyolovskaya, que alcanzaron la fama en la linea entera gracias a su
hazafia, se detuvo la dresina, lista para arrancar de nuevo. A bordo de ella
se encontraban los cinco fugitivos de la Timiryasevskaya... y también el
nifio que habfan salvado. Un muchacho. Artyom.

Las ratas retrocedieron. Uno de los mds recientes descubrimientos
del arte humano de la guerra habia quebrantado su ciega voluntad.
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El ser humano ha sido siempre un asesino muy superior al resto de
criaturas.

Las ratas dieron media vuelta y regresaron a su gigantesco imperio,
cuyas verdaderas medidas nadie conocfa. Aquellos laberintos de inconce-
bible profundidad estaban abarrotados de misterios y, por lo que parecia,
no tenfan nada que ver con el antiguo funcionamiento del Metro. Pese a
lo que dijeran los antiguos empleados de la red metropolitana, era casi ini-
maginable que aquello fuese obra de trabajadores normales.

A las personas que antiguamente habian trabajado en el Metro se las
consideraba verdaderas autoridades. Apenas si quedaba alguna con vida,
y por ello mismo eran todavia mds respetadas. Eran los tnicos que no se
habian dejado llevar por el pdnico aquel dfa en el que los hombres tuvie-
ron que abandonar la proteccién de los trenes y se encontraron en los
oscuros tuneles del Metro de Mosct, en el pétreo seno de la metrépolis.
Todos los habitantes de la estacién trataban con grandisimo respeto a
dichas autoridades e inculcaban a sus hijos idéntico proceder. Tal vez por
ello, Artyom llevaba siempre en el recuerdo al dnico hombre de aquella
casta al que habia conocido, un antiguo conductor de trenes auxiliares: un
hombre esmirriado y flaco, deteriorado por los largos afios de trabajo en
el subsuelo, con su uniforme raido y descolorido de empleado del Metro.
Hacfa tiempo que aquella vestimenta habia perdido todo sentido, pero él
segufa llevindola con el mismo orgullo con el que un almirante de permi-
so podrfa pasearse con su uniforme de gala. Artyom, que en aquella época
era todavia un crio, habfa creido reconocer una fuerza y una grandeza
inconmensurables en la frdgil figura del conductor de trenes auxiliares. ..

No era de extrafar: los antiguos trabajadores del Metro eran para el
resto de habitantes de la red metropolitana lo mismo que un gufa nativo
podria ser para los miembros de una expedicién cientifica en la jungla.
Todo el mundo crefa al pie de la letra en sus palabras y confiaba plena-
mente en ellos, porque de su saber y sus capacidades dependia la super-
vivencia de los demds. Eran muchos los antiguos empleados que se
habian hecho con el poder en el mismo momento en el que la direc-
cién centralizada de la red metropolitana dejé de funcionar, y aquel refu-
gio de civiles, aquel gigantesco bunker de aire no contaminado a prueba
de bombas, se hab{a dividido en una multiplicidad de estaciones, y, por
falta de unas estructuras de poder comunes, se habfa hundido en el caos
y la anarqufa. Las estaciones se habfan vuelto independientes y autosufi-
cientes. Aparecieron extrafios microestados con sus propias ideologfas,
regimenes, lideres y ejércitos. Lucharon entre si, y se unieron en federa-
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ciones y confederaciones. De un dia para otro, imperios en pleno ascenso
se vefan sometidos y colonizados por sus antiguos aliados o esclavos. Se
formaban alianzas de breve duracién contra peligros comunes, pero, tan
pronto como éstos desaparecian, la lucha se reanudaba con igual violen-
cia. Todos ellos luchaban con ciega célera por todas las cosas: espacio vital,
alimentos —levadura nutricional, plantaciones de hongos en la penum-
bra, gallineros y granjas porcinas donde cerdos pdlidos, criados bajo tie-
rra, y polluelos tisicos se alimentaban de hongos descoloridos. Y, natural-
mente, por el agua —esto es, por los filtros—. Los bdrbaros que habia
entre ellos, incapaces de reparar los filtros inutilizados, enfermaron a
causa del agua contaminada y se arrojaron con rabia animal contra los
bastiones de la civilizacién, contra las estaciones donde las dinamos y las
pequenas centrales hidroeléctricas que sus mismos habitantes habian
construido funcionaban bien, donde regularmente se reparaban y limpia-
ban los filtros, donde las pdlidas cabezas de los champifiones, criados por
cuidadosas manos de mujer, asomaban desde la tierra himeda, y los cer-
dos grufifan satisfechos en el cercado.

En esta interminable y desesperada lucha, los hombres se guiaban por
su propio instinto de conservacién, asf como por el eterno principio re-
volucionario: «Toma y reparte!». Los defensores de las estaciones ricas —anti-
guos militares profesionales que se habian organizado en esforzadas uni-
dades de combate— resistian los asaltos de los vdndalos hasta la tltima
gota de su sangre, pasaban al contraataque, luchaban por todos y cada
uno de los metros de tinel que enlazaban las estaciones. Desarrollaron su
potencial militar para poder responder con expediciones punitivas a los
ataques, para expulsar a sus vecinos —si no estaban en paz con ellos— de
territorios necesarios para la vida, y, no menos importante, para defen-
derse de los males que emergfan de todos los agujeros y aberturas. Aque-
llas extrafas, deformes y peligrosas criaturas que habrian arrastrado a la
desesperacién al propio Darwin, porque no habia manera de hacerlas
encajar en las leyes de la evolucién. Podia ser que la radiacién hubiera
transformado la inocua fauna urbana en aquellos engendros del infier-
no; pero también podia ser que hubieran vivido desde siempre en las
profundidades y sélo en los dltimos tiempos los humanos los hubieran
molestado. Pero, por mucho que se diferenciaran aquellas criaturas de las
especies animales conocidas, formaban parte igualmente de la vida terres-
tre. Una vida deforme y depravada, sin duda alguna. Pero, de todos
modos, vida. E, igual que todos los demds organismos del planeta, los
dominaba un tnico impulso: sobrevivir. Sobrevivir a cualquier precio...
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Artyom tomd un vaso esmaltado de color blanco, lleno a rebosar de
té, de su té, del té de su estacidn. En realidad se trataba de una decoccién
de hongos secos con algunos aditivos, porque el verdadero té no existia
ya. Sélo se bebia en dfas sefialados, sobre todo porque era varias veces mds
caro que la decoccién de hongos. Sin embargo, los habitantes de la esta-
cién gustaban de su mejunje, estaban orgullosos de él y lo llamaban «té».
Al principio, los forasteros lo escupian, asqueados, pero luego se iban
acostumbrando. Aquel té no tard$ en hacerse famoso fuera de la estacién,
e incluso los mercaderes acudfan a comprarlo. Al principio eran muy
pocos los que arriesgaban el pellejo por adquirirlo, pero finalmente el
consumo del té se extendid por la linea entera, e incluso la Hansa empe-
z6 a interesarse por él, y grandes caravanas se dirigfan a la VDNKh para
adquirir la mdgica bebida. Empez6 a afluir el dinero. Y donde hay dinero
también hay armas, también hay madera y vitaminas. Hay vida. El inicio
de la produccién de té en la VDNKh fue el inicio del ascenso de dicha
estacién. Los mercaderes de las estaciones y trechos circundantes acudian
al lugar, y paulatinamente se fue instalando alli la prosperidad. Las gentes
de la VDNKh estaban orgullosas también de sus cerdos, y se decia que
alli habfan vivido los primeros gorrinos de la red de metro. Segin se
contaba, algunos osados que habfan salido a la superficie al principio de
todo aquello habian logrado entrar en una jaula para cerdos medio des-
truida que se hallaba en un mercado y habfan llevado a la estacién las
bestias que segufan con vida.

—Escucha, Artyom, ;cémo estd Sukhoy? —pregunté Andrey, que al
mismo tiempo se iba bebiendo el té caliente con sorbos breves y prudentes.

—El tio Sasha? Estd bien. Hace poco que regresé de una misién de
exploracidn con nuestra gente. Pero seguro que usted lo sabe ya.

Andrey debia de tener unos quince afios mds que Artyom. De hecho,
era explorador, y apenas si se le vela mds acd del metro 450, y en tales
casos solia aparecer en funciones de jefe expedicionario. Sin embargo, en
aquella ocasién le habian enviado al metro 300 para una inspeccién de
seguridad. Con todo, las profundidades le atrafan, y a menudo se valia
del pretexto mds trivial, de la alarma mds nimia, para acercarse a la oscu-
ridad. Al misterio. Amaba el tiinel, se sabia todas sus ramificaciones. Pero
en la estacién, entre campesinos, trabajadores, comerciantes y funciona-
rios, se sentfa incémodo... probablemente porque alli no servia para
nada. En ningin momento habia conseguido obligarse a si mismo a
remover las finas capas de tierra necesarias para el cultivo de hongos. Ni
a algo todavia peor: meterse hasta las rodillas en la porquerfa para alimen-
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tar con aquellos mismos hongos a los rollizos puercos. Tampoco le inte-
resaba el comercio: ya de nifio no soportaba a los tenderos. Habia llevado
siempre la vida de soldado y guerrero, convencido de que éste era el
tnico oficio digno de un hombre. Estaba orgulloso de no haber hecho
ninguna otra cosa en toda su vida, aparte de proteger a los malolientes
campesinos, los nerviosos mercaderes y los, a menudo, insoportablemen-
te solicitos funcionarios, asi como a los nifios y las mujeres. A las mujeres
les gustaba su arrogancia y su porte enérgico, su absoluta confianza en s
mismo, la nula preocupacién que mostraba por su propia seguridad.
Siempre estaba presto a defender a quienes lo rodeaban. Las mujeres le
prometian amor y calor de hogar, pero €l no se sentfa en su hogar hasta
que llegaba al metro 50, cuando las luces de la estacién desaparecian tras
una curva. Sin embargo, las mujeres no le seguian hasta alli...

El té le habfa animado visiblemente. Se quité la boina vieja y negra, se
secé los mostachos con la manga y empezé a interrogar a Artyom sobre
los asuntos mds recientes: los rumores de los que el padre adoptivo de
Artyom, Sukhoy —conocido como tio Sasha—, habia tenido noticia
durante una expedicién. El tio Sasha era el mismo que diecinueve afios
antes, en la Timiryasevskaya, habia salvado de las ratas al jovenzuelo, y
luego se habia encargado de su crianza, porque no habifa sido capaz de
entregdrselo a otra persona.

—Ya me han explicado algo —dijo Andrey—, pero me gustaria que
me lo contaras por segunda vez. ;O prefieres no hablar de ello?

Andrey no tuvo que esforzarse mucho para convencer a Artyom. A éste
le encantaba narrar las historias de su padre adoptivo... y todo el mun-
do le escuchaba con deleite.

—Seguramente ya sabéis a dénde fueron... —empez6 a decir Artyom.

—Yo s6lo sé que fueron al sur. Vuestros enviados hacen un gran secre-
to con cualquier cosa. —Andrey rié con malicia y le guifié el ojo a uno
de los suyos—. jBueno, ya se sabe que llevan a cabo encargos especiales de
la administracién!

Artyom negé con un gesto.

—No, esta vez no se trataba de ningtin secreto. Sélo tenfan que explo-
rar el terreno y reunir informacién. La informacién tenfa que ser veraz.
No podemos fiarnos de lo que cuenten los mercaderes que se detienen en
la VDNKh. Algunos de ellos actdan como agentes provocadores y difun-
den deliberadamente informacion falsa.

—No tendrfamos que creer nunca lo que dicen los mercaderes —rezon-
g6 Andrey—. Son codiciosos. ;Cémo vamos a estar seguros de que dicen
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la verdad? Igual que ahora le venden nuestro té a la Hansa, otro dia nos
venderdn a nosotros a no se sabe quién, y con nosotros venderdn también
todo lo que tenemos. Puede que también quieran sacarnos informacién.
Si te digo la verdad, ni siquiera me fio mucho de nuestros propios mer-
caderes.

—En eso se equivoca usted, Andrey Arkadich. Los nuestros son gente
honrada. Los conozco a casi todos en persona. Son personas muy norma-
les. Simplemente les gusta el dinero, quieren llevar una vida mds confor-
table que los demds, conseguir riquezas.

—A eso me referfa. Les gusta el dinero. Quieren llevar una vida mds
confortable que los demds. ;Pero td sabes lo que hacen una vez desapare-
cen en el tinel? ;Me puedes garantizar que no los han comprado los
agentes de vete a saber quién en cualquiera de las otras estaciones? ;Pue-
des garantizdrmelo, o no?

—Pero quiénes son esos agentes? ;Con quiénes pueden estar nego-
ciando nuestros negociantes?

—Lo ves, Artyom? Eres demasiado joven y todavia te falta mucho por
aprender. Tienes que escuchar a los mayores... asi vivirds mds afios.

—iPero es que de todos modos alguien tiene que hacer ese trabajo! Si
los comerciantes no existieran, ahora no dispondriamos de municién.
Tendrfamos que cargar con sal los viejos rifles Berdan para disparar con-
tra los Negros, y bebernos nosotros todo nuestro té.

—Si, bueno, vale, a eso lo llamo yo un economista que confia en la
naturaleza humana... mejor que me cuentes qué es lo que le ocurrié a
Sukhoy. ;Cémo estdn nuestros vecinos? ;Qué sucede en la Alexeyevskaya?
¢Y en la Rizhskaya?

—En la Alexeyevskaya? Nada nuevo. Siguen cultivando sus hongos.
Es una estacién de mala muerte, y nada mds. Se dice —Artyom bajé la
voz— que se quieren unir a nuestra estacién. Y que la Rizhskaya estaria
de acuerdo. Estdn soportando cada vez mds presién desde el sur. El
ambiente allf es de pesimismo. Continuamente circulan rumores sobre
no se sabe qué peligros, todo el mundo tiene miedo de algo, pero nadie
sabe muy bien de qué. Unos dias piensan que, no saben muy bien dénde,
va a nacer un nuevo Imperio, otros le tienen miedo a la Hansa, y todavia
hay otros que tienen miedo de otra cosa. Y ahora esos muertos de hambre
nos arafian la puerta.

—Pero ;qué es lo que quieren?

—Que nos unamos en una federaciéon. Que organicemos un sistema de
defensa comun, reforcemos las fronteras a ambos lados, instalemos un
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sistema de iluminacién permanente en el tdnel que nos une, creemos una
milicia, ceguemos los tineles y corredores laterales, pongamos en marcha
un sistema regular de transporte en dresina, nos conectemos mediante un
cable telefénico, cultivemos hongos en las superficies no ocupadas... se
tratarfa de poner en pie un sistema econémico comun. Colaborarfamos
y nos prestarfamos ayuda en plan de ataque.

—Y dénde estaban antes? —masculld Andrey—. ;Dénde estaban
cuando vinieron todas aquellas criaturas desde el Jardin Botdnico y la
Medvedkova? Cuando los Negros nos atacaron, ;dénde estaban?

—;iEh, Andrey, no te inventes desgracias! —intervino Pyotr Andreye-
vich—. Los Negros todavia no han aparecido. {Por suerte! Pero tampoco
los hemos vencido nosotros a ellos. Tiene que haberles ocurrido algo en sus
propias filas. Por eso no actiian. Tal vez estén haciendo acopio de fuerzas.
En cualquier caso, una alianza nos vendria bien. Y atin mds con nuestros
vecinos mds directos. Nos convendrfa tanto a nosotros como a ellos.

—Y asi, por fin, reinarfan la libertad, la igualdad y la fraternidad —le
dijo Andrey con sorna mientras las enumeraba con los dedos.

—Es que ya no os interesa para nada la historia que iba a explicaros?
—Iles dijo Artyom, algo molesto.

—No, no es eso. Cuéntanosla —le replicé Andrey—. Pyotr y yo segui-
remos discutiendo m4s tarde. Esta cuestién de la alianza es un tema eter-
no entre NOSOLIoS.

—Bueno, estd bien. En todo caso, parece que nuestro presidente va a
dar su asentimiento. Sélo falta discutir los detalles. Pronto se va a celebrar
una reunién. Y luego un referendo.

Andrey hizo una mueca.

—Ya, claro. Un referendo. Si el pueblo dice «si», la cosa estard clara.
Pero si dice «no», es que habrd pensado mal. Y pronto tendremos que
volver a discutir la misma propuesta.

—:Y cémo va todo en Rizhskaya? —pregunté Pyotr Andreyevich, sin
prestarle atencién a Andrey.

—Si, ;de qué mds se hablé? De Prospekt Mira, nuestra frontera con la
Hansa. Mi padre adoptivo dice que en la Hansa no ha cambiado nada:
la paz con los rojos se mantiene. Alli ya nadie se acuerda de la guerra. ..

La Hansa: asf se llamaba la confederacién de las estaciones de la Linea
de Circunvalacién. La Linea de Circunvalacién enlazaba todas las lineas de
Metro entre si. Cada una de sus estaciones formaba una interseccién con
una de las rutas comerciales. Por ello, fueron desde el comienzo un pun-
to de encuentro para todos los mercaderes de la red de metro. Como se
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enriquecieron enseguida y comprendieron que su riqueza iba a sus-
citar muchas miradas codiciosas, se decidieron a confederarse. Muchos
crefan que el nombre oficial de la confederacién era demasiado rim-
bombante, y por ello todo el mundo empezé a llamarla «<Hansa», igual
que la unién de ciudades comerciales alemanas del Medievo. Al princi-
pio, la Hansa inclufa tan sélo una parte de las estaciones de la Linea de
Circunvalacién, pero las restantes se les fueron uniendo progresiva-
mente. Al principio la integraban tan sélo las estaciones comprendidas
entre la Kievskaya y la Prospekt Mira, el llamado Arco Norte, y poste-
riormente se les afiadieron Kurskaya, Taganskaya y Oktyabrskaya. Mds
adelante se les sumaron también Paveletskaya y Dobryninskaya, y asi
se constituy6 un segundo arco: el Arco Sur. El problema mds grande y
obstdculo mds importante para la unificacién de ambos arcos era la
linea Sokonitcheskaya.

—La cosa estd as{ —habia explicado el padre adoptivo de Artyom—:
la linea Sokonitcheskaya se ha encontrado siempre en una situacién espe-
cial. Podemos comprobarlo con una simple mirada al plano. Por un lado,
es recta como una flecha. Y por el otro, roja hasta los tuétanos. Esto
tltimo se aprecia en todos los niveles. Los nombres de las estaciones
hablan por si{ mismos. Asi, por ejemplo, tienen la Krasnoselskaya, que
lleva el nombre del «Pueblo Rojo» que en 1944 se liberé de la invasion
fascista. Luego la Krasniye Vorota, esto es, la «Puerta Roja», la Komso-
molskaya, la Biblioteka imeni Lenina, es decir, la «Biblioteca de Leniny,
y luego también la Leninskiye gory, la «Montafia de Leniny...

Quiz4 fuera por los nombres, o quizd por otro motivo: con el paso del
tiempo se habian concentrado en aquella linea los hombres y mujeres que
anoraban el glorioso pasado socialista. Los diversos planes para restaurar
el Estado soviético encontraban allf tierra abonada. En el mismo momen-
to en el que una de las estaciones se consagré oficialmente a los ideales del
comunismo y a una forma de gobierno socialista, se le unié otra estacién
adyacente. Entonces, los habitantes del otro extremo del tinel se infla-
maron de entusiasmo revolucionario y derribaron a su administracién, y
el movimiento no se pudo detener ya: los tltimos veteranos de guerra que
quedaban con vida, antiguos colaboradores del Komsomol y funciona-
rios del partido, y, naturalmente, también el proletariado. Todos ellos se
trasladaron a las estaciones revolucionarias.

Fundaron un comité que tenfa que encargarse de la expansién de esta
nueva revolucién y de la ideologia comunista por toda la red de metro.
Adoptaron un gracioso nombre leninista: «Interestacional». El comité
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se encargd de crear unidades de revolucionarios profesionales y agentes
propagandistas, y los envié a territorio enemigo. No hubo un gran derra-
mamiento de sangre, porque los hambrientos habitantes de la no muy
productiva linea Sokolnicheskaya anhelaban que se produjera la «Restau-
racién de la Justicia», que, de acuerdo con sus convicciones, sélo podia
alcanzarse mediante la nivelacién de las condiciones de vida. Y asf, no
tardd en arder por la linea entera la purptrea llama de la revolucién. Un
milagro habia hecho posible que el puente del Metro que atravesaba el
rio Jausa se mantuviera en pie, de tal modo que el enlace entre las esta-
ciones Sokolniki y Preobrazhenskaya atin funcionaba. Al principio, aquel
breve trecho que pasaba sobre la superficie sélo era transitable durante
la noche, con la dresina a toda velocidad. Pero luego un contingente de
prisioneros de guerra y condenados a muerte salvé su propia vida a cam-
bio de trabajar en el recubrimiento del puente con paredes y techo. Las
estaciones de aquella linea recuperaron los antiguos nombres de la era
soviética: Chistiye Prudy pasé a llamarse otra vez Kirovskaya, la Lyubyanka
fue de nuevo la Dzerzhinskaya, y la Ochotny Rjad se transformé de nue-
vo en Prospekt Marksa. Las estaciones que tenfan nombres neutrales no
tardaron en abandonarlos por otros de clara significacién ideoldgica: la
Sportivnaya pasé a llamarse Kommunisticheskaya; la Sokolniki, Stalins-
kaya; y la Preobrazhenskaya Ploshchad —donde todo habia empezado—
en Snamya Revolyutsii, «Bandera Revolucionaria». Y asi, la linea, que
anteriormente habia recibido el nombre oficial de Sokolnicheskaya, pero
que los moscovitas habfan conocido siempre como «la linea roja», se
transformé entonces en una verdadera Linea Roja.

Pero la cosa no terminé ahi. Apenas se hubo formado la Linea Roja, ésta
empez6 a plantear sus exigencias a las otras lineas. Pero con ello se agot6 la
paciencia de las demds estaciones. Eran demasiados los que recordaban
bien el significado de la expresion «poder soviéticor; muchos de ellos vieron
en las unidades de agitacién y propaganda que la Interestacional habia
extendido por toda la red metropolitana tantas otras metdstasis de un
tumor que amenazaba con aniquilar al organismo entero. Aunque los pro-
pagandistas de la Interestacional prometieran la electrificacién de las lineas
de metro, y aseguraran que esto, junto con el poder de los soviets, iba a
tener como fruto el comunismo (nunca jamds habia tenido tanta vigencia
aquella méxima que le habfan usurpado descaradamente a Lenin), las gen-
tes que vivian fuera de la Linea Roja se resistieron a sus cantos de sirena.
Los espléndidos oradores de la Interestacional fueron interceptados en
todas partes y devueltos a su Estado soviético.
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El régimen rojo decidié entonces que habia llegado el momento de
actuar con decisién: si las demds lineas de Metro no querfan encender por
sf mismas el alegre fuego revolucionario, habria que empujarlas a ello. Las
estaciones vecinas, inquietas ante la intensificacién de la propaganda
comunista y de las acciones subversivas, llegaron a una conclusién seme-
jante. La experiencia histdrica lo habia demostrado a las claras: no habfa
mejor transmisor del virus comunista que las bayonetas.

Estall la tempestad. Una coalicién de estaciones anticomunistas,
guiada por las dos mitades de la Hansa —resuelta a cerrar el circulo que
los rojos mantenian abierto— acepté el reto. Los comunistas no habian
contado con hallar una resistencia organizada y, en cambio, habian so-
brevalorado sus propias fuerzas. La victoria fécil que habian esperado no
llego.

Asi pues, empezé una guerra larga y sangrienta. La poblacién del Me-
tro, que de todos modos no era muy numerosa, sufrié con ello una duri-
sima prueba. El conflicto duré un afio y medio, y se desarrolld, en lo
esencial, como una lucha de posiciones, aunque, como suele ocurrir en es-
tos casos, aparecieran también cuadrillas de partisanos y se realizaran ma-
niobras de diversién. Se produjeron también, por ambos bandos, des-
trucciones de tuneles, fusilamiento de prisioneros de guerra y otras atro-
cidades. Hubo movimientos de tropas, cercos y rupturas de lineas, gene-
rales, héroes y traidores. Pero lo mds especial de aquella guerra era que
ninguno de los contendientes consiguié empujar la linea del frente hasta
una distancia considerable. A veces parecia que uno de los dos bandos
habia logrado imponerse y que habia ocupado una estacién de enlace,
pero el adversario se esforzaba al instante por movilizar fuerzas suplemen-
tarias, y la balanza se inclinaba entonces en la direccién opuesta.

Pero la guerra consumia los recursos. Acababa con la vida de los mejo-
res. Aniquilaba a hombres y mujeres.

Al fin, los supervivientes se hartaron. Poco a poco, los lideres revolu-
cionarios sustituyeron sus exigencias iniciales por otras mds moderadas.
Aunque su objetivo hubiera sido al principio instaurar el poder socialista
y laideologia comunista en la totalidad de la red metropolitana, los rojos
se contentaron al fin con aduenarse de su territorio mds sagrado: la estacién
Ploshchad Revolyutsii. En parte, a causa del nombre: «Plaza de la Revo-
lucién». En parte, también, porque era la estacién mds cercana a la Plaza
Roja y al Kremlin, sobre cuyas torres resplandecian todavia estrellas rojas
como rubies (si es que se podia confiar en los pocos exploradores fia-
bles desde un punto de vista ideolégico que se habian atrevido a subir a
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la superficie y echarle una ojeada). Y, por supuesto, era alli donde se
encontraba el Mausoleo, en la superficie, junto al Kremlin, en medio de
la Plaza Roja. Nadie sabia si el caddver de Lenin se encontrarfa todavia
alli, y tampoco importaba ya. Durante los largos afios de régimen sovié-
tico, el Mausoleo habia adquirido un sentido propio. Lo que al principio
no era mds que un vistoso sepulcro se habfa transmutado en simbolo
sacro de la continuidad del poder. Los grandes lideres del pasado habian
asistido a los desfiles desde su balcén. No era de extrafar, pues, que aquel
sitio ejerciera una absoluta fascinacién sobre los lideres del presente. Y se
decia que en la estacién Ploshchad Revolyutsii habfa pasadizos secretos
que llevaban al laboratorio secreto del Mausoleo, y desde allf a la cdmara
mortuoria de Lenin.

Los rojos controlaban la Ploshchad Sverdlova, anteriormente conocida
como Teatralnaya. Estaba fortificada y servia tan sélo como punto de
partida para los asaltos y ataques contra la Ploshchad Revolyutsii. Con
religioso celo, mds propio de cruzados, los lideres de la Revolucién lla-
maban una y otra vez a sus seguidores al asalto de dicha estacién y a la
liberacién del Mausoleo. Pero los defensores entendfan muy bien cudl era
el significado de aquella estacién para los rojos, y resistieron hasta el
tltimo hombre. La Ploshchad Revolyutsii se transformé en una fortaleza
inexpugnable. Las batallas mds atroces y sanguinarias de la guerra entera
tuvieron lugar en el entorno de aquella estacién. Fue alli donde cay6 el
mayor ntimero de soldados. En esas batallas aparecieron héroes, quienes,
siguiendo el ejemplo que el joven Alexander Matrosov dio en el pasado, se
arrojaban contra el fuego de las ametralladoras, o avanzaban con grana-
das sobre el cuerpo para destruir la artillerfa enemiga. Aunque estuviera
prohibido, se emplearon a menudo lanzallamas contra blancos humanos,
sin que con ello se obtuviera ningtin triunfo relevante. Aunque los rojos
se apoderasen un dia de la estacién, de nada les servia atrincherarse alli,
porque, al dia siguiente, el contraataque de la coalicién causaba graves
pérdidas entre sus filas y se vefan obligados a retirarse.

Exactamente lo mismo, pero al revés, sucedi6 en Biblioteka imeni Le-
nina. Los rojos la habian ocupado, y las fuerzas de ataque de la coalicién
trataban una y otra vez de expulsarlos. Biblioteka imeni Lenina tenfa una
gran importancia para la Coalicidn, porque, si lograban tomarla, dividi-
rfan en dos la Linea Roja. Por anadidura, se podia acceder desde ella a
otras tres lineas con las que la Linea Roja no tenfa ninguna otra cone-
xién. Sélo desde ella. Biblioteka imeni Lenina era una especie de nudo lin-
fético: en el momento en el que la peste roja se aduefara de él, podia
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emplearlo como punto de partida para infectar érganos vitales. Si queria
impedirlo, la Coalicién tendrifa que ocuparla a cualquier precio.

Pero, igual que los rojos intentaban sin éxito capturar Ploshchad Re-
volyutsii, también los esfuerzos de la Coalicién por tomar la estacién de
la biblioteca fueron en vano.

Poco a poco, sin embargo, todos los implicados fueron desistiendo. Se
produjeron las primeras deserciones, asi como hermanamientos cada vez
mds frecuentes entre soldados enemigos, cuando los integrantes de ambos
bandos arrojaban las armas en el frente. Pero aquello no era la primera
guerra mundial, y los rojos no simpatizaban ya con tales actitudes. El fer-
vor revolucionario remitié gradualmente. Y la Coalicién no tuvo mds
suerte: familias enteras, agotadas por el constante temor que sentian por
su propia vida, abandonaban las estaciones del centro y se marchaban a
la periferia. La Hansa se estaba despoblando y perdia fuerza. Ademds, la
guerra estaba afectando a la economifa, los mercaderes evitaban la Hansa,
y rutas comerciales que habian sido importantes se quedaron sin activi-
dad y languidecieron.

Los politicos comprendieron que el apoyo que les prestaban sus pro-
pios soldados menguaba sin cesar y tuvieron que apresurarse a encontrar
una salida para poner fin a la guerra antes de que las armas se volvieran
contra ellos. Y asi, los lideres de los Estados en conflicto se reunieron,
envueltos en el mdximo secreto —como suele hacerse en tales casos— en
una estacion neutral: el camarada Moskvin por el bando soviético, y
Loginov, presidente de la Hansa, y Kolpakov, mdximo dirigente de la
Confederacién Arbat, en calidad de representantes de la Coalicidn.

El tratado de paz se firmé en seguida. Las dos partes intercambiaron
estaciones. La Linea Roja obtuvo control absoluto sobre la destruida Plaza
de la Revolucién, y entregé la Biblioteca de Lenin a la Confederacién de
Arbat. No fue un paso ficil para ninguno de los dos bandos. La Confe-
deracién perdi6 a uno de sus miembros, asi como otras posesiones en el
Nordeste. Y, por otra parte, la Linea Roja habia perdido su integridad: se
quedd sin el control de una estacién que se hallaba a la mitad de su reco-
rrido, y asi se vio dividida en dos partes. Aunque ambos bandos se garan-
tizaran mutuamente el derecho de trénsito sin restriccién alguna sobre
sus antiguos dominios, el resultado de la guerra horrorizé a los rojos. Pero
la oferta de la Coalicién habia sido demasiado tentadora, y la Linea Roja
no se habia podido resistir. La mds beneficiada fue la Hansa, que pudo
cerrar el circulo y, asi, eliminar el dltimo obstdculo a su crecimiento
comercial. Se acordé que todas las partes respetarian el sztu quo, y que
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se abstendrian de toda actividad de agitacién y sabotaje en el territorio
del antiguo adversario. Todos los implicados quedaron satisfechos. Y, una
vez hubieron callado los cafiones y los politicos, llegé la hora de los pro-
pagandistas, cuya misién era la de convencer a las masas de que sus res-
pectivos bandos habfan alcanzado un tremendo éxito diplomdtico y de
que la guerra podia darse por ganada.

Los afios pasaron desde el memorable dia de la firma del tratado de
paz. Ambos bandos lo respetaron. La Hansa consideraba que la Linea
Roja era un socio apreciable, y esta tltima, por su parte, habia abando-
nado sus planes de agresién. El camarada Moskvin, de profesién Secre-
tario General del Partido Comunista de la Linea de Metro W. 1. Lenin
de Moscd, habia demostrado, de acuerdo con el método dialéctico, la
posibilidad de implantar el comunismo en una tnica linea, y habia
tomado la histdrica decisién de empezar a instaurarlo. La antigua ene-
mistad cay6 en el olvido.

Artyom habifa aprendido bien esta leccién de la Historia reciente, igual
que trataba de aprender todo lo que le contaba su padre adoptivo.

—Estuvo bien que terminara aquella carnicerfa —dijo Pyotr Andre-
yevich—. Durante un afio y medio nos fue imposible poner un pie en la
linea de circunvalacién. Habia barreras por todas partes. Tenfamos que ir
ensefiando el pasaporte. En aquella época me marché por cuestiones de
trabajo. No podfa hacer mi camino, si no era por la Hansa. Asi que fui
por aquella ruta. Y en Prospekt Mira me detuvieron. Falt4 poco para que
me fusilaran.

—;De verdad? —le pregunté Andrey, intrigado—. Eso no me lo
habias contado nunca. ;Cémo ocurrié?

Artyom bajé la cabeza. Le habian arrebatado definitivamente el papel de
narrador. Pero aquella historia parecia interesante, y por ello no objeté.

—Es muy sencillo: me tomaron por un espia rojo. Me dirigi a Prospekt
Mira por el tinel que pertenece a nuestra linea y, una vez alli, vi que la
Hansa controlaba nuestra parte de la estacién. Se la habfan anexionado.
Bueno, no es que se trate de una ocupacién muy severa. Han construido
un mercado, una zona comercial.Ya sabéis cudl es el punto de vista de la
Hansa: todas las estaciones de la linea de circunvalacién les pertenecen.
La frontera se encuentra siempre en los corredores que conectan las esta-
ciones de circunvalacién con las de las lineas del sistema radial. Tienen
aduanas, control de pasaportes, y demds. ..

—Todo eso ya lo sabemos —le interrumpié Andrey—. ;Ahora no nos
des una conferencia! jAl grano!
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—Control de pasaportes y demds —repitié Pyotr Andreyevich, mal-
humorado, y arrugé las cejas—. Los mercados y bazares se encuentran
sobre las estaciones de las lineas radiales. Los forasteros también pueden
acceder a ellos. Pero mds alld de la frontera ya no se puede pasar. Yo lle-
gué, como os decfa, a Prospekt Mira, y llevaba medio kilo de té. Lo habfa
llevado para hacer un trueque, porque necesitaba cartuchos nuevos para
el arma. Pero por aquel entonces estaban en guerra y no vendian muni-
ciones. Le pregunté al primero que encontré, y luego al segundo, pero
ellos meneaban la cabeza y se largaban, como si no quisieran saber nada
de mi. Tan sélo uno de ellos me susurré: «Pero cémo puedes andar por
aqui pidiendo cartuchos, idiota. Lirgate ahora mismo. Seguro que ya te
ha delatado alguien». Yo le di amablemente las gracias y me dirigi poco a
poco hacia el tinel. Habia llegado ya a la entrada cuando me detuvo una
patrulla. Soné un silbato en la estacién, y un destacamento adicional
vino a toda prisa. «La documentacidn, por favor.» Yo les ensefio el pasa-
porte con el sello de nuestra estacién. Ellos que se miran fijamente y me
preguntan: «;Y el salvoconducto? ;Dénde lo lleva?». Yo me quedé aténi-
to: «;De qué salvoconducto me hablan?». Y resulté que estaba prohibido
acceder a la estacién sin salvoconducto. Al final del tdnel habia una mesa
que hacia las veces de despacho. Primero te registraban y luego, si todo
estaba en orden, te entregaban el salvoconducto. Vaya una burocracia que
tienen montada... atin no sé cémo pude entrar sin pasar por la mesa.
:Cbémo es que esos idiotas no me pararon? Pero a ver quién podia hacér-
selo entender a la patrulla. Un cretino con el crdneo rapado y uniforme
de camulflaje se planta frente a m{ y me dice: «Te has colado, has entrado
a hurtadillas, sin dejarte ver!». Siguié hojeando mi pasaporte hasta que,
de pronto, encontré un pequeiio sello de Sokolniki. Hace algin tiempo
vivi en Sokolniki. Asi pues, vio el sello, y al instante los ojos se le inyec-
taron en sangre. Como un toro enfurecido, empuné el Kalashnikov que
llevaba al hombro y bramé: «;Las manos tras la nuca, cabrén!». Su buena
educacion saltaba a la vista. Me agarré por la nuca y me arrastré de un
extremo a otro de la estacién, hasta el punto de control en el corredor,
donde se hallaba el director de la estacién misma. Entonces mascullé:
«;Espérame aquil», de acuerdo con el principio: Sélo tengo que pedirle
permiso al jefe, y luego te voy a pegar un tiro, espfa. Yo, en cambio, vefa
la situacién desde un punto de vista diferente. Traté de convencerlo con
argumentos: «;Cémo que espia? ;Soy hombre de negocios! Mirad, habia
venido con té de la VDNKh». Y él me respondié que lo utilizarfa para
taparme la boca y que luego apretarfa con el candén del arma para hacer
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sitio y poder meterme mds. Me di cuenta de que no lo estaba convencien-
do, y que, tan pronto como su jefe le diera luz verde, me llevaria al metro
200, me pondria de cara a los tubos y me abrirfa dos orificios de mds en
la cabeza. De acuerdo con los tratados de guerra, habria sido legal. «Qué
estupidez has hecho», pensé yo. En fin, habfamos llegado al punto de
control y el imbécil aquel fue a que su jefe le dijera lo que tenia que hacer.
Vi al director de la estacidn, y de repente senti un increible alivio: jEra
Pashka Fedotov, un antiguo compafiero de clase! Habfamos sido amigos
durante mucho tiempo después de la escuela y luego nos habfamos per-
dido de vista...

—Pero tio...! {Me estabas agobiando...! ;Pensaba que ya te habrian
matado! —le dijo Andrey con una sonrisa burlona, y todos los que se
sentaban en torno a la hoguera del metro 450 estallaron en carcajadas.

Pyotr Andreyevich le lanzé a Andrey una mirada de célera, pero ¢l
mismo no pudo reprimir una sonrisa. Las carcajadas resonaron por todo
el tinel, y las profundidades les devolvieron un eco deformado, un gimo-
teo a duras penas definible, inquietante en extremo. Todos callaron al
instante y escucharon.

Desde las profundidades del tinel, desde el norte, llegaban una vez
mds los mismos ruidos sospechosos: un roce y unos leves pasos.

Andrey, llevado por su instinto, fue el primero en reaccionar. Ordend
silencio a los demds con un gesto. Luego empuiié el fusil de asalto y se
puso en pie. Le quité lentamente el seguro, lo cargé y se alejé sigilosa-
mente de la hoguera. Con el cuerpo pegado a la pared del tinel, se fue
adentrando en la oscuridad. También Artyom se puso en pie. Se moria
por ver qué criatura era a la que antes habia permitido escapar, pero
Andrey se volvié, irritado, y le susurré algo.

Con el arma a punto, se detuvo en el lugar donde la oscuridad se vol-
via impenetrable, se tendié sobre el vientre y grité: Dadme luz!»

Uno de los suyos agarré una potente linterna a pilas que los electricis-
tas de la estacién habian logrado montar con un antiguo faro de coche.
Puls6 un botén, y un deslumbrante rayo de luz blanca cruzé la oscuridad.
Durante un segundo, arrancé a la penumbra una silueta indistinta.
Entonces, una criatura pequefia y apenas visible huyé a toda velocidad
hacia el norte. Artyom no se pudo contener mds, y grité con todas sus
fuerzas: «;Dispdrale de una vez! ;Se nos va a escaparl».

Por el motivo que fuera, Andrey no disparé. Entonces se levanté tam-
bién Pyotr Andreyevich, con el arma a punto, y grité: «;Andryusha! ;Si-
gues vivo?».
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Todos los que continuaban sentados en torno a la hoguera susurraron
con nerviosismo. Se les oy6 retirar el seguro del arma.

Finalmente, Andrey aparecid a la luz de la linterna. Se estaba sacudien-
do la chaqueta.

—;Pues claro que estoy vivo! —grité, entre risas.

—;Qué es lo que te hace tanta gracia? —le replicé Pyotr Andreyevich.

—Que si tiene tres piernas. Que si dos cabezas. jQue si son mutantes!
Que si los Negros vienen hacia aqui. Que si os van a apufalar a todos.
Dispara, que si no se nos escapa... Habéis armado un escdndalo de mil
demonios, no lo entiendo.

—;Por qué no le has disparado? —pregunté Pyotr Andreyevich, colé-
rico, cuando Andrey llegé a la hoguera—. Que no lo haga este chico atin
lo entiendo... es joven y no ha reaccionado a tiempo. ;Pero cémo se te
ha podido escapar a ti? ;T sabes lo que ocurrié en la Poleshayevskaya?

—Ajj, esa historia de la Poleshayevskaya la he oido como minimo diez
veces... jEra un perro! Un cachorro. Estaba intentando por segunda
vez acercarse a la hoguera para disfrutar del calor y la luz. ;Habéis estado
a punto de cargdroslo! ;Sois unos torturadores de animales!

—Y cémo iba a saber yo que era un perro? —dijo Artyom, ofendi-
do—. Habia hecho ruidos muy extrafios. Y ademds, por lo que he oido,
los centinelas de la semana pasada encontraron por aqui una rata del
tamafo de un perro. —Se estremecié—. Le metieron la mitad del carga-
dor en el cuerpo y aun asf segufa viva.

—iY td te crees todos esos cuentos! Espera un momento, voy a buscar
a la rata esa que dices —le replicé Andrey. Cargé con el fusil a hombros
y desaparecié en la oscuridad.

Al cabo de un minuto se oy6 un débil silbido. Luego resoné una voz
carifosa y dulce: «Venga, ven aqui... ven, pequefio, no tengas miedo.»

Durante bastante tiempo, diez minutos quizd, Andrey siguié hablan-
do de la misma manera, con llamadas y silbidos. Al fin, emergié nueva-
mente de la penumbra. Al llegar a la hoguera, sonrié, triunfante, y abrié
la chaqueta. De dentro de ésta cay6 un joven perrillo, tembloroso, dolo-
rido, himedo, insoportablemente sucio. Tenfa la piel tan mugrienta que
era dificil distinguir el color, los ojos muy abiertos de puro miedo, y las
pequenas orejas muy juntas. Apenas se vio en el suelo, trat6 de escapar,
pero la robusta mano de Andrey lo agarré por el pescuezo y lo arrastré de
nuevo hacia si. Andrey le acaricié la cabeza, se quité la chaqueta y la
empled para cubrirlo.

—Este chucho maloliente necesita calor —explicé.
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—Déjalo, Andryusha. Debe de estar cubierto de pulgas —dijo Pyotr
Andreyevich—. O quizd tenga gusanos. Luego pasardn a tu cuerpo y los
irds dejando por toda la estacién...

—Deja de rezongar, Andreyich. ;A ver si le echas una mirada! —Andrey
levanté la chaqueta y le ensefié a Pyotr Andreyevich el morro del cacho-
rro, que segufa temblando, quizd de miedo, quizd de frio—. {Mirale a los
ojos, Andreyich! ;Esos ojos no pueden mentir!

Pyotr Andreyevich contemplé al perro con escepticismo. Los ojos de
éste miraban con angustia, ciertamente, pero también con absoluta fran-
queza. Pyotr Andreyevich se enternecid.

—Estd bien. Siempre estos jovenes investigadores de la Naturaleza...
espera, voy a buscar algo que pueda morder —grund, y metié la mano
en la mochila.

—Si, hazlo. Tal vez logremos convertirlo en una bestia respetable. En
un pastor alemdn, por ejemplo.

Andrey acercé la chaqueta, con el perro dentro, hasta la hoguera.

—Pero ;de dénde puede haber salido asi de pronto? —pregunté uno
de los suyos—. En esa direccién ya no quedan seres humanos. Solo los
Negros. ;Y desde cudndo se dedican a criar perros?

El que hablaba era un hombre demacrado, flaco, de cabello hirsuto.
Hasta aquel momento les habia estado escuchando en silencio. Miraba
con desconfianza al animal, que empezaba a dormitar al calor de la
hoguera.

—Tienes razén, Kiril —le respondié Andrey, muy serio—. Que yo
sepa, los Negros no crian animales.

—DPero entonces, ;de qué viven? ;Qué comen? —pregunté otro, que
habia llegado con el grupo de Andrey, y que se rascaba ruidosamente la
barbilla sin afeitar. Era un hombre alto, de anchos hombros y cuerpo
vigoroso, con el crdneo rapado. Vestia una larga e imponente chaqueta
de cuero, que por si misma ya era algo fuera de lo comun.

—:Que qué comen? Todo lo que encuentran. Eso es lo que se dice.
Bichos, ratas, seres humanos. No son nada dificiles de contentar. —Andrey
hizo una mueca de asco.

—;Son canibales? —preguntd el rapado sin dar muestra alguna de sor-
presa, porque ya habfa encontrado a antropéfagos en otras ocasiones.

—Si, son canibales. No son seres humanos. Mds bien una especie de
muertos vivientes. ;El diablo sabrd lo que son en realidad! Por suerte, no
tienen armas y podemos rechazar sus ataques. .. al menos por el momento.
Pyotr, ;te acuerdas de que hace medio afio capturamos con vida a uno?
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—Si, claro —dijo Pyotr Andreyevich—. Durante un par de semanas
lo tuvimos en el binker. No quiso beber el agua que le ddbamos, y tam-
poco acepté la comida. Al final, la difd.

—Lo interrogasteis? —preguntd el rapado.

—No entendid ni una sola palabra de lo que le decifamos. Le habl4-
bamos de la manera normal, y ¢l callaba. Como si se hubiera tragado la
lengua. Cuando le pegaron, tampoco hablé. Le dieron algo de comer...
ni una palabra. Sélo grufifa de vez en cuando. Y antes de morir aullé de
tal modo que la estacién entera se despertd.

Kiril hablé de nuevo:

—;Y de dénde ha salido ahora ese perro?

—El diablo lo sabrd —le respondié Andrey—. Puede ser que se les
haya escapado. Tal vez fueran a comérselo. Desde alli hasta aqui hay unos
dos kilémetros. Serfa posible que un perro hiciese todo el camino hasta
aqui, ;verdad? O quizd perteneciera a alguien. Alguien que venia desde el
norte y que ha sufrido el ataque de los Negros. Y el perro, entonces, ha
escapado por su cuenta. No importa de dénde venga. Miradlo... ;acaso
os parece un monstruo? ;Un mutante? Es un chucho maloliente, y nada
mds. Y el hecho mismo de que haya venido hacia nosotros demuestra que
estaba domesticado. Si no, ;para qué iba a pasarse tres horas acechando
nuestra hoguera?

Kiril call$. Estaba claro que estaba sopesando los argumentos de An-
drey. Entretanto, Pyotr Andreyevich habia llenado la tetera con agua del
bidén y pregunté:

—;Quién quiere mds té? Bebamos otra ronda. Dentro de poco va a
llegar el relevo.

—iBuena idea! Yo también beberé —dijo alegremente Andrey, y los
demds también se apuntaron.

El agua hervia en la tetera. Pyotr Andreyevich sirvié a todos los que
querian, y les dijo:

—iEscuchadme! Por favor, no habléis tanto sobre los Negros. La tlti-
ma vez estdbamos aqui sentados, y tan pronto como alguien los mencio-
nd, vinieron arrastrdndose. Otros muchachos me han contado lo mismo.
Quiz4 fuera una casualidad. No soy supersticioso. Pero ;quién sabe? ;Y si
resulta que se dan cuenta de que hablamos de ellos? Nuestro turno estd a
punto de terminar. ;Para qué queremos que esos hijos del demonio acu-
dan en el dltimo momento?

—Es cierto. Quizd serfa mejor que no habldramos mds de ellos —dijo

Artyom.
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—No te dejes llevar por el pdnico, muchacho —dijo Andrey—. ;Esto
no es mds que un paseo!

Habia intentado animar a Artyom, pero él mismo no parecia muy
convencido. También sentia escalofrios con tan sélo pensar en los Negros,
aunque tratara de disimularlo. Los seres humanos no le inspiraban ni el
mds minimo miedo: ni los bandidos, ni los asesinos anarquistas, ni los
soldados del Ejército Rojo. Pero, en cambio, sentfa inquietud al pensar
en aquellas criaturas, aun cuando en realidad no las temiera. Siempre que
pensaba en ellas, le asaltaba una extrafia incomodidad, muy distinta de
la que sentfa al pensar en peligros de origen humano.

Todo el mundo enmudecid. Se hizo un pesado y opresivo silencio. Se
acercaron todavia mds a la hoguera. Los nudosos lefios crepitaban las
llamas, y de vez en cuando se ofa en el tdnel, en la lejania, en el norte, un
rumor sordo y cavernoso, como si la red de metro de Moscd hubiera sido
el vientre de un monstruo. Un murmullo que hacia que el horror fuese
adn mayor.
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