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La violencia privada

LA VIOLENCIA PERVERSA EN LA PAREJA

A menudo se niega o se quita importancia a la violencia per-
versa en la pareja, y se la reduce a una mera relaciéon de domi-
nacion. Una de las simplificaciones psicoanaliticas consiste
en hacer de la victima el complice o incluso el responsable del
intercambio perverso. Esto supone negar la dimension de la
influencia, o el dominio, que la paraliza y que le impide de-
fenderse, y supone negar la violencia de los ataques y la gra-
vedad de la repercusion psicologica del acoso que se ejerce
sobre ella. Las agresiones son sutiles, no dejan un rastro tan-
gible y los testigos tienden a interpretarlas como simples aspec-
tos de una relacion conflictiva o apasionada entre dos perso-
nas de caracter, cuando, en realidad, constituyen un intento
violento, y a veces exitoso, de destrucciéon moral e incluso fi-
sica.

Describiré varias parejas en distintos estadios de la evo-
lucion de la violencia perversa. La longitud desigual de mis
relatos se debe a que este proceso se despliega durante meses
—a veces durante anos—, y a que las victimas, a medida que
su relacion evoluciona, aprenden primero a identificar el pro-
ceso perverso y luego a defenderse y a acumular pruebas.
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EL pomiNIO

En la pareja, el movimiento perverso se inicia cuando el movi-
miento afectivo empieza a faltar, o bien cuando existe una proxi-
midad demasiado grande en relacion con el objeto amado.

Una proximidad excesiva puede dar miedo. Por esta ra-
z6n, lo mas intimo es lo que se va a convertir en el objeto de la
mayor violencia. Un individuo narcisista impone su dominio
para retener al otro, pero también teme que el otro se le apro-
xime demasiado y lo invada. Pretende, por tanto, mantener al
otro en una relaciéon de dependencia, o incluso de propiedad,
para demostrarse a si mismo su omnipotencia. La victima, in-
mersa en la duda y en la culpabilidad, no puede reaccionar.

El mensaje no confesado es «No te quiero», pero se oculta
para que el otro no se marche. De este modo, el mensaje actia
de forma indirecta. El otro debe permanecer para ser frustrado
permanentemente. Al mismo tiempo, hay que impedir que
piense para que no tome conciencia del proceso. Patricia High-
smith lo describia asi en una entrevista para el periédico Le
Monde: «A veces ocurre que las personas que mas nos atraen,
o delas que estamos enamorados, actiian con la misma eficacia
que unos aislantes de goma sobre la chispa de la imaginacion».

El dominio lo establece un individuo narcisista que preten-
de paralizar a su pareja colocandola en una posicién de confu-
sion y de incertidumbre. Esto le libra de comprometerse en una
relacion que le da miedo. Por medio de este proceso, mantiene a
su pareja a distancia, dentro de unos limites que no le parecen
peligrosos. No quiere que su pareja lo invada, pero le hace pade-
cer lo que él mismo no quiere padecer, ahogandola y mante-
niéndola «a su disposicién». Si una pareja desea funcionar nor-
malmente, deberia establecer un refuerzo narcisista mutuo,
aunque existan elementos puntuales de dominio. Puede ocurrir
que uno intente «apagar» al otro, con el fin de estar muy seguro
de que asi queda en una posicion dominante en la relacién. Pero
una pareja conducida por un perverso narcisista constituye una
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asociacion mortifera: la denigracion y los ataques subterraneos
son sistematicos.

Este proceso solo es posible gracias a la excesiva tolerancia
de la persona agredida. Los psicoanalistas interpretan a menu-
do que esta tolerancia esta relacionada con los beneficios in-
conscientes, esencialmente masoquistas, que la victima puede
obtener de la relacion. No obstante, veremos que esta interpre-
tacion es parcial, pues algunas de estas personas no han mani-
festado nunca tendencias autopunitivas con anterioridad ni las
manifiestan mas adelante; también es peligrosa, pues, al refor-
zar la culpabilidad de la victima, no la ayuda de ningtin modo a
encontrar los medios para salir de esa embarazosa situacion.

En la mayoria de los casos, el origen de la tolerancia se
halla en una lealtad familiar que consiste, por ejemplo, en re-
producir lo que uno de los padres ha vivido, o en aceptar un
papel de persona reparadora del narcisismo del otro, una espe-
cie de mision por la que uno deberia sacrificarse.

Benjamin y Annie se conocieron hace dos afos. En
esa época, Annie mantenia una relaciéon frustrante con
un hombre casado. Benjamin estaba celoso de ese
hombre. Enamorado, Benjamin suplica a Annie que
rompa esa relacion: quiere casarse con ella y tener hijos.
Annie rompe sin pensarselo mucho y acepta que
Benjamin vaya a vivir con ella a su casa.

A partir de ese momento el comportamiento de
Benjamin cambia. Se vuelve distante, indiferente y solo
muestra ternura cuando tiene apetencias sexuales. Al
principio, Annie pide explicaciones, pero Benjamin niega
que hayan cambios en su comportamiento. Annie, a la
que no le gustan los conflictos, se esfuerza por mostrarse
alegre, aunque con ello pierda algo de su espontaneidad.
Cuando se pone nerviosa, Benjamin parece no
comprender y no reacciona.

Poco a poco, Annie se deprime.
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Como la relacién no mejora y a Annie sigue
sorprendiéndole la repulsa de Benjamin, este termina
por reconocer que ha ocurrido algo: simplemente no
soporta verla deprimida. Por lo tanto, Annie decide curar
su depresion —ya que esta parece la causa de sus
problemas de pareja— y empieza una psicoterapia.

Annie y Benjamin trabajan en lo mismo. Ella tiene
mucha mas experiencia que él. A menudo, él le pide
consejos, pero rechaza cualquier critica: «iEsto no sirve
de nada, estoy harto, no sé de qué me hablas!». En varias
ocasiones, él se apropia de las ideas de Annie, pero se
niega a reconocer que ella lo ayuda. Nunca le agradece
nada.

Si ella le sefiala un error, €l se justifica diciendo que
ha sido sin duda su secretaria la que se ha equivocado.
Ella hace ver que se lo cree para evitar mas explicaciones.

El siempre mantiene el mayor misterio sobre su
empleo del tiempo libre, sobre su vida y sobre su trabajo.
Por azar, por unos amigos que lo felicitan, ella se entera
de que Benjamin ha obtenido un ascenso importante. El
miente permanentemente, dice que vuelve de un viaje de
negocios con tal tren, cuando el billete que deja
descuidadamente a la vista demuestra que eso es falso.

En publico, Benjamin se muestra distante. Un dia,
en un coctel, se acerca a Annie y le estrecha la mano:
«Senorita X, que se dedica a tal trabajo». E,
inmediatamente, la deja sola. Cuando, mas tarde, ella le
pide explicaciones, él murmura algo acerca de que estaba
muy ocupado.

Benjamin le reprocha el modo en que gasta el
dinero; aunque ella se gane la vida, él querria que ella no
tuviera casi nada en sus armarios y la obliga a guardar sus
zapatillas como si fuera una chiquilla. Se burla
publicamente de sus tarros de crema en el bafio: «iNo sé
por qué te pones todos esos potingues en la cara!».



28 | EL ACOSO MORAL

Annie se pregunta como podria mostrarse afectuosa
con un hombre que lo calcula todo: sus gestos, sus
palabras y su dinero.

Benjamin no soporta hablar de la pareja: «iLa
palabra pareja estd pasada de moda!». Rechaza
comprometerse con Annie. Un dia, un payaso los para en
la calle queriendo mostrarles un nimero de magiay le
dice a Benjamin: «Es su esposa, ¢no es cierto?».
Benjamin no contesta e intenta marcharse. Segin Annie:
«No pudo responder nada porque no se puede pensar
nada sobre este tema. No soy ni su esposa, ni su novia, ni
su amiga. No podemos decir nada sobre esto porque es
demasiado pesado».

Si ella insiste en tocar el tema, €l contesta:
«¢Realmente crees que es el momento de hablar de
esto?».

Otros temas suponen otras tantas heridas, como por
ejemplo el deseo de Annie de tener un hijo. Cuando se
encuentran con amigos que tienen nifos, ella se esfuerza
por no mostrar demasiado entusiasmo por los bebés,
pues Benjamin podria pensar que ella tiene ganas de
tener uno. En esos casos, ella adopta un tono neutro,
como si esta cuestion no le importara.

Benjamin quiere dominar a Annie. Por un lado,
quiere que sea una mujer independiente que no cuente
con él econdmicamente, pero, al mismo tiempo, quiere
que sea sumisa; de lo contrario, se angustia y la rechaza.

Durante las cenas, cuando ella habla, él alza los ojos
al cielo con un aire consternado. Al principio, ella
pensaba: «Seguramente, lo que he dicho es idiotax.
Annie se va censurando progresivamente a si misma.

Sin embargo, desde que inici6 su psicoterapia, ha
aprendido a no aceptar que él critique a priori todo lo
que ella dice, aunque esto cree tensiones.

Entre ellos no hay discusiones; solo disputas cuando
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ella no puede mas, cuando una gota de agua hace
derramar el vaso. En ese caso, ella se irrita sola. Benjamin
adopta un aire sorprendido y dice: «¢Otra vez vas a
hacerme reproches? Por supuesto, para ti, todo es culpa
mia». Ella intenta justificarse: «No digo que sea culpa
tuya; solo quisiera hablar de lo que no funciona». El
parece no comprender y consigue siempre que ella dude
de si misma y se sienta culpable. Preguntarse lo que no
funciona entre ellos es como decir: «Es culpa tuya». El no
quiere escucharla y zanja la discusion. A menudo, intenta
escapar con una pirueta antes incluso de que ella
comience.

«Quisiera que me dijera qué no le gusta de mi; esto
permitiria una discusion.»

Poco a poco, han dejado de hablar de politica
porque, cuando ella argumentaba, él se quejaba de que
ella no compartiera su opinién. Han cesado igualmente
de hablar de los éxitos profesionales de Annie. El
soportaba mal todo lo que pudiera hacerle sombra.

Annie sabe que esta renunciando a su pensamiento
propio y a su individualidad, pero teme que la cosa vaya a
peor. Esto la conduce a esforzarse permanentemente
porque lo cotidiano sea soportable.

A veces ella reacciona y amenaza con marcharse. El
la retiene con un discurso doble: «Deseo que nuestra
relacion continte», y «No puedo darte mas por el
momento».

Ella esta tan pendiente de él que, al menor signo de
acercamiento, renacen sus esperanzas.

Annie se da cuenta de que esta relacion no es
normal, pero, como ha perdido cualquier punto de
referencia, se siente obligada a proteger y a excusar a
Benjamin, haga este lo que haga. Ella sabe que él no
cambiara: «O me adapto o me voy».

En el plano sexual, las cosas no andan mejor.
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Benjamin ya no tiene ganas de hacer el amor. A veces,
ella intenta hablar de ello.

—No podemos seguir viviendo de esta manera.

—Esto es asi; no se puede hacer el amor por
encargo.

—¢&Y qué podemos hacer? éQué puedo hacer yo?

—No todo tiene una solucion. iQuieres dirigirlo
todo!

Cuando ella se le acerca para abrazarlo
carinosamente, €l le chupa la nariz. Si ella protesta, él le
sefiala que, decididamente, no tiene sentido del humor.

¢Qué retiene a Annie?

Si Benjamin fuera un monstruo absoluto, todo seria
mas sencillo, pero hubo un tiempo en que era un amante
carinoso. Si se comporta de este modo, es que esta mal.
Por lo tanto, puede cambiar. Por lo tanto, ella puede
cambiarlo. Ella espera este cambio. Tiene la esperanza de
que un dia el nudo se deshara y por fin podran
comunicarse.

Annie se siente responsable del cambio de
Benjamin: €l no soportaba que ella estuviera deprimida.
También se siente culpable de no ser suficientemente
seductora (un dia él bromed delante de unos amigos
sobre su vestimenta poco sexy) ni suficientemente buena
(también hizo una alusién al hecho de que no era
generosa) como para satisfacer a Benjamin.

Annie también cree que permanecer con €l en esta
pareja insatisfactoria es menos grave que quedarse sola,
pues Benjamin le dijo: «Si nos separaramos, yo
encontraria enseguida a alguien, pero td, con tu aficién a
la soledad, te quedarias sola». Y ella se lo crey6. Aunque
Annie sepa que ella es mucho mas sociable que
Benjamin, se imagina que, una vez sola, se deprimira
dandole vueltas a sus penas.

Annie sabe igualmente que sus padres son también
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una pareja insatisfactoria, y que permanecen juntos por
obligacion. En su casa, la violencia era constante, pero
larvada, pues su familia no llamaba a las cosas por su
nombre.

LA VIOLENCIA

La violencia perversa aparece en los momentos de crisis, cuan-
do un individuo que tiene defensas perversas no puede asumir
la responsabilidad de una eleccién dificil. Se trata de una vio-
lencia indirecta que se ejerce esencialmente a través de una fal-
ta de respeto.

Monique y Lucien llevan treinta afios casados. Hace
seis meses que Lucien tiene una relaciéon
extramatrimonial. Se lo anuncia a Monique diciéndole
que no puede elegir. Desea permanecer con ella y,
paralelamente, seguir con esa relacion. Monique rechaza
su propuesta con determinacién. Su esposo se marcha.

Desde entonces, Monique estd hundida. Se pasa
todo el tiempo llorando y no duerme ni come. Tiene
sintomas psicosomaticos de angustia: sensacion de sudor
frio, bola en el estbmago, taquicardia... Siente ira, no
contra su marido, que la hace sufrir, sino contra si
misma, por no saber retenerlo. Si Monique pudiera sentir
ira contra su marido, le resultaria mas facil defenderse.
Pero, para sentirla, deberia aceptar que el otro es agresivo
y violento, lo que podria conducirla a dejar de desear su
vuelta. Cuando uno se encuentra en un estado de choque
como el de Monique, es mas facil negar la realidad de los
hechos y permanecer a la espera, aunque esta espera esté
cargada de sufrimiento.

Lucien le pide a Monique que sigan almorzando
juntos regularmente para mantener la relacion; de lo
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contrario, correrian el peligro de que él se marchara para
siempre. Si ella se aleja, él 1a olvida. Si ella se muestra
deprimida, él deja de tener ganas de seguir a su lado.
Siguiendo los consejos de su psicoanalista, Lucien llega a
proponerle a Monique que conozca a su amiga, icon el fin
de que «la palabra circule»!

En ningtin momento parece que Lucien se haya
planteado la cuestién del sufrimiento de su esposa. Dice
simplemente que esta harto de verla con esa cara de
muerto. Al culpabilizar a su esposa, que no hace lo
necesario para retenerlo, Lucien se descarga de la
responsabilidad de la decision de la separacion.

La negativa a responsabilizarse de un fracaso conyugal se
encuentra a menudo en el origen de una basculacion perversa.
Un individuo, que tiene un fuerte ideal de pareja, mantiene
unas relaciones aparentemente normales con su conyuge has-
ta el dia en que debe elegir entre esa relacion y otra nueva.
Cuanto mas fuerte sea su ideal de pareja, mas fuerte sera su
violencia perversa. No puede aceptar esa responsabilidad. Su
conyuge debera cargar con ella completamente. Si el amor dis-
minuye, considera responsable a su pareja por una falta que
esta habria cometido y que no se nombra. También suele ne-
gar verbalmente esta disminucion del amor, aunque tenga lu-
gar realmente.

La toma de conciencia de la manipulacion coloca a la vic-
tima en un estado de angustia terrible. Al no disponer de un
interlocutor, no se puede liberar del mismo. En este estadio, las
victimas, ademas de ira, sienten verglienza: vergiienza por no
haber sido amadas, vergiienza por haber aceptado humillacio-
nes y vergiienza por haber padecido.

A veces, no se trata de un movimiento perverso transito-
rio, sino de la revelacion de una perversidad que se habia ocul-
tado hasta ese momento. El odio que se enmascaraba aparece
a plena luz y es muy similar al delirio de persecucion. De este
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modo, los papeles se invierten: el agresor se convierte en agre-
dido y la culpabilidad sigue en el mismo lado. Para que esto
resulte creible, hay que descalificar al otro con el fin de empu-
jarlo a comportarse de un modo reprensible.

Annay Paul, ambos arquitectos, se conocen en el
trabajo. Muy rapidamente, Paul decide instalarse en casa
de Anna, pero de tal forma que pueda mantener una
distancia afectiva para no comprometerse realmente.
Evita las palabras carifiosas, los gestos de ternura en
publico, y se burla de los enamorados que se cogen de la
mano.

Paul tiene muchas dificultades a la hora de expresar
cosas personales. Da la impresion de estar siempre
bromeando, ironiza con todo, y todo lo convierte en
burla. Esta estrategia le permite esconderse y no
implicarse.

También pronuncia discursos extremadamente
misoginos: «Las mujeres son castradoras, futiles e
insoportables, pero no podemos vivir sin ellas».

Anna interpreta la frialdad de Paul como pudor, su
rigidez como fuerza y sus insinuaciones como saber. Cree
que su amor lograra enternecerlo y que, una vez
tranquilizado por la vida en pareja, se mostrara menos
duro.

Entre Annay Paul se establece la regla implicita de
que no hay que exhibir demasiado la intimidad. Anna
acepta esta regla, le da una justificacién y, por
consiguiente, garantiza su cumplimiento. Al ser su deseo
de establecer una relaciéon mas intima mas fuerte que el
de Paul, le corresponde a ella realizar los esfuerzos
necesarios para que la relacion continte. Paul justifica su
dureza con una infancia dificil, pero deja lugar para un
cierto misterio al aportar informaciones parciales e
incluso contradictorias: «Nadie se ocup6 de mi cuando
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era pequeno. Si no hubiera sido por mi abuela, que me
recogio...», «Tal vez mi padre no sea mi padre».

Al presentarse, ya de entrada, como victima,
conduce de este modo a Anna a compadecerlo y a
mostrar por él mas interés o indulgencia. Ella, que tenia
una gran necesidad de ser reparadora, queda
rapidamente seducida por este muchachito al que hay
que consolar.

El es de esas personas «saben». Tiene opiniones
radicales sobre todo: la politica, el devenir del mundo,
quién es idiota y quién no, qué hay que hacer y qué no...
La mayoria de las veces, al iniciar una frase que deja en
suspension, o incluso al mover simplemente la cabeza en
silencio, se contenta con dar a entender que sabe.

Con mucho arte, sirve de espejo para las
inseguridades de Anna. Anna es una persona que duda.
Al no estar segura de si misma, no juzga a los demas, sino
que, al contrario, hagan lo que hagan, les encuentra
circunstancias atenuantes. Intenta siempre matizar sus
opiniones, algo que Paul califica de «complicarse la
vida». Poco a poco, Anna lima en presencia de Paul sus
principales asperezas para ser mas conforme a lo que él
espera de ella o, mas bien, a lo que ella cree que €l espera.
Evita insistir y cambia sus habitos.

Su relacion, por lo tanto, es del tipo «él sabe, ella
duda». Ella encuentra descanso al apoyarse en las
certidumbres de Paul. Paul la encuentra décil y dispuesta
a aceptar sus certidumbres.

Desde el inicio de su relacién, Paul se muestra
siempre muy critico con Anna. Procede mediante
pequenos toques desestabilizadores, preferentemente en
publico, en momentos en que ella no puede contestar.
Cuando ella intenta hablar de ello mas tarde, él le dice
friamente que es rencorosa y que hace una montafia de
un grano de arena. La critica parte de algo anodino, o
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incluso intimo, que Paul describe con exageracion,
tomando a veces a un aliado en el grupo: «Anna escucha
unas musicas realmente trasnochadas, éno creéis?»,
«¢Sabiais que se gasta el dinero en cremas para
endurecer unos senos que casi no existen?», «iEsto no lo
ha comprendido; y, sin embargo, esta a la vista de todo el
mundo!».

Cuando salen el fin de semana con los amigos,
exhibe la bolsa de Anna y exclama: «iMe toma por un
mozo de mudanzas! iY por qué no la banera!».

Si Anna protesta —«iY a ti qué mas te da; ya llevo
yo mi bolsa!»—, Paul replica: «Si, pero si te cansas,
tendré que llevarla yo so pena de parecer un grosero. iNo
necesitas tres barras de labios y dos recambios de ropa!».

Luego, generaliza sobre la duplicidad femenina que
obliga a los hombres a ayudar a las mujeres.

Lo importante es enredar a Anna. Ella percibe la
hostilidad, pero no esta del todo segura, pues Paul dice
todas estas cosas medio en serio medio en broma. Sus
allegados no perciben forzosamente la hostilidad, y Anna
no puede contestar sin parecer carente de sentido del
humor.

Paul es tanto mas critico cuanto mas alta es la
posicion de superioridad de Anna: por ejemplo, cuando
alguien la elogia. Ella sabe muy bien que Paul esta
acomplejado frente a su facilidad de relacién y también
por el hecho de que ella tiene mas éxito profesionalmente
y gana mas dinero. Cuando la critica, anade: «No es un
reproche, es una observacion».

La violencia sale a la luz cuando Paul decide
instalarse por su cuenta con una joven socia. Sus
maniobras estratégicas para desestabilizar a Anna se
vuelven mas claras.

Esto se manifiesta primero a través de un mal
humor permanente que Paul justifica con problemas de
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organizacion y preocupaciones econdmicas. La mayoria
de las noches llega a casa antes que Anna y se instala con
una copa en un sillon frente al televisor. Cuando Anna
llega, no responde a su saludo, pero si pregunta sin volver
la cabeza: «¢Qué vamos a comer?». (Una maniobra muy
clasica para transferir el mal humor al otro.)

No hace reproches directos pero va dejando caer
pequenas frases anodinas que luego hay que interpretar,
pues estan dichas con un tono de reproche. Si Anna
intenta aclarar lo que Paul acaba de decir, él escurre el
bulto y niega cualquier intencion agresiva.

El empieza a llamarla «chocha». Cuando ella se
queja, €l cambia el mote por «chocha gorda»: «Como no
eres gorda, ino te puedes sentir aludida!».

Cuando intenta hablar de su sufrimiento, Anna
choca contra una pared. Paul se escabulle, ella insiste, él
se vuelve todavia mas duro. Invariablemente, ella
termina por exasperarse, y Paul puede asi demostrarle
que no es mas que una arpia agresiva. Ella no llega nunca
a disponer de la suficiente distancia como para desactivar
una violencia que no comprende.

Contrariamente a las clésicas rifias conyugales, no
se produce realmente un combate, pero tampoco es
posible la reconciliacién. Paul no sube nunca el tono;
manifiesta simplemente una fria hostilidad, y la niega si
alguien se la sefiala. Anna, ante esta imposibilidad de
dialogar, se exaspera y grita. Entonces, €l se burla de su
ira: «Calmate, pobre hija mia».Y ella se siente ridicula.

Lo esencial de la comunicacion ocurre en la mirada.
Miradas de odio, del lado de Paul, y miradas de reproche
y de miedo, del lado de Anna.

El anico hecho concreto es la repulsa sexual de
Paul. Cuando ella solicita hablar del tema, no es nunca
el momento apropiado. Por la noche esta cansado, por
la manana tiene prisa, y durante el dia tiene algo que
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hacer. Ella decide acorralarlo y lo invita a cenar fuera.
Una vez en el restaurante, empieza a hablar de su
sufrimiento. Paul la interrumpe inmediatamente en un
tono de furor glacial: «No pretenderas hacerme una
escena en un restaurante y, ademas, sobre semejante
tema. Desde luego, careces completamente de
modales».

Anna se pone a llorar, lo cual hace que Paul se
enfurezca: «No eres mas que una depresiva que se pasa la
vida protestando».

Mas tarde, Paul se justifica de otra manera: «Cémo
se puede hacer el amor contigo? iEres un horror, una
arpia castradora!».

Mas adelante, Paul llega incluso a robarle una
agenda profesional que es esencial para su contabilidad.
Anna empieza por buscarla y luego pregunta a Paul si la
ha visto: en la habitacion en la que esta segura de haberla
dejado no ha entrado nadie mas. Paul responde que no la
ha visto y que lo que tiene que hacer es ordenar mejor sus
cosas. Su mirada esta tan cargada de odio que ella se
siente helada de miedo, atonita. Comprende que,
efectivamente, se la ha robado él, pero tiene demasiado
miedo de la violencia manifiesta que puede surgir si sigue
insistiendo.

Lo terrible es que Anna no comprende. Busca
explicaciones: é¢solo quiere perjudicarla directamente por
la molestia que esto pueda causarle?, ése trata de
envidia?, ¢de la necesidad de comprobar que ella trabaja
mas que €l?, ¢o bien espera encontrar en la agenda un
fallo que podra utilizar mas adelante contra ella?

Lo que Anna siente, sin ninguna duda, es que hay
mala intencién. Sin embargo, este pensamiento es tan
terrible que lo descarta y se niega a creer en él. Asi, el
miedo se convierte en angustia fisica. La siente cada vez
que su mirada se cruza con esa misma mirada de Paul.
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En este estadio, Anna percibe muy claramente que
Paul quiere anularla. En lugar de ir dejando caer
pequenas dosis de arsénico en su café, como en las
novelas policiacas inglesas, intenta debilitarla
psicologicamente.

Para no verse afectado por el sufrimiento de Anna,
Paul la cosifica. La mira friamente sin emocién alguna.
Asi las cosas, evidentemente, las lagrimas de Anna
parecen ridiculas. Lo que ella siente es que no existe para
Paul. Sus lagrimas y su sufrimiento no son escuchados o,
mas exactamente, no existen. Semejantes fracasos en lo
que respecta al didlogo desencadenan en ella terribles iras
que, al no poder descargarlas, se transforman en angustia.

Ella, entonces, intenta decir que prefiere una
separacion antes que este sufrimiento cotidiano, pero
este tema solo se puede abordar en momentos de crisis,
en los que, de todas formas, diga lo que diga, no se la
escucha. El resto del tiempo, retiene el aliento para no
introducir una tensién suplementaria precisamente en
los momentos en que la vida todavia se puede soportar.

Llegados a este punto, Anna le escribe a Paul.
Intenta hacerle comprender su sufrimiento ante
semejante situacion y su deseo de encontrar una solucion.
La primera vez, deja la carta sobre el escritorio de Paul y
espera que €l le diga algo. Como no dice nada, ella se
atreve a preguntarle su opinién al respecto. Responde
friamente: «No tengo nada que decir». Anna sospecha
que no ha sido suficientemente clara. Le escribe una
nueva carta mas larga. Se la encuentra en la papeleraala
manana siguiente. Termina por exasperarse e intenta
obtener explicaciones. El contesta que no tiene por qué
responder a las demandas de una excitada como ella.

Haga lo que haga, Anna no es escuchada. ¢Su
lenguaje, tal vez, no es el bueno? A partir de ese dia,
hace una fotocopia de cada una de las cartas que escribe.





