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1

Como se nos ha contado la historia

1.1. Una historia lineal

Siempre me ha fascinado el ordenado relato de la historia que se
nos ha ensefiado. En la mejor tradicion de los rios de Espana, en
nuestra infancia cantabamos culturas e imperios como quien re-
pite por valor acustico el devenir de la historia. Primero entraban
en juego las civilizaciones de los dos rios: Tigris y Eufrates. Por
ahi se colaba Mesopotamia, que después se llamaria Persia. Da-
bas un salto de unos cientos de anos —o no— y le sucedia Egipto.
Después venia la cultura micénica como aperitivo de Grecia que
era una Roma, pero con exceso de fildsofos y ausencia relevante
de obra civil y lo mas importante, sin imperio.

Roma. Qué importante sigue siendo la base latina en nuestra
historia. Apenas una nota mas prolongada en esa escala musical
de dictado infantil. El Gltimo destello de luz en la oscuridad con
la que se describia la larga Edad Media que con el paso del tiem-
po descubrias que no era un periodo homogéneo. Que la Baja, ni
tan mal. Otra cosa era la Alta. Casi como la separacion existente
entre el Antiguo Testamento y el Nuevo.

Invariablemente decias adios a esos siglos que suenan como a
una pausa larga de intermedios y recuperabas el esplendor roma-
no con el Renacimiento, que visto en perspectiva suena como a
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una reforma con pretensiones porque al fin y al cabo se puso a
pintar y a esculpir sobre los resistentes restos de aquella cultura en
la tierra de aquella cultura y con los canones de aquella cultura.

Después un poquito de aceleraciéon: Barroco, como movi-
miento artistico y exponente de la decadencia de un régimen
cargado de oropeles y huérfano de destino. La era de las revolu-
ciones, primero la industrial y después la politica. Los regimenes
burgueses, la aparicion del proletariado, la revolucion bolchevi-
que, la Primera Guerra Mundial, la Segunda Guerra Mundial
(otra vez, la sensacion de pausa para la publicidad con el periodo
de entreguerras y nuestra Guerra Civil), la Guerra Fria, el colap-
so de la Unién Soviética, el fin de la historia segin Fukuyama,
el 11-S, la guerra contra el terror, el Estado Islamico, la pande-
mia de la COVID-19, la retirada de Afganistan, la invasion rusa
de Ucrania (iniciada en 2014 y prolongada en 2022).

Asi, a grandes rasgos, pero insisto: con enunciado cantarin,
se nos ensefiaba la historia y se nos inocul¢ el relato de una falsa
cronologia que aun nos despierta hoy con la sensacién de estar
falsamente informados.

Rebobinemos. Egipto, como imperio, se prolonga desde el
2700 a. C. durante mas de 3.000 anos. O sea, convive con el me-
sopotamico (cuyo inicio se registra mil afios antes), convive con
la cultura micénica (apenas un apunte en su contabilidad), tran-
sita las guerras entre griegos y persas, se prolonga artificialmen-
te con los restos del naufragio de Alejandro Magno y pervive
hasta el inicio de la Roma imperial.

Desde esta perspectiva, la historia de la cronologia se dilata,
hace meandros, adquiere profundidad. Y no sélo en el tiempo.
También en el espacio. Porque en este relato de sucesion de
capas historicas, el foco estd sospechosamente virado hacia la
parte del mundo de la que formamos parte y que casualmente
conforma la base de una perspectiva occidental. Una apertura
sencilla de foco hacia oriente, por ejemplo, nos sefiala que la cul-
tura china rivaliza en antigiiedad, sino la gana, con Mesopota-
mia. China no estaba en nuestros coros y todavia hoy, recuperan-
do peso hegemoénico mundial, es un elemento difuso de nuestra
vida contemporanea.
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El ejemplo de China es decisivo en esta revisiéon del relato.
Dificil hablar de la mentira y de nuestra conciencia sin asumir
los agujeros negros que definen nuestra formacion, nuestra for-
ma de entender el mundo.

Hablar de China es introducir la otra historia. O, mejor dicho:
la historia. En Asia: es el relato milenario de paises como India o
Japon. En América: el Imperio azteca en México (1350-1521), el
inca en Pert (1438-1572), o el maya (2000 a.C.- 1697). En Africa:
es hablar, entre otros muchos, de nombres exéticos por descono-
cidos como el Imperio de Kanem Bornu (siglo viir hasta 1840),
Abisinia (1137-1974), reino de Ouattara (1395-1885). En Oceania:
Imperio Tu‘i Tonga (950-1470), Micronesia (con asentamientos
localizados desde el 4000 a.C.).

El mundo es grande. La complejidad humana lo es mas. Y lo
primero que se pierde con el relato dominante es la perspectiva
que antecede a la humildad. La historia de nuestros ancestros
no se puede restringir a unas latitudes y longitudes concretas.
La eleccion de ese perimetro es una primera mentira capital.

La historiografia es el conjunto de técnicas y teorias relacio-
nadas con el estudio, el analisis y la manera de interpretar la his-
toria. El relato. &Y quién es el autor intelectual de nuestro relato
histoérico cantado? En el caso de Espana nuestras fuentes son
mayoritariamente alemanas con una vision cientifico-idealista
que gira en torno al eurocentrismo (con guifios a Mesopotamia y
Egipto por cercania geografica y exposicion arqueoldgica).

Es importante recordar que la cultura occidental se define por
el universo de valores, costumbres, practicas, tradiciones, creen-
cias religiosas, sistema econémico y organizacion politico-social
representativos de Europa Occidental, bien sea porque tuvieron
origen aqui, o porque aqui las asumimos como propias.

Por extension, se considera parte de la cultura occidental a
una seleccion de paises donde la Europa anglosajona establecid
su hegemonia y estableci6 su lengua.

La cultura occidental se resume en las siguientes claves: una
referencia base en la Grecia clasica y en el pensamiento racional,
la herencia civil militar y administrativa del Imperio romano
(por ejemplo, el derecho romano), el peso especifico de la religion
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cristiana (con mas peso de la protestante que de la catolica), un
conjunto de valores protohistoricos aportados por celtas, germa-
nos y eslavos, el desarrollo del estado nacional y el capitalismo.

A estas claves, los criticos con la perspectiva de la historia oc-
cidental nos sefialan como pretendientes impostados de la uni-
versalidad en nombre del acervo cultural. Esto es, para nosotros
el mundo debe ser un reflejo de logros como el concepto de la
democracia, la educacion (desarrollo de concepto y modelo de
universidad), la investigacion cientifica o el estado moderno (ba-
sado en el derecho romano), por ejemplo.

Como hoja de servicios a mi personalmente me alcanza. Pero
hay que tener en cuenta las visiones disidentes respecto a este
«eurocentrismo». Porque existen, cada vez son mas visibles y,
sobre todo, apalancan su critica sobre los modelos de domina-
cién politica ejercidos por Europa Occidental en el mundo desde
el siglo xv1. Y si. Nos topamos con el colonialismo.

Cada vez que escucho a un lider de América Latina reclamar
el perdon de Espafia por el periodo imperial me asaltan senti-
mientos controvertidos. El primero, y mas serio, es de indigna-
cion. Estos lideres toman la palabra en nombre de pueblos indige-
nas que aun hoy siguen subyugados por politicas de discriminaciéon
racial. Después, el honor patrio, en forma de agravio comparati-
vo: parece que Espana es el inico pais europeo que debe disculpas
a sus antiguas colonias. Y ya, al fin, cuando ha pasado lo peor de
este tobogan emocional inscrito en el sentir colectivo, recuerdo
que yo soy negro.

Extraigo la frase de la pelicula The Commitments (1991) de
Alan Parker. Dice asi: «Los irlandeses somos los negros de Euro-
pa, los dublineses somos los negros de Irlanda, los de los barrios
del norte somos los negros de Dublin. Asi que repetid conmigo:
soy negro y estoy orgulloso de serlo».

Mucha emocién. Intento desestructurarla. El ser humano ha
escrito su historia en base a una secuencia de bisqueda perma-
nente de poder. Cuando abrimos el foco de la historia, descubri-
mos que hay una miriada de imperios desarrollados al margen
del relato occidental. Sorpresa. Todos fueron imperio porque so-
metieron a alguien. Apuesto a que no estuvo bien en ningin
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caso, pero me parece que no se trata de un comportamiento ais-
lado.

Desde esa perspectiva amplia del imperio, la retahila de dis-
culpas no tiene fin. De todas formas, lo peor no es el analisis del
pasado sino del modelo que se proyecta hacia el futuro. En el
actual escenario de evolucion cultural no asistimos a un ejercicio
de suma de valores ni de conocimientos. La evolucion cultural se
convierte en guerra cultural porque el nuevo paradigma debe
partir de una asuncién de culpa. Soy hombre, blanco, occidental,
heterosexual y cisgénero.

Si, he dado un pequeiio salto, de la cronologia historica orde-
nada como s6lo un aleman puede hacerlo, a las criticas de los no
alineados, a la confrontacion con la cultura woke. Y es que todo
forma parte de la misma sensibilidad primitiva y primigenia de
acceder al poder, al que sea, desde la destruccion o la asimilacion
del contrario, del antagonista, del enemigo, de todo aquel que
representa una amenaza para el statu quo.

1.2. Perspectiva blanca y occidental

Aterrizo mi experiencia vital. Yo soy de Chapela. Un pueblo ma-
rinero reconvertido en barrio dormitorio de Vigo. Creci en la
creencia de que mi familia era clase media, pero en realidad era
de clase baja. Baja, precaria y dolorosa. Soy hijo de la violencia de
género, del acoso escolar y de una sensibilidad impropia para un
nino que siempre fue grande para su edad. Con todo en contra, a
los trece afios sabia que queria ser periodista. A esa edad publi-
qué un articulo en el periddico escolar en el que reflexionaba so-
bre la invasion rusa de Afganistan o la guerra de las Malvinas. Mi
profesor de gallego (Antén se llamaba) lo plagid y lo publicé con
su nombre en una revista de barrio. Ahi intui que las cosas nunca
iban a ser faciles. Y no lo fueron, pero saqué la carrera adelante
(el primero de la familia con estudios superiores), trabajé como
periodista en diversos medios y anos después, desencantado de
la empresa periodistica, empecé mi actividad en el mundo de las
relaciones publicas y la publicidad. Fue una especie de epifania,
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pasar de trabajar para el inglés a la excitante experiencia de ser
trabajador por cuenta propia (qué gran eufemismo). Hoy soy el
director general de una las principales firmas de comunicacion
de Espana. Una empresa que fundé en 2003 con mi compaiiera
de vida y profesion —a la que dedico este libro— y que también
es la madre de mis hijas.

En este perfil subyace un dato que defini6 parte de mi acoso
escolar. Mi abuelo era comunista manifiesto, de los que perdi6 la
guerra y estuvo en la carcel y nunca abandon6 sus ideales. Afios
mas tarde tomé conciencia de por qué me pegaban los chavales
mayores y de la militancia de mi abuelo. Yo no soy comunista,
me he beneficiado del ascensor social del estado de bienestar y el
corte de mi conciencia y mi creencia es que el mundo no se defi-
ne por piel ni género ni pais (y todo suma, lo sé). El mundo se
define por la lucha constante entre los que tienen y los que quie-
ren. Ahora bien, entre estos dos grandes bloques hay importan-
tes matices internos. Quiero decir, entre los que tienen estan
aquellos cuyo tnico objetivo es tener mas sin ninguna otra con-
sideracion ni desvio, pero también estan aquellos que tienen y
que, aun queriendo mas, no pierden de vista la necesidad de bus-
car la manera de equilibrar los pesos sociales. Después, entre los
que quieren estan aquellos que luchan por tener y que pueden
conseguirlo o no. Los que no lo consiguen, lo siguen intentando
hasta que lo consiguen o, por el contrario, se dan por vencidos.
Los vencidos se convierten en estoicos o se suman a aquellos
otros que quieren tener y consideran que lo conseguiran por el
simple anhelo de querer y que convierten su deseo en un ejerci-
cio de ensonacion y, por tanto, de frustracion constante.

En términos de ideologia hemos sintetizado estas pulsiones
antropologicas entre la derecha liberal que tiende a una perma-
nente dieta de «papa Estado» y la capacidad de superacion indi-
vidual como mecanismo de desarrollo, y la izquierda que tiende
a regular todo lo regulable y reforzar lo publico sobre lo privado
para buscar la manera de equilibrar la desequilibrada naturaleza
humana.

Pensar en uno o en otro marco ideolégico conlleva un sesgo.
Por eso considero que es mejor que nos pongamos cara al co-
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mienzo del relato. Analizo los procesos comunicativos desde hace
afnos. De hecho, mi actividad investigadora ha ido relegando mi
papel como consultor. Intento ser lo mas exacto y riguroso posi-
ble en la investigacion, pero todo anélisis conlleva un contexto. Si
quiero que esta interpretacion sobre la sociedad de la posverdad
tenga verdad, debo empezar por ensefiar mis credenciales, las
profesionales y las vitales. Tanto en lo social como en lo econdmi-
co, me siento identificado con la socialdemocracia. En lo politico,
cada cuatro anos intento dilucidar qué hacer con mi voto. No soy
un revolucionario, pero mis convicciones estan muy trabajadas.
En lo religioso, catdlico disidente asentado en el ateismo. Me en-
canta disfrutar la Navidad —pese a todas las criticas de mi socia
Barbara Navarro Martes— no como fiesta religiosa, sino como
punto de encuentro familiar definido por el carifio y el buen rollo
y, sobre todo, como compensacién de todas las Navidades que
me robaron cuando era nifio y cuando era joven.

Limitar la definicion de mi yo a una orientacién ideolégica, a
una confesién o a lo de ser hombre, blanco, occidental, hetero-
sexual y cisgénero me deja frio. Cierto que soy todo eso, pero
también creo —como opciones vitales que he luchado— que soy
marido, padre, emprendedor, marinero varado en tierra, emi-
grante interior y de sentir poeta.

No me define ni la exclusion ideolodgica, ni la confesional, ni la
descripcion woke ni la busqueda de la felicidad con la que duran-
te afos nos ha estado dando la turra el coaching. Creo que la feli-
cidad como eje de la existencia no solo esta sobrevalorada, sino
que ademas tiene un efecto secundario muy malo y es que nos
infantiliza. Creo que la felicidad de verdad solamente se puede
sentir sabiendo lo que es la tristeza de verdad. En mi caso, el dra-
ma fue la pérdida de mi hija Alba. Tragedias asi te esculpen. Tam-
bién te escupen. Te escupen a la cara para recordarte que nada
iba a ser facil. Intento disfrutar del momento. Dar gracias por lo
que tengo y por lo que no he perdido, sabiendo que todo es pérdi-
da hasta la pérdida final que es el morir como diria Manrique.

En esta existencia donde impera la relativizacién permanen-
te de las cosas —aunque llega a ser estoica— entiendo que la gue-
rra cultural es un invento que procura caricaturizar al rival y que
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oculta la legitima y secular lucha entre tradicion e innovaciéon
social.

En mi posicion personal estoy vacunado. Lo dicho, soy negro.
La cuestion es que la guerra cultural, ademas de exacerbar los
sentimientos, ha roto los puentes de entendimiento o dialogo.
En mi vida siempre he tenido amigos con visiones politicas dis-
crepantes con los que me ha gustado debatir, discutir, intercam-
biar ideas y, sobre todo, reirnos mucho de nosotros mismos y de
la pureza de nuestras posiciones. Esto ha sido barrido del mapa.
Cada vez tengo menos de estas interlocuciones. La palabra ha
dado paso al silencio. La incomodidad del pensamiento critico se
ha plegado ala comodidad del grupo cerrado, alimentando odios
contra los otros, repitiendo letanias, sustituyendo la razén por la
creencia. Comodo, pero aburrido de necesidad.

La atmosfera de retroalimentacion propiciada por las redes
sociales ha sido fundamental en la creacién de estos ecosiste-
mas sociales cerrados. Cuando los amigos eran analdgicos se con-
taban con los dedos de las manos. Luchabas, hasta desde la ma-
yor de las discrepancias, por mantener la relacion. En la era de la
amistad digital sucede todo lo contrario, menudean las afinida-
des propuestas por el algoritmo y desde ese superavit de amis-
tades a la carta alimentamos la cultura de la cancelacion.

Una sociedad basada en el bloqueo del diferente es una socie-
dad totalitaria. A un lado y a otro de la cancelacion, se instala la
creencia de que s6lo hay un modo correcto de entender la vida: el
mio. Al sacrificar toda visién disidente nos regodeamos en una es-
cala de valores monocorde y de ahi, reptando en la autosatisfac-
cién de ser como somos, accedemos a la superioridad moral. Cuan-
do estas tan arriba en el proceso tonto de creerte mejor que los
demas, todo lo que te cuestiona molesta y, por lo tanto, es negado.

Hemos instalado el sistema de bloqueo en nuestra cabeza. Esta
a un solo clic. Pero anida en nuestro ser interno y profundo. Tan
cerca de la conciencia que la pisa, que la arrincona lenta, pero
inexorablemente. No esta bien. Lo sabemos y aun asi partici-
pamos activamente en esa insidiosa metastasis que amenaza el
sentido comun y la razén. Es el principio del fin de la evidencia
cientifica.





