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L E G AD O
Esta es mi última carta de amor para ti, 

aunque algunos la llamarían una confesión...

Como una adaptación maravillosa y oscura de Drácula,
Un legado de sangre es una saga sobre la obsesión, el deseo 
y los límites que estamos dispuestos a cruzar para proteger 

a quienes queremos.

Cuando un misterioso desconocido la salva de las garras 
de la muerte, Constanta pasa de ser una humilde campesina 

medieval a convertirse en la novia de un rey eterno. Pero cuando 
Drácula atrae a una aristócrata ingeniosa y a un artista 

famélico hacia su red de pasión y mentiras, 
Constanta comprende que su amado es capaz de lo peor.

Tras hallar consuelo en los brazos de sus consortes rivales, 
comenzará a desentrañar los oscuros secretos de su marido. 

Con la vida de sus seres queridos en juego, 
Constanta deberá escoger entre su propia libertad 

y el amor por su marido. Pero los vínculos formados por la 
sangre solo se pueden romper con la muerte.

Una novela sensacional, un cuento oscuro y seductor sobre 
la primera novia de Drácula, Constanta.

S. T. Gibson es una autora, 

agente literaria y sabia de 

pueblo en formación. 

Vive en Boston con su pareja, 

su mimado gato persa 

y una colección de 

chaquetas antiguas. 
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«Una historia oscura y seductora, 
que entremezcla el amor, el dolor, 

el miedo y la ira en una prosa 
hipnotizante».

PUBLISHERS WEEKLY.

«Una novela gótica emocionante y 
seductora llena de tensión y un romance 

oscuro. Un legado de sangre
me dejó sin aliento».

ALEXIS HENDERSON, autora de
El año de las brujas.

«Asombrosamente maravillosa y 
devastadoramente romántica. 

¡No querrás perderte esta novela!».

KATEE ROBERT, autora de
Dioses de Neón.

«Un legado de sangre es un aroma 
embriagador que permanece en el aire; 

una historia de amor eterna, 
donde la belleza y el terror se toman 

de la mano».

RACHEL GILLIG, autora de
One Dark Window.

«Una poderosa historia de posesión 
y liberación. Esta novela es una 
adaptación de Drácula como 

ninguna otra, innegable e inolvidable».

ROSE SZABO, autora de
What Big Teeth.
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amás imaginé que acabaría así, mi señor: con tu 
sangre salpicada sobre mi camisón y fluyendo en 
riachuelos por el suelo de nuestra habitación. Pero 
las criaturas como nosotros viven mucho tiempo. 

No queda horror en el mundo que pueda sorprenderme. Con 
el tiempo, incluso tu muerte sería inevitable, a su manera. 
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é que nos amabas a todos, aunque de formas dis-
tintas: a Magdalena por su astucia, a Alexi por su 
belleza, pero yo era tu esposa de guerra, tu fiel 
Constanta, y tú me amabas por mis ganas de so-

brevivir. Me arrebataste esa tenacidad, la rompiste con las ma-
nos y me dejaste sobre la mesa de trabajo, como una muñeca 
disecada, hasta que estuviste preparado para repararme. 

Me llenaste de consejos afectuosos; me cosiste las costuras 
con hilo de tu color favorito, me enseñaste a caminar, hablar y 
sonreír de la forma que más te gustaba. Al principio, me hacía 
feliz ser tu marioneta. Me alegraba que me hubieras escogido. 

Lo que trato de decir…
Trato de decirte…
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asta la soledad, vacía y fría, se vuelve tan familiar 
que empieza a parecer una amiga. 
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rato de explicarte por qué hice lo que hice. Es la 
única manera que se me ocurre de sobrevivir e, 
incluso ahora, espero que estuvieras orgulloso de 
mi voluntad de persistir. 

Uf, «orgulloso». ¿Tengo algún tipo de problema por verte 
con buenos ojos después de toda la sangre esparcida y de las 
promesas rotas? 

No importa. Nada servirá. Nada más que el relato completo 
de nuestra vida juntos, desde el estremecedor principio hasta el 
despiadado final. Temo enloquecer si no dejo algún tipo de 
testimonio. Si lo escribo, no trataré de convencerme de que 
nada de esto ocurrió. No me diré que no querías decir nada de 
eso, que solo fue un sueño terrible. 

Nos enseñaste a no sentirnos culpables, a regocijarnos cuan-
do el mundo exigía estar de luto. Así que, nosotras, tus parejas, 
brindaremos por tu memoria, beberemos de tu legado y saca-
remos fuerzas del amor que sentíamos por ti. No nos doblega-
remos ante la desesperación, incluso aunque el futuro se pre-
sente hambriento y desconocido ante nosotros. Y yo escribiré 
una crónica. No para ti, ni para un público, sino para acallar 
mis propios pensamientos. 

Te retrataré como eras de verdad, ni como un prístino vitral 
ni como un fuego impío. Te convertiré en nada más que un 
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hombre, tierno y cruel a partes iguales, y quizá en el proceso, 
me justifique ante ti, ante mi turbada conciencia. 

Esta será mi última carta de amor para ti, aunque algunos la 
llamarían confesión. Creo que ambas son una forma suave de 
violencia, pues dejaré por escrito esas palabras que abrasan el 
aire cuando se pronuncian.  

Si todavía puedes oírme, mi amor, mi torturador, escucha 
esto:

Nunca fue mi intención asesinarte.
Al menos, no al principio. 
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legaste cuando la matanza ya se había cometido, 
mientras los últimos suspiros se agitaban en mis 
débiles pulmones. El canto ebrio de los asaltantes 
me llegó con la brisa. Yacía en el barro manchado 

de sangre, demasiado angustiada para pedir ayuda. Tenía la 
garganta irritada por el humo y los gritos, y mi cuerpo era una 
masa sensible, repleta de moretones y huesos rotos. Nunca ha-
bía sentido un dolor como aquel, y jamás volvería a hacerlo. 

La guerra no es heroica, sino cruda y espantosa. Quienes 
queden con vida después de que el resto haya sido liquidado no 
durarán demasiado expuestos a los elementos. 

Una vez fui la hija de alguien: una chica de pueblo con los 
brazos tan fuertes como para ayudar a su padre en la herrería y 
con la mente tan ágil como para recordar la lista de la compra 
de su madre en el mercado. Medía los días con la luz del sol y 
las tareas a realizar, y asistía a la misa semanal en nuestra peque-
ña iglesia de madera. Era una existencia escasa, pero feliz, con 
las historias de fantasmas de la abuela junto al fuego y la espe-
ranza de que, algún día, llevaría mi propio hogar. 

Me pregunto si me habrías querido si me hubieras hallado 
así: animada, amada y viva.

Sin embargo, me encontraste sola, mi señor. Apalizada has-
ta verme convertida en una sombra de mi yo anterior y muy 
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cerca de la muerte. Fue como si el destino me hubiera colocado 
ahí para ti, como un banquete irresistible. 

«De promesas», dirías, «de potencial».
Yo digo que era vulnerabilidad.
Oí tus pasos antes de verte: el tintineo de la cota de malla y 

el crujido de los restos bajo tus pies. Mi abuela siempre decía 
que las criaturas como tú erais silenciosas cuando descendíais 
al campo de batalla para alimentaros de los caídos. Se suponía 
que erais un terror nocturno hecho de humo, no hombres de 
carne y hueso que dejabais huellas en la tierra. 

Me estremecí cuando te arrodillaste junto a mí y empleé las 
pocas fuerzas que me quedaban para apartarme. La tenue luz 
de la noche oscurecía tu rostro, pero, aun así, te mostré los 
dientes. No sabía quién eras. Solo era consciente de que, si 
los dedos no se me congelaban y me traicionaban, le arrancaría los 
ojos al próximo hombre que me tocara. Me habían apalizado y 
dado por muerta y, sin embargo, no era la muerte quien había 
venido a reclamarme.

—Tanto rencor y tanta furia. —Tu voz fue como un hilo de 
agua helada que me bajaba por la espalda. Me quedé clavada en 
el sitio, como un conejo cautivado por la linterna de un caza-
dor—. Bien. Cuando la vida te falle, el rencor no lo hará. 

Me agarraste el brazo con tus dedos, fríos como el mármol, 
y te lo llevaste a la boca. Con cuidado, me besaste la zona de la 
muñeca donde el pulso se ralentizaba cada vez más. 

Solo entonces vi tu rostro mientras te inclinabas sobre mí y 
calculabas cuánto tiempo me debía de quedar de vida. Tenías 
unos ojos afilados y oscuros, una nariz románica y una boca 
austera. Tu rostro no mostraba señales de desnutrición o de 
enfermedad, ni había cicatrices de la infancia que se hubieran 
tornado blancas con el tiempo. Solo una perfección lisa e in-
quebrantable, tan hermosa que dolía mirarla. 

—Dios —pronuncié con voz ronca a la vez que tosía san-
gre. Las lágrimas se me acumularon en los ojos a causa del 
miedo y la admiración. Apenas era consciente de con quién 
hablaba—. Dios, ayúdame.
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Gotas de lluvia gris caían del cielo vacío y me salpicaban las 
mejillas. Apenas las sentía. Cerré la mano en un puño y deseé 
que mi corazón no dejara de latir. 

—Tan decidida a vivir. —Inhalaste como si estuvieras ante 
algo sagrado, como si de un milagro se tratara—. Te llamaré 
Constanta, mi firme Constanta. 

Empezó a llover a cántaros y me estremecí. La lluvia me 
atravesaba el pelo y me llenaba la boca mientras jadeaba. Sé 
que tenía un nombre antes de ese momento; un nombre recio, 
cálido e íntegro, como una barra de pan negro recién salida del 
horno. Pero la chica que había sido desapareció en el mismo 
instante en que me hiciste tuya. 

—No durarás demasiado, aunque tengas una voluntad de 
acero —dijiste mientras me acercabas a ti. Bloqueaste el cielo 
sobre mí con tu presencia y lo único que veía era la maltrecha 
insignia de metal que cerraba tu capa a la altura de la garganta. 
Jamás había visto prendas de ropa tan refinadas o antiguas 
como las tuyas—. Te han roto, gravemente. 

Intenté hablar de nuevo, pero el dolor punzante del pecho 
no me lo permitió. Una costilla rota, quizá, o varias. Cada vez 
me resultaba más difícil respirar. Oía un ruido enfermizo y 
cortante con cada inhalación. 

Es posible que acumulara líquido en los pulmones; sangre, 
quizá. 

—Dios. —Con voz ronca, apenas pronuncié unas pala-
bras—. Sálvame, por favor. 

Cerré los ojos y las lágrimas cayeron. Te inclinaste para be-
sarme los párpados, primero uno y después el otro. 

—No puedo salvarte, Constanta —murmuraste—, pero 
puedo ayudarte.

—Por favor.
¿Qué más podría haber dicho? No sabía qué estaba pidien-

do, aparte de que no me dejaran sola tirada en el suelo mien-
tras me ahogaba en mi propia sangre. Si te hubiera rechazado, 
¿me habrías dejado allí? ¿O ya estaba marcada y mi coopera-
ción era una mera formalidad?
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Me apartaste el pelo empapado y mostraste la carne blanca 
de mi cuello.

— Esto va a doler — murmuraste— . Y tus labios pronun-
ciaron las palabras sobre mi garganta.

Me agarré con desesperación. El corazón me martilleaba en 
el pecho mientras el mundo se desdibujaba. Enrollé mis dedos 
alrededor de lo primero que encontré: tu antebrazo. Una mira-
da de asombro se reflejó en tu rostro, y me aferré a ti con fuer-
za para acercarte más a mí. No sabía qué me estabas ofrecien-
do; solo era consciente de que me aterrorizaba que me dejaras. 

Me miraste fijamente a la cara, casi como si me vieras por 
primera vez. 

—Tan fuerte —dijiste, e inclinaste la cabeza para tomarme, 
como un joyero lo haría con un diamante tallado a la perfec-
ción—. Resiste, Constanta. Si sobrevives a esto, jamás conoce-
rás el aguijón de la muerte. 

Posaste la boca en mi garganta. Sentí dos pinchazos segui-
dos por un dolor punzante que me recorrió el cuello y la claví-
cula. Me retorcí bajo tu agarrón, pero me inmovilizaste en el 
suelo, por los hombros, con tus fuertes manos. 

Entonces no tenía palabras para describir la forma en que 
obtenemos nuestra fuerza de las venas de los vivos. Sin embar-
go, sabía que me habían sometido a un horror indecible, algo 
que no debía realizarse a la despiadada luz del día. Me vino a la 
mente un fragmento de una de las historias de mi abuela. 

«Los moroi no sienten compasión, solo hambre.»
Hasta aquel momento, jamás me había creído sus historias 

sobre los muertos que salían de la tierra para beber la sangre de 
los vivos. 

No me quedaba suficiente aire en el cuerpo para gritar. Mi 
única forma de protesta fueron las lágrimas silenciosas que me 
recorrían las mejillas, pues tenía el cuerpo rígido a causa de la 
agonía, mientras bebías hasta saciarte de mí. 

El dolor, caliente como el yunque de un herrero, me que-
maba a través de las venas, hasta las puntas de los dedos de las 
manos y los pies. Me llevaste al borde de la muerte, pero te 
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negaste a dejarme caer por el precipicio. Me desangraste, muy 
despacio, con el control que solo enseñan los siglos. 

Fría, sin fuerzas y totalmente exhausta, estaba convencida 
de que mi vida había terminado. Pero entonces, a medida que 
se me cerraban los ojos, sentí el tacto de la piel húmeda en mi 
boca. Abrí los labios por instinto y tosí por el sabor acre e hi-
riente de la sangre. En aquel momento, no me parecía dulce ni 
profunda ni sutil. Todo lo que saboreaba era rojo, estaba mal y 
me quemaba. 

—Bebe —me apremiaste, acercándome tu muñeca sangrien-
ta a la boca—. Si no bebes, morirás. 

Fruncí los labios con fuerza, aunque tu sangre ya los había 
atravesado. Ya debería haber muerto, pero, de algún modo, 
aún estaba viva y sentía un vigor renovado que me corría por 
las venas. 

—No puedo obligarte —resoplaste, a medio camino entre 
una plegaria y la irritación—. La elección es tuya. 

A regañadientes, abrí los labios y permití que tu sangre me 
llenara la boca como si fuera leche materna. Si aquella iba a ser 
mi única y miserable salvación, que así fuera. 

Un fuego indescriptible floreció en mi pecho y me llenó de 
luz y calor. Era un fuego purificador, que me abrasaba desde 
dentro. La herida del cuello ardía como si algún ser venenoso 
me hubiera mordido, pero la agonía que me provocaban los 
músculos magullados y los huesos rotos se atenuó y, como un 
milagro, el dolor desapareció. 

Entonces empezó el hambre. Al principio, de forma silen-
ciosa, como un remolino en el fondo de mi mente, como el 
suave calor de una boca que se hace agua. 

De pronto, se apoderó de mí, y no había forma de rechazar-
la. Me sentía como si no hubiera bebido una gota de agua en 
semanas, como si ni siquiera recordara el sabor de la comida. 
Cada vez más, necesitaba el palpitante y salado alimento que 
manaba de tu muñeca. 

Me aferré a tu brazo con los dedos congelados y hundí los 
dientes en la piel antes de sorber la sangre de tus venas. Todavía 
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no tenía los colmillos, pero lo hice lo mejor que pude, hasta 
que apartaste la muñeca de mi boca húmeda. 

—Detente, Constanta. Debes respirar. Si no empiezas des-
pacio, enfermarás.

—Por favor —rogué, con voz ronca, pero apenas era cons-
ciente de lo que pedía. La cabeza me daba vueltas, el corazón 
me latía a toda prisa y, en cuestión de minutos, había pasado de 
estar prácticamente muerta a, más viva que nunca. Para ser 
sincera, me encontraba un poco mal, pero también me sentía 
eufórica. Debería estar muerta, pero no era así. Me habían he-
cho cosas terribles, y yo también había cometido actos horri-
bles, pero estaba viva. 

—Levántate, mi oscuro milagro —dijiste, antes de erguirte 
y tenderme la mano—. Ven y enfréntate a la noche. 

Me puse en pie con las rodillas temblorosas, lista para ini-
ciar una nueva vida, una vida de delirio y de un poder impre-
sionante. Tu sangre y la mía se secaron hasta convertirse en 
copos marrones en los dedos y mi boca. 

Me pasaste las manos por las mejillas, tomaste mi rostro y 
me observaste. Me asombraba la vehemencia de tu atención. 
Entonces, lo consideré como una prueba de tu amor, ardiente 
y absorbente, pero he comprendido que tenías más del cientí-
fico obsesionado que del amante obcecado, y que tus reconoci-
mientos se acercaban más a un examen de debilidad, de imper-
fecciones y de cualquier detalle que precisara de tu cariño cura-
tivo. 

Me inclinaste el rostro y me presionaste la lengua con el 
pulgar para ver el interior de mi boca. Me urgió la necesidad de 
morderte, pero la reprimí. 

—Debes cortarte los dientes o se te encarnarán —anuncias-
te—. Y tienes que comer bien.

—No tengo hambre —respondí, aunque era mentira. No 
concebía sentir apetito por el pan negro, el estofado de ternera 
y una jarra de cerveza, después de todo lo que me había ocurri-
do ese día. Me sentía como si nunca fuera a necesitar comida 
de nuevo, a pesar del hambre que me roía el estómago.
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—Aprenderás, pequeña Constanta —dijiste con una sonri-
sa cariñosa y condescendiente—. Te abriré mundos enteros. 

Me besaste en la frente y me apartaste el pelo sucio del rostro.
—Te haré un doble favor —añadiste—. Te sacaré de la mu-

gre y te convertiré en una reina y te concederé tu venganza.
—¿Venganza? —susurré, y sentí la palabra severa y electrizan-

te en la lengua. Sonaba bíblica, apocalíptica; se encontraba más 
allá del alcance de la experiencia humana. Sin embargo, yo ya no 
era humana y tú habías dejado de serlo hacía mucho tiempo. 

—Escucha —dijiste.
Me quedé callada y mis oídos despertaron con una nueva 

agudeza. Oí el tintineo de una armadura y el parloteo en voz 
baja de unos hombres que estaban lo bastante lejos como para 
que jamás los hubiera escuchado, pero no tanto como para que 
no pudiéramos acortar la distancia entre nosotros en cuestión 
de minutos. 

La rabia líquida se acumuló en mi estómago y me iluminó el 
rostro. La ira me hacía fuerte y se solidificaba como el acero en 
mis extremidades. De pronto, quería destrozar a todo hombre 
que había golpeado a mi padre hasta que dejó de moverse, a todo 
aquel que había prendido fuego con antorchas a nuestro hogar 
mientras mi hermano gritaba para que se compadecieran de los 
niños que había en el interior. Quería destruirlos, incluso de una 
forma más lenta y dolorosa que la forma en la que ellos me ha-
bían roto a mí. Dejaría que se desangraran y suplicaran piedad. 

Jamás me gustó la violencia, pero tampoco nunca fui tes-
tigo de actos tan crueles que exigieran venganza. Jamás había 
experimentado el tipo de agonía que hace que la cabeza de te 
dé vueltas y te prepara para arremeter a la primera oportuni-
dad. Llevaría esa víbora en mi interior durante años, y solo la 
dejaría salir de vez en cuando, para descuartizar a los malva-
dos. Pero en aquel entonces, todavía no me había hecho ami-
ga de la serpiente en mi interior. Me parecía una intrusa ex-
traña, un ser temible que exigía que la alimentara. 

Posaste la boca junto a mi oreja, y yo dejé la mirada perdida 
en la distancia, hacia los asaltantes que disfrutaban de la comi-
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da. Incluso ahora, no sé cómo podían cenar a pocos metros de 
las mujeres y los niños destripados. La guerra es la piedra que 
muele el sentido común y la humanidad. 

—No te oirán llegar —murmuraste—. Me quedaré un 
poco apartado para asegurarme de que estás a salvo y de que 
ninguno de ellos escape. 

Se me hacía la boca agua y las encías gritaban de dolor. Mi 
estómago se retorcía y formaba nudos dolorosos, como si no 
hubiera comido en dos semanas. 

Despacio, cerré las manos temblorosas en puños a ambos 
lados. 

Sentí tu sonrisa sobre la piel y en tu voz noté cómo acepta-
bas el brusco placer de la caza.

—Riega las flores de tu madre con su sangre.
Asentí, con el aliento caliente y entrecortado.
—Sí, mi señor. 




