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Pero harán todo lo posible 
por evitar su destino.

«¡Una delicia absoluta!» 
Casey McQuiston (Rojo, blanco y sangre azul)

«Esta novela es justo lo que necesitamos:  
una historia de amor maravillosa, 

 tierna, divertida y llena de humor queer.  
¡Me ha encantado!» 

Alice Oseman  (Heartstopper)

«¡Una delicia absoluta! Gwen y Art  
me dieron el mismo subidón descarado,  
alocado e irresistible de la primera vez  

que vi la película Destino de caballero.  
Lex Croucher es una de mis escritoras  

favoritas. Y tendría que ser una
de las tuyas también.» 
Casey McQuiston 

(Rojo, blanco y sangre azul)

«Una divertida novela de amor y aventuras  
que te arrancará sonrisas, con diálogos  

geniales y personajes inolvidables.  
Gwen y Art quizá no se quieran, pero yo  

me he enamorado de ambos.» 
Rainbow Rowell  (Eleanor & Park)

«Un absoluto placer. Croucher ha creado  
un nuevo Camelot, lleno de justas, aventuras  

y personajes queer maravillosos.» 
C. S. Pacat  (El príncipe cautivo)

«Enhorabuena a Gwen y Art por instalarse  
de forma permanente en mi corazón.  

Basta con decir que este libro me ha fascinado  
hasta niveles ridículos.» 

Becky Albertalli (Con amor, Simon)

LEX CROUCHER
Creció en Surrey, leyendo un montón de libros  

y haciendo amigos por internet. Los vídeos  
de su canal de YouTube llegaron a alcanzar  

los 15 millones de reproducciones.  
Tras haber trabajado en redes sociales para  
diversas ONG, ahora es escritora de fantasy y  
romance, y sus novelas han sido traducidas  

a más de diez idiomas. Gwen y Art no  
están enamorados es su primera novela juvenil.

@lexcanroar

Para la princesa Gwen, Art es el mismísimo demonio. Por ello,  
resulta bastante inconveniente que estén comprometidos,  

sobre todo ahora que sus padres han invitado a Art a Camelot  
para los preparativos del enlace. Va a ser un largo verano repleto  

de justas, festines y esfuerzos por no matarse el uno al otro.

Sin embargo, cuando Gwen pille a Art besando a un chico y  
Art descubra en el diario de ella de quién se ha enamorado,  

se darán cuenta de que quizá son mejores aliados que enemigos. 
 Tal vez es mejor convencer a todo el mundo de que son 
 la irritante pareja perfecta que todos esperan que sean. 

 Pero ¿cuánto tiempo lograrán mantener la farsa sin que salga  
a la luz su secreto?
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Al despertar, Gwen supo que había vuelto a tener aquel 
sueño... y que había vuelto a vocear dormida. Sabía que 
había soñado eso porque se sentía eufórica, le flojeaban las 
piernas y estaba algo sofocada; sabía que había voceado 
porque Agnes, la dama de compañía de pelo oscuro que 
dormía en la alcoba contigua, no paraba de morderse el la
bio para contener la risa y no se atrevía a mirarla a los ojos.

—Agnes — dijo Gwen, sentándose en la cama y lanzán
dole una mirada muy ensayada y un tanto arrogante—, 
¿no tienes que ir a por agua o algo de eso?

—Sí, alteza — contestó la otra con una pequeña reveren
cia, y abandonó aprisa la estancia.

Gwen suspiró y alzó la vista a las cortinas del dosel, de 
opulento terciopelo con bordados. Quizá había sido un 
error despacharla tan rápido: era joven y frívola, y a buen 
seguro se lo contaría a la primera que se encontrara. Al me
nos las hazañas nocturnas de Gwen no serían la comidilla 
de todos mucho tiempo. Aquel no era un día cualquiera: 
por fin había llegado la temporada de torneos. Con tanta 
excitación, lo que su dama de compañía hubiera podido 
cuchichear con otras se habría olvidado a mediodía.
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Cuando Agnes regresó con una jarra de agua, Gwen 
bajó de la cama, levantó los brazos por encima de la cabeza 
para que le quitara la camisola fina con la que dormía y 
luego empezó a bostezar y a parpadear a la luz de primera 
hora de la mañana mientras la aseaban y la embadurnaban 
en aceites hasta el agotamiento. Justo iba a ponerle una tú
nica limpia cuando se abrió un poquitín la puerta y entró 
un joven alto y pálido de pelo cobrizo con la cabeza ente
rrada en una pila de pergaminos.

—¿Has visto esto? — preguntó sin levantar los ojos de 
la página.

—Eeeh..., Gabriel — dijo Gwen, mirándolo incrédula—, 
que me están vistiendo.

—Ah, ¿sí? — Gabriel alzó la vista y la observó un ins
tante, extrañado, como si ella se acabara de desnudar solo 
para incomodarlo—. Vaya, perdona.

—Los griegos escribieron muchas obras de teatro sobre 
esto — contestó Gwen mientras Agnes, algo turbada, se 
acercaba corriendo con un vestido para taparla.

Seguramente su rubor se debía menos a lo indecoroso 
de la situación que al hecho de que casi todas las mujeres de 
la corte adoraban en secreto a su hermano. Muchas habían 
intentado llamar su atención, pero, hasta la fecha, ningu
na lo había conseguido. Él no hablaba mucho, salvo con 
Gwen, algo de lo que ella se había enorgullecido siempre.

—¿Los griegos escribieron muchas obras de teatro so
bre vestirse? — preguntó él con el ceño aún fruncido de ex
trañeza, mientras Agnes le ponía el vestido por la cabeza a 
Gwen con escasa elegancia.

—No — respondió ella, asomando la cabeza por el esco
te con media melena en la boca—. No te enteras... ¿Me estás 
escuchando siquiera? Te has colado en mi alcoba, ¿sabes?

Sin dar muestras de haber oído una palabra, su herma
no dio la vuelta al pergamino que estaba leyendo para ins
peccionar el otro lado.

12
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—Gabriel. ¡Gabe! ¿No oyes eso? ¿El rumor de una voz 
espectral en el aire? Casi como si te estuviera hablando...

—Un segundo, G — le pidió él, levantando una mano 
para indicar que necesitaba un segundo. Gwen se lo pensó 
y decidió que no se lo merecía—. ¡Aaay!

Gwen había cogido una de las zapatillas de brocado 
que Agnes le había ofrecido y se la había tirado a Gabriel 
con todas sus fuerzas.

—Cuéntame rapidito lo que sea que tengas que decir
me, por favor.

—Vale, vale — contestó Gabriel sin dejar de masajearse 
la cabeza—. Padre me ha pedido que revise las cuentas con 
lord Stafford, sobre todo el coste de la temporada de tor
neos, pero, además, he visto esto y he pensado... — Le pasó 
el pergamino a ella para que lo leyera por sí misma.

Agnes empezó a trenzar con pericia la larga melena pe
lirroja de Gwen mientras ella ojeaba la página en la que se 
recogía una extensa lista de bienes: baúles repletos de se
das y damasco, una antiquísima vajilla con incrustaciones 
de piedras preciosas, innumerables jarrones de porcela
na..., todo marcado como listo para abandonar las arcas de 
la Corona en los próximos meses. Lo entendió al llegar al 
final de la página y ver la parte en la que se mencionaba el 
inmenso tapiz bíblico de Rut y Noemí que colgaba en sus 
aposentos.

—Esa es mi dote — dijo despacio—. Gabe... ¡Mi dote!
—Supongo que ya ha llegado ese momento — respon

dió él con un gesto compasivo.
—Joder — espetó Gwen, sentándose a plomo en el borde 

de la cama.
—Joder — coincidió Gabriel.

Estar prometida desde el nacimiento tendría que haber 
sido un consuelo para Gwen, sobre todo siendo con al
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guien casi de su edad. Significaba que no habría sorpresas 
desagradables, ninguna nueva alianza política que forjar 
mediante el matrimonio con algún noble añoso y cascarra
bias. Más valía lo malo conocido y todo eso.

Por desgracia, el hombre con el que había jurado casar
se representaba precisamente eso: lo malo. Arthur Dela
cey, heredero del título de lord de Maidvale, era, a juicio 
de Gwen, la personificación del mal.

Se habían conocido el día en que ella había nacido, cuan
do no era más que una renacuaja, y ya la habían prometido 
a él, que tenía dos años y había entrado de mala gana en 
Camelot junto con sus padres y cientos de familias más 
en busca del favor de la Corona. Imaginaba la carita de in
dignación de Arthur, contemplándola ceñudo en su cunita, 
decepcionado ya. A menudo se preguntaba si sus padres se 
lo habían tomado tan en serio que habían querido llamarla 
Ginebra para que hicieran buena pareja, pero al final se ha
bían achantado y habían optado por Gwendoline; si el incó
modo legado de amoríos extramatrimoniales de la primera 
con caballeros revoltosos les habría parado los pies.

Su primer recuerdo era de Gabriel dándole un pastelito 
de miel, fragante y caliente, birlado de las cocinas antes de 
la cena para calmarla de una rabieta. Su segundo recuerdo 
era de Arthur arrebatándoselo. Habían pasado dieciséis 
años y aún le guardaba rencor por aquello.

Entre otras cosas.
Le había tirado del pelo en misa. Se había reído de ella sin 

piedad en los banquetes. Le había puesto la zancadilla en el 
patio delante de hasta el más insignificante de los señores y 
las damas del reino, y luego había pasado por encima de 
ella, pavoneándose, mientras Gwen yacía despatarrada en 
el adoquinado con la rodilla despellejada. Los albores del 
verano traían consigo la proximidad de una visita de Ar
thur, y Gwen había empezado a temer las mañanas lumino
sas y los espinos en flor. En su noveno cumpleaños, quiso 
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adelantársele tendiéndole una trampa a la puerta de su alco
ba, solicitando la ayuda de Gabriel para colocar entre los dos 
un cordel fino frente al umbral. Arthur tropezó aparatosa
mente con el cordel y se rompió la muñeca por dos sitios. 
Una semana más tarde, los guardias lo apresaron cuando 
intentaba meterle a Gwen por la ventana de su alcoba un 
gato callejero.

Ese mismo año, en septiembre, la reina sugirió que qui
zá fuera preferible mantenerlos separados por un tiempo. 
Al saberlo, Gwen se puso tan contenta que fue todo el día 
dando brincos de alegría por el castillo, animada por la 
perspectiva de unos veranos sin Arthur. Su júbilo cesó con 
brusquedad esa misma noche cuando oyó a su padre refe
rirse a Arthur como «tu prometido».

—Gabe — le dijo a su hermano, al que encontró en su rin
cón favorito de la biblioteca—. ¿Qué significa «prometido»?

—Es la persona con la que te vas a casar — contestó Ga
briel, levantando la vista de su libro.

—Me lo temía — dijo ella con tristeza—. ¿Quién es tu 
prometida?

—No tengo.
—Eso no es justo.
—No — suspiró Gabriel—. Supongo que no.

Los desayunos familiares, que en su día habían sido una 
constante en la vida de Gwen, eran cada vez menos fre
cuentes en los últimos años. El equilibrio logrado con mu
cho esmero entre trabajo y vida privada que había permiti
do al rey hablar tranquilamente de economía con su hijo o 
jugar una partida trepidante de ajedrez con su hija se había 
desintegrado con el incremento de las tensiones por todo 
el reino. Los reyes tenían de pronto agendas de trabajo, 
desde el amanecer hasta la cena, repletas de reuniones del 
consejo, audiencias públicas y conferencias con enviados 
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diplomáticos que se alargaban hasta la noche. Gwen y Ga
briel se habían adaptado: solían desayunar solos en el bal
cón cubierto, un remanso de paz en el ajetreado castillo.

El resto del día de Gwen seguía un horario estricto que 
ella misma se había impuesto. Después de desayunar, iba a 
dar su paseo matinal, con Agnes pisándole los talones en 
silencio. Solía almorzar en sus aposentos y luego leía y en
sayaba con el arpa. La última hora de la tarde la dedicaba 
siempre a sus bordados. Llevaba tres años bordando de 
forma meticulosa ramilletes de rosas blancas y nomeolvi
des en una manta enorme, a petición de su madre, que le 
había dicho no sé qué de los «lechos nupciales» y las «no
ches de bodas» que Gwen había decidido olvidar de inme
diato. Le gustaba bordar, la certeza de la labor, lo relajante 
de la repetición y de la simetría, y con una aguja en la mano 
le resultaba fácil serenarse y obviar el supuesto destino de 
aquella manta. La cena era a veces un asunto de familia 
que tenía lugar en sus comedores privados, pero, con fre
cuencia, el rey la obligaba a bajar al gran salón y cenar con 
centenares de ojos puestos en ella y con la estancia repleta 
de cortesanos, señores y toda suerte de parásitos.

A Gwen le encantaban aquellas mañanas en las que es
taban Gabriel y ella solos en el balcón, bajo un grueso man
to de clemátides y madreselva, y ella podía apartar los res
tos del desayuno y pasarse media hora dándole una paliza 
al ajedrez antes de continuar con su rutina diaria.

Esa mañana su hermano estaba más torpe de lo habi
tual: incluso distraída por la conmoción del asunto de su 
dote, lo había acorralado en solo diez minutos.

—¿Estás jugando mal a propósito porque te doy pena? 
— le preguntó al verlo contemplar ceñudo las piezas.

A Gwen le encantaba el ajedrez. Le activaba un múscu
lo escondido, una parte del cerebro adormilada, y la vol
vía calculadora y despiadada, con lo que su adversario 
apenas tenía ocasión de disfrutar del juego ni un segundo.
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—No todos vivimos para los triunfos y las derrotas, los 
altibajos épicos de los cuadraditos blancos y negros 
— contestó Gabriel, haciendo retroceder infructuosamen
te una torre al mismo sitio que ocupaba dos turnos an
tes—. Lo siento. El ajedrez se me da así de mal.

—Ni a tu gato se le da así de mal — resopló Gwen—. 
Y, por cierto, jaque mate.

—Pues enhorabuena: acabas de destrozar la poca au
toestima que me quedaba.

—No te hagas la víctima cuando estoy a punto de re
godearme de mi victoria. ¡Qué falta de deportividad!

Gabriel se limitó a suspirar, se recostó en la silla y curio
seó por encima de las almenas. Gwen le siguió la mirada. 
La vista desde el ala norte del castillo, que albergaba los 
aposentos reales, no estaba invadida por el caos de la ciu
dad; desde allí, Gwen veía el huerto y la halconera y, en los 
campos del otro lado de la muralla, la parte superior de una 
gran construcción de madera que había ido aumentando 
despacio de tamaño durante los últimos meses. Los trabaja
dores correteaban alrededor como hormiguitas, preparán
dolo todo para la temporada de torneos que se avecinaba. 
El cielo era de un azul brumoso y ya hacía bastante calor 
para ser finales de primavera; las hojas caían a ráfagas de 
los árboles y se amontonaban en el foso. En otras circuns
tancias, aquel habría sido un día absolutamente delicioso.

—Igual ahora es mejor — dijo Gabriel al final, sabiendo 
a la perfección lo que estaba pensando ella sin necesidad 
de preguntarlo—. Hace mucho que no lo ves.

—Lo vi el año pasado — replicó Gwen—. De lejos. En 
San Miguel, cuando aquel conde horrible nos hospedó y tú 
estabas en casa con gripe.

—¿Y...?
—Y me miró con desprecio desde la otra punta del sa

lón y le susurró algo al oído a un paje y empezaron a par
tirse de risa los dos.

17

Gwen y Art no estan enamorados.indd   17Gwen y Art no estan enamorados.indd   17 10/7/23   11:3010/7/23   11:30
Sin título-1   16Sin título-1   16 18/7/23   12:5818/7/23   12:58



diplomáticos que se alargaban hasta la noche. Gwen y Ga
briel se habían adaptado: solían desayunar solos en el bal
cón cubierto, un remanso de paz en el ajetreado castillo.

El resto del día de Gwen seguía un horario estricto que 
ella misma se había impuesto. Después de desayunar, iba a 
dar su paseo matinal, con Agnes pisándole los talones en 
silencio. Solía almorzar en sus aposentos y luego leía y en
sayaba con el arpa. La última hora de la tarde la dedicaba 
siempre a sus bordados. Llevaba tres años bordando de 
forma meticulosa ramilletes de rosas blancas y nomeolvi
des en una manta enorme, a petición de su madre, que le 
había dicho no sé qué de los «lechos nupciales» y las «no
ches de bodas» que Gwen había decidido olvidar de inme
diato. Le gustaba bordar, la certeza de la labor, lo relajante 
de la repetición y de la simetría, y con una aguja en la mano 
le resultaba fácil serenarse y obviar el supuesto destino de 
aquella manta. La cena era a veces un asunto de familia 
que tenía lugar en sus comedores privados, pero, con fre
cuencia, el rey la obligaba a bajar al gran salón y cenar con 
centenares de ojos puestos en ella y con la estancia repleta 
de cortesanos, señores y toda suerte de parásitos.

A Gwen le encantaban aquellas mañanas en las que es
taban Gabriel y ella solos en el balcón, bajo un grueso man
to de clemátides y madreselva, y ella podía apartar los res
tos del desayuno y pasarse media hora dándole una paliza 
al ajedrez antes de continuar con su rutina diaria.

Esa mañana su hermano estaba más torpe de lo habi
tual: incluso distraída por la conmoción del asunto de su 
dote, lo había acorralado en solo diez minutos.

—¿Estás jugando mal a propósito porque te doy pena? 
— le preguntó al verlo contemplar ceñudo las piezas.

A Gwen le encantaba el ajedrez. Le activaba un múscu
lo escondido, una parte del cerebro adormilada, y la vol
vía calculadora y despiadada, con lo que su adversario 
apenas tenía ocasión de disfrutar del juego ni un segundo.

16

Gwen y Art no estan enamorados.indd   16Gwen y Art no estan enamorados.indd   16 10/7/23   11:3010/7/23   11:30

—No todos vivimos para los triunfos y las derrotas, los 
altibajos épicos de los cuadraditos blancos y negros 
— contestó Gabriel, haciendo retroceder infructuosamen
te una torre al mismo sitio que ocupaba dos turnos an
tes—. Lo siento. El ajedrez se me da así de mal.

—Ni a tu gato se le da así de mal — resopló Gwen—. 
Y, por cierto, jaque mate.

—Pues enhorabuena: acabas de destrozar la poca au
toestima que me quedaba.

—No te hagas la víctima cuando estoy a punto de re
godearme de mi victoria. ¡Qué falta de deportividad!

Gabriel se limitó a suspirar, se recostó en la silla y curio
seó por encima de las almenas. Gwen le siguió la mirada. 
La vista desde el ala norte del castillo, que albergaba los 
aposentos reales, no estaba invadida por el caos de la ciu
dad; desde allí, Gwen veía el huerto y la halconera y, en los 
campos del otro lado de la muralla, la parte superior de una 
gran construcción de madera que había ido aumentando 
despacio de tamaño durante los últimos meses. Los trabaja
dores correteaban alrededor como hormiguitas, preparán
dolo todo para la temporada de torneos que se avecinaba. 
El cielo era de un azul brumoso y ya hacía bastante calor 
para ser finales de primavera; las hojas caían a ráfagas de 
los árboles y se amontonaban en el foso. En otras circuns
tancias, aquel habría sido un día absolutamente delicioso.

—Igual ahora es mejor — dijo Gabriel al final, sabiendo 
a la perfección lo que estaba pensando ella sin necesidad 
de preguntarlo—. Hace mucho que no lo ves.

—Lo vi el año pasado — replicó Gwen—. De lejos. En 
San Miguel, cuando aquel conde horrible nos hospedó y tú 
estabas en casa con gripe.

—¿Y...?
—Y me miró con desprecio desde la otra punta del sa

lón y le susurró algo al oído a un paje y empezaron a par
tirse de risa los dos.

17

Gwen y Art no estan enamorados.indd   17Gwen y Art no estan enamorados.indd   17 10/7/23   11:3010/7/23   11:30
Sin título-1   17Sin título-1   17 18/7/23   12:5818/7/23   12:58



—No sabes si se reían de ti.
—Me señaló. Me miró con una sonrisita de satisfacción. 

Y se burló.
—¿De qué?
—De mi forma de bailar.
—Aaah... — dijo Gabriel—. Bueno, a ver...
—O me animas o te callas — le soltó ella, derrumbándo

se sobre la mesa.
—Lo siento — contestó él y, alargando la mano, le hizo 

una caricia rara en el pelo—. De veras. Sabes que te ayuda
ría si pudiera.

Gwen lo sabía. Su hermano era un buenazo; él jamás la 
obligaría a contraer matrimonio por beneficio político, 
por mucho que lo necesitara. Algún día sería rey y le co
rrespondería a él tomar esas decisiones. Gwen era cons
ciente de que ese era su mayor temor. Hacía tiempo que 
se murmuraba sin disimulos que era demasiado débil, 
demasiado delicado, demasiado comedido para gober
nar, y su padre procuraba en vano animarlo a que se con
dujera con más temple y convicción. Gabriel lidiaba con 
todo aquello refugiándose en sus libros y sus asientos 
contables siempre que podía, pensando quizá que, si se 
escondía en los rincones más recónditos y polvorientos 
del castillo, se olvidarían de él y coronarían a otro en su 
lugar.

Gwen lo consideraba relativamente improbable.
—¿Cómo lo viste? — preguntó Gabriel, y Gwen tardó 

un instante en recordar que hablaban de su tema menos 
favorito.

—Parecía el escudero de Satanás — contestó. Gabriel 
enarcó una ceja—. ¡Ay, yo qué sé! Estaba... ¿engreído? ¿De
sabrido? Se ha dejado el pelo muy largo y no paraba de 
echárselo hacia atrás para ruborizar a todas las damas.

—¿Con éxito?
—Sabes que sí — contestó Gwen malhumorada—. Ag
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nes me ha insinuado que va dejando un rastro de desola
ción por toda la campiña.

—La verdad es que yo también lo he oído: que ha ido 
desflorando doncellas, acabando con las existencias a las 
tabernas, arrancando árboles de cuajo...

—¿Tú crees que padre se habrá enterado? — dijo Gwen 
esperanzada.

—Puede que haya oído rumores, pero nada sustancial 
— respondió Gabriel, recostándose en la silla—. No lo sufi
ciente como para incumplir un trato firmado hace dece
nios.

Gwen suspiró.
—Gabriel..., ¿cuánto oro tendría que largarte para que 

me asesinaras?
Su hermano le sonrió con tristeza.
—Perdóname, Gwendoline, no es nada personal, pero 

no me veo haciéndolo. Aunque mataría dos pájaros de un 
tiro, ¿no?

Gwen rio sin ganas.
—Yo no contaría con que una nimiedad como el fratri

cidio fuera a librarte de tus obligaciones reales.
—No — coincidió Gabriel—, pero se lo pensarían dos 

veces antes de ponerme una espada en la mano, y eso ya 
sería algo, ¿no te parece?

La puerta del balcón se abrió de forma tan repentina 
que dieron un respingo los dos. Apareció en el umbral lord 
Stafford, el pomposísimo administrador de su padre, muy 
angustiado. Llevaba unas medias de un verde lima tan chi
llón que Gwen tuvo que parpadear varias veces para recu
perar la visión completa.

—Alteza real, la ceremonia — le dijo a Gabriel, desespe
rado.

—Ay, Dios — soltó el otro, levantándose tan brusca
mente que tiró al suelo el tablero de ajedrez—. ¡Lo siento! 
Se me había olvidado. Voy, voy.
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Stafford se hizo a un lado para dejarlo pasar y luego 
lanzó una mirada asesina a Gwen, que se había arrodillado 
a recoger las piezas de ajedrez.

—A vos también se os espera.
—Uf, si me lo pides así, ¿cómo voy a negarme? — con

testó Gwen, poniéndose en pie con toda la parsimonia.
La temporada de torneos no empezaba en realidad has

ta dentro de una semana, pero la ceremonia inaugural reu
nía a todos los caballeros y las familias nobles mucho antes 
para que pudieran tomarse la medida, planificar los corte
jos y comenzar a apostar su dinero, su ganado y a sus espo
sas al resultado de las pruebas. Las enormes gradas situa
das al norte del castillo y alrededor de una gran liza que 
podía configurarse para albergar justas, combates colecti
vos, combates cuerpo a cuerpo y concursos de tiro, se cons
truían de cero cada año. Una vez más habían sufrido con
tratiempos en las obras y no estarían terminadas hasta 
justo antes de la primera prueba, con lo que la ceremonia 
inaugural debería celebrarse en el patio más grande y más 
meridional de todo el castillo. A Gwen se la esperaba en el 
balcón real que daba a aquel patio y que se usaba para dis
cursos, apariciones en público y aquellos saludos de la fa
milia real en pleno tan inexplicablemente populares.

De niña, nunca le había interesado mucho la temporada 
de torneos. Era feliz con su rutina, le encantaba repetir pla
nes placenteros cada día, y el torneo la perturbaba tantísi
mo que la tenía enfurruñada todos los veranos, a menudo 
intentando leer un libro en el regazo mientras los caballeros 
se peleaban por el favor de su padre a escasa distancia de 
ella. Sin embargo, en los últimos años, había descubierto 
ciertos aspectos del torneo dignos de aquella perturbación.

Cuando llegó al balcón, sus padres ya estaban sentados 
en sus tronos de madera, instalados allí para la ocasión. 
Gabriel estaba muy tieso e intentando sonreír en la silla de 
al lado del trono de su padre. Ella se acercó a su madre y se 
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sentó a su lado, ofreciendo por el camino un saludo medio 
desganado e informal a las multitudes reunidas a sus pies.

—No sé qué demonios haces con la mano, pero para ya 
— le dijo su madre entre dientes.

El patio era grande, adoquinado y rectangular, con ac
ceso al gran salón en un extremo y una entrada arqueada a 
un patio más pequeño al otro lado del cual se encontraban 
los establos. Al borde del patio se agolpaban los cortesa
nos, ataviados con sus mejores galas, y a los caballeros se 
les anunciaba uno por uno, entre vítores y algún que otro 
abucheo, según cruzaban de forma atropellada el arco con 
sus familias y sus padrinos.

Aquello no se acababa nunca, y Gwen notó que iba per
diendo interés, que se le marchitaba la postura en aquella 
silla de respaldo duro.

—Detecto un número inusualmente elevado de cultis
tas entre los participantes — comentó la reina en voz baja 
mientras entraba alguien a quien se recibía con un aplauso 
como mínimo entusiasta.

—Inusual pero bien recibido — replicó el rey, siguiendo 
con la mirada al último caballero mientras cruzaba con 
brío el patio a lomos de su corcel—. Le pedí a Stafford que 
pusiera empeño en reducir la brecha y parece que su es
fuerzo ha dado frutos.

—Bueno, tu primo no está aquí — dijo la reina. Se presen
tó el siguiente combatiente y ella lo escudriñó con los ojos 
entornados—. Ah, pero veo que ha mandado a su perro.

Gwen vio entrar en el patio, muy serio, al pálido, casi 
traslúcido, sir Marlin al que solían llamar por lo bajo «la 
Daga», porque era pequeño, menudo y sanguinario. La re
lación entre el rey y el padrino y señor de la Daga, lord 
Willard, era, en el mejor de los casos, algo tensa. Cuando el 
último rey había muerto sin dejar descendiente directo, se 
había producido una breve escaramuza por hacerse con el 
poder en la que había tomado parte Willard, a pesar de 
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milia real en pleno tan inexplicablemente populares.

De niña, nunca le había interesado mucho la temporada 
de torneos. Era feliz con su rutina, le encantaba repetir pla
nes placenteros cada día, y el torneo la perturbaba tantísi
mo que la tenía enfurruñada todos los veranos, a menudo 
intentando leer un libro en el regazo mientras los caballeros 
se peleaban por el favor de su padre a escasa distancia de 
ella. Sin embargo, en los últimos años, había descubierto 
ciertos aspectos del torneo dignos de aquella perturbación.

Cuando llegó al balcón, sus padres ya estaban sentados 
en sus tronos de madera, instalados allí para la ocasión. 
Gabriel estaba muy tieso e intentando sonreír en la silla de 
al lado del trono de su padre. Ella se acercó a su madre y se 
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sentó a su lado, ofreciendo por el camino un saludo medio 
desganado e informal a las multitudes reunidas a sus pies.

—No sé qué demonios haces con la mano, pero para ya 
— le dijo su madre entre dientes.

El patio era grande, adoquinado y rectangular, con ac
ceso al gran salón en un extremo y una entrada arqueada a 
un patio más pequeño al otro lado del cual se encontraban 
los establos. Al borde del patio se agolpaban los cortesa
nos, ataviados con sus mejores galas, y a los caballeros se 
les anunciaba uno por uno, entre vítores y algún que otro 
abucheo, según cruzaban de forma atropellada el arco con 
sus familias y sus padrinos.

Aquello no se acababa nunca, y Gwen notó que iba per
diendo interés, que se le marchitaba la postura en aquella 
silla de respaldo duro.

—Detecto un número inusualmente elevado de cultis
tas entre los participantes — comentó la reina en voz baja 
mientras entraba alguien a quien se recibía con un aplauso 
como mínimo entusiasta.

—Inusual pero bien recibido — replicó el rey, siguiendo 
con la mirada al último caballero mientras cruzaba con 
brío el patio a lomos de su corcel—. Le pedí a Stafford que 
pusiera empeño en reducir la brecha y parece que su es
fuerzo ha dado frutos.

—Bueno, tu primo no está aquí — dijo la reina. Se presen
tó el siguiente combatiente y ella lo escudriñó con los ojos 
entornados—. Ah, pero veo que ha mandado a su perro.

Gwen vio entrar en el patio, muy serio, al pálido, casi 
traslúcido, sir Marlin al que solían llamar por lo bajo «la 
Daga», porque era pequeño, menudo y sanguinario. La re
lación entre el rey y el padrino y señor de la Daga, lord 
Willard, era, en el mejor de los casos, algo tensa. Cuando el 
último rey había muerto sin dejar descendiente directo, se 
había producido una breve escaramuza por hacerse con el 
poder en la que había tomado parte Willard, a pesar de 
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que el trono ya se le había prometido al padre de Gwen. 
Willard se había visto reforzado por el respaldo de multi
tud de cultistas artúricos (aquellos que creían sin reservas 
en la magia del rey Arturo y en sus compinches hechiza
dos, historias que para los buenos cristianos hacía tiempo 
que no eran más que fábulas y leyendas) y había termina
do convirtiéndose en toda una amenaza legítima. La posi
bilidad de una verdadera batalla había desaparecido de 
golpe con la oportuna invasión del rey de Noruega, al que 
se le había antojado Inglaterra también, pero que había sa
lido espantado cuando la mayoría de la nobleza se había 
unido bajo el mando del padre de Gwen para mantenerlo a 
raya.

La cosa no daba para grandes reuniones familiares. De 
hecho, Gwen solo había visto a lord Willard en una oca
sión, y no le había gustado un pelo: era altísimo, de cara 
larga y brusco, y la enorme capa negra que vestía, con di
versos emblemas cultistas cosidos por todas partes, le con
fería el aspecto de un murciélago malhumorado.

Cuando sir Marlin cruzó el patio, se oyó algún aplauso 
suelto, pero sobre todo bastantes abucheos. A continua
ción, se anunció la entrada de unos gemelos alegres y cor
pulentos, sir Beldish y sir Beldish, y luego hubo una pausa 
antes de la siguiente fanfarria. Gwen percibió el aumento 
del interés de la multitud y aguzó el oído.

—¡Por el amor de Dios, esa pantomima otra vez no! 
— espetó su madre con un suspiro.

Gwen se inclinó hacia delante e hizo un esfuerzo por 
ver más allá de la muchedumbre que eclipsaba el arco de 
acceso al patio. Aquella pantomima era el momento cul
minante de su verano, no, ¡de su vida!, y, la verdad, la úni
ca razón por la que le merecía la pena asistir al torneo.

—¡Lady Bridget Leclair, de la casa de los Leclair! — pro
clamó con cierta reticencia el heraldo, un hombre barbudo 
llamado sir Blackwood.
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Estallaron los abucheos y las carcajadas entre los espec
tadores, que se empujaban unos a otros para ver mejor. 
Lady Leclair los ignoró a todos, impasible, mientras su 
enorme caballo la transportaba al interior del patio bajo 
un estandarte en el que se había cosido lo que parecía una 
rueda dorada sobre un fondo granate oscuro. Llevaba el 
pelo, liso y moreno, cortado toscamente por encima de los 
hombros anchos y con el flequillo recto; tendría que ha
berle dado un aspecto ridículo, como de paje ya mayorci
to, pero, en cambio, le quedaba perfecto. Aun desde lo 
alto, Gwen le veía la mirada firme, las pestañas negras en 
contraste con el tono dorado de su piel. Gracias a su habi
lidad para husmear, Gwen se había enterado de que lady 
Leclair era un año mayor que ella y de origen tailandés y 
que sus ancestros eran naturales del reino de Sukhothai. 
Gwen le había preguntado a su hermano por aquel lugar 
con todo el disimulo posible y él había cogido un libro y le 
había contestado con un discurso detallado y por comple
to inútil sobre los puertos mercantiles.

Mientras Gwen observaba a lady Leclair, alguien le tiró 
una moneda a la cabeza. La caballera ni se inmutó; bien 
asida a las riendas de su corcel, se inclinó hacia delante 
para tranquilizarlo y le susurró algo al oído. La única ca
ballera del país (del mundo entero, seguramente) y lleva
ba los gritos, la emoción y el ridículo con el mismo desen
fado que si fuera de paseo por el campo.

—No sé por qué tenemos que aguantar este absurdo 
espectáculo... — empezó a protestar la reina, pero su espo
so la interrumpió levantando la mano.

—Tiene derecho a estar aquí, Margaret. Sopórtala un 
año más y quizá se rinda.

Gwen apenas los oía. El sueño que había tenido esa no
che le vino de pronto a la memoria en todo su esplendor. 
Era el primer día de justas y Gwen estaba sentada en la tri
buna real. Sus padres no estaban allí, pero Gabriel sí; su 
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hermano llevaba un sombrero con una pluma enorme y le 
recitaba a Chaucer al oído. Era costumbre que los caballe
ros presentaran sus respetos al rey antes del comienzo de 
la prueba, acercándose a la tribuna a hacer una reverencia 
para recibir la aprobación del monarca, y en el sueño lady 
Leclair se acercaba a Gwen a lomos de un unicornio para 
obsequiarla con una única y tierna rosa rosada. Cuando 
ella alargaba la mano para cogerla, Bridget, en cambio, le 
dedicaba una sonrisa pícara, le cogía la barbilla con una 
mano enguantada, acercaba la cara a la suya y la besaba 
con tal contundencia que Gabriel dejaba de recitarle poesía 
y, susurrando «¡Caray!», se caía de la silla.

—Alteza — le decía lady Leclair, bajando peligrosamen
te la voz mientras sus dedos se enredaban en el pelo de 
Gwen.

—Mi hermosa caballera... — le susurraba Gwen con voz 
ronca.

Sabía que a menudo hablaba en sueños y, esa mañana, 
al despertar, tenía la certeza de haberlo vuelto a hacer y de 
que Agnes la había oído. Quizá repetidas veces. Confiaba 
en que aquello fuera lo único que había dicho.

Gwen ni siquiera se dio cuenta de que se había levanta
do de la silla y que se agarraba con fuerza a la barandilla 
sin perder ripio de la aproximación de lady Leclair, hasta 
que su madre carraspeó de forma intencionada. Al volver
se, vio que la familia entera la estudiaba. Aflojó las manos 
y echó un vistazo al patio en el preciso instante en que lady 
Leclair alzaba la mirada; sus ojos se encontraron y la caba
llera saludó con una cabezada apenas perceptible e instó a 
su corcel a continuar.

«¡Dios, todo esto otra vez no!», se dijo Gwen mientras 
volvía a sentarse, colorada como un tomate.
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25

El hombre de las botas grandísimas le iba a hundir el crá
neo a Arthur como no se moviera en los próximos segun
dos. La idea se le pasó por la cabeza un momento antes de 
llegar a digerir de verdad las implicaciones, y entonces se 
apartó rodando justo a tiempo.

—¡Fuera de aquí! — bramó el hombre.
—Fuera estoy ya — contestó Arthur, mirándolo desde 

el suelo con los ojos entornados—. Vos mismo me habéis 
traído hasta aquí. Todo un detalle por vuestra parte.

—Renacuajo insolente...
Arthur vio venir la bota con más antelación esa vez y se 

puso en pie como pudo. Llevaba la camisola perdida de 
barro y reparó vagamente en que se le había caído el som
brero.

—Encantado de conoceros — dijo con media reveren
cia—. Excelente establecimiento, sin duda, de primerísimo 
nivel, y sin duda por encima de cualquier expectativa. 
— Dio media vuelta con la intención de marcharse, pero 
entonces se le ocurrió algo y se detuvo un instante—. Ah..., 
¿habéis visto a Sidney?

—¿Quién demonios es Sidney?
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