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Cayitu[o 7

Una voluntad yocﬁzrosa

La tarde que Laura Escalante recibid el telegrama del padre Donat-
ti no pudo evitar que su madre, sus tias y su abuela se enteraran.
Incluso debid leerlo en voz alta. «Agustin grave. Carbunco. Avisa
general Escalante. Padre Donatti.» El sacerdote lo habia despacha-
do en la villa del Rio Cuarto, donde se hallaba el convento francis-
cano en el cual él y Agustin vivian desde hacia casi cinco afios.

Las cuatro mujeres permanecieron calladas, mientras Laura re-
pasaba las lineas en silencio. Al levantar la vista, descubri6 el sem-
blante fosco de su madre, ese cefio que conocia bien y que le dio a
entender que olvidara lo que acababa de ocurrirsele.

—El carbunco es muy contagioso —informo tia Soledad.

—Y en ciertos casos, mortal —agregé tia Dolores, con aire de
pitonisa en oraculo.

—No iras a verlo —expres6 Magdalena, la madre de Laura.

—;Es que se te habia cruzado la idea por la cabeza? —pregunto
la abuela Ignacia con ese acento madrilefio que, después de casi
cincuenta afios en Buenos Aires, no perdia por orgullo.

—Agustin es mi hermano —tent6 la muchacha.

—Medio hermano —arremetié Soledad.

—E hijo de una cualquiera —complet6 Dolores.

—Bueno, bueno —tercié Magdalena, que preferia no recordar a
la primera mujer de su esposo ni siquiera para denostarla; ya sufi-
ciente tenia ella con sus celos y rencores—. Lo cierto es que no iras,
yo no puedo acompaiarte y tu sola no pones un pie fuera de esta
casa.

En otra ocasion Laura habria comenzado un pleito, pocas cosas
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la estimulaban tanto como polemizar con «el cuarteto de brujas»,
apodo que Maria Pancha, la criada, usaba para referirse a las patro-
nas mayores. Esta vez, el desanimo por la noticia de la enfermedad
de Agustin la guio al interior de la casona sumisa y silente, con los
ojos calidos y la boca trémula. Las mujeres la contemplaron partir
y luego retomaron sus bordados.

—;Quién avisara a Escalante? —habl6 Soledad, que se anim¢ a
expresar lo que las otras no.

Las miradas se posaron en Magdalena, que siguié afanada en su
labor de encaje de bolillos.

—Hace afios que Escalante no habla con su hijo —expresé a
modo de excusa y sin levantar la vista—. Desde que Agustin tomé
los habitos —afnadid, como si sus hermanas y su madre no lo supie-
ran.

—iQué hombre tan impio! —solté Ignacia, expresion que siem-
pre usaba para manifestar la aversion por su yerno. En otros tiempos
no habia sido asi, pero de eso hacia muchos anos.

—Si estuviese tia Carolita, ella podria escribirle —aporté en
vano Soledad, pues tia Carolita se hallaba en Paris y no regresaria
hasta dentro de varios meses.

Ninguna volvi6 a hablar. Se concentraron en los trabajos de pa-
samaneria, encaje y bordado que les ocupaban gran parte de la tarde
y que Maria Pancha venderia al dia siguiente en la Recova antes de
ir al fuerte a ofrecer a los soldados sus confituras y pasteles. Quienes
comprasen los primorosos entredoses, los encantadores cuellos con
terminacion de puntilla o los alamares para embellecer los trajes
militares pensarian en la habilidosa negra Maria Pancha como la
autora de tan delicadas labores, pues revelar que las mujeres de la
familia Montes trabajaban para sostenerse resultaba inadmisible.

Laura escribia con celeridad en el tocador de su dormitorio.
Nada quedaba del semblante compungido de momentos atras.
Poco habia bastado para que se le ocurriese una idea y se disponia
allevarla a cabo. Siempre se salia con la suya, como decia a menudo
la abuela Ignacia.
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Maria Pancha entré en el dormitorio de Laura y cerr6 la puerta
con sigilo. Sabia lo del telegrama, por eso habia llorado. La negra
queria y respetaba a pocas personas, pero a Agustin Escalante lo
adoraba. Era su hijo, aunque no lo hubiese parido, porque, junto a
la sefiora Carolina, lo habia criado como propio. Se acordaba como
si fuese ayer de la primera vez que lo habia sostenido en brazos,
recién nacido, o la ocasién del primer bafo, o la de los primeros
pasos en el solado de la casa de Cérdoba. Recordd también la vez
que, siendo un nifo de cuatro afios, tropezo y se cort6 el menton.
Aunque asustado por la sangre, se habia comportado valientemen-
te y no habia llorado mientras ella lo curaba con agua de Alibour.
A ojos de la negra, Agustin Escalante carecia de defectos. Se trataba
de un ser noble, dulce y generoso, y al mismo tiempo sagaz y deter-
minado. Y ahora le decian que se estaba muriendo. La vida no po-
dia ensafiarse una vez mas con su nifio, no con alguien como él. Se
cubrid el rostro y se puso a llorar de nuevo.

Laura se acomodo junto a Maria Pancha y le pasé el brazo por
los hombros. Conocia el amor incondicional que la mujer le profe-
saba a su hermano. Ella misma lo queria entrafiablemente. Agustin
encarnaba una especie de héroe de cuentos a quien recurria en
cualquier adversidad y que siempre la salvaba. La habia encubierto
en sus travesuras de nifia o defendido de la ira de su madre, le habia
hecho mas llevaderas las penitencias, regalado golosinas que Mag-
dalena jamas habria consentido que comiese, prestado libros a los
que ella no tenia acceso y ensefiado a decir frases en latin. Los do-
mingos, después de misa, la llevaba de paseo a la plaza y la mostra-
ba con orgullo a sus amigos, que le habian tomado carifo, pues era
una nifia muy bonita y ocurrente.

Una tarde, Agustin dejo la casa paterna en Cérdoba y se confiné
en el convento de San Francisco. Por algtin tiempo no recibi6 a
nadie en su celda y solo se comunicaba por escrito con Maria Pan-
cha. Laura crey6 que su hermano habia dejado de quererla y se
apagd como un pabilo frente al viento; casi no comia y merodeaba
por la casa sin saber qué hacer ni donde estar. No era ella misma, le
faltaba una parte fundamental de si: su hermano mayor. Experi-
ment6 el repentino abandono de Agustin como una traicién y, en
un arrebato de llanto y furia, le dijo a Maria Pancha que lo odiaba.
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Al dia siguiente, la criada le anunci6 que Agustin deseaba verla, y a
Laura volvieron a brillarle los ojos.

Debieron ir a escondidas al convento, porque el padre de Laura,
José Vicente Escalante, habia decretado que Agustin ya no era hijo
suyo y que nadie de la familia volveria a tener tratos con él. Laura
nunca habia sido una nifia obediente, y recibi6 esa orden con indi-
ferencia. Durante una siesta, ella y Maria Pancha se escabulleron
por el portén de mulas y corrieron hasta el convento, distante solo
a unas pocas manzanas.

Las recibi6 el padre Donatti, confesor y amigo de Agustin, e
hizo una excepcion al permitirle a la pequeia encontrarse con su
hermano. Lo aguardaron en el patio de la iglesia donde tantas veces
Laura habia jugado mientras su madre se confesaba con el padre
Donatti. El convento de San Francisco era sélido y sobrio, y carecia
absolutamente de aparatosidad y boato. El portico que daba al jar-
din tenia incluso las columnatas con la pintura descascarada y fal-
taban algunas tejas en la cornisa, como una encia sin dientes. Solia
ir al convento con buena disposicion; ese dia, sin embargo, a Laura
se le antojé que aquel recinto silencioso y simple habia perdido el
encanto de ocasiones anteriores, cuando el sol daba de lleno sobre
el empedrado y las ramas de los jacarandas parecian guirnaldas.
Ese dia estaba nublado y las flores eran un pegote sobre los adoqui-
nes. Su hermano se habia vuelto loco al cambiar ese sitio por la
comodidad y el lujo de su hogar. Cierto que Agustin nunca habia
mostrado mayor inclinacién por las riquezas y el poder del respe-
tado general José Vicente Escalante; mas bien se complacia en
cuestiones que nada tenian que ver con los negocios del padre, lo
que habia erigido un muro entre ellos, una distancia y una frialdad que
incluso Laura, en su corta edad, habia notado.

Agustin las recibi6 en una sala pequeia desprovista de mobilia-
rio y adornos, solo una banqueta larga donde se sentaron los tres
muy juntos. Laura se aferraba a la cintura de Agustin y lloraba a
pesar de que se habia propuesto no hacerlo. Su hermano habia per-
dido peso, tenia la expresion mas saturnina que de costumbre y se
estaba dejando crecer la barba. Vestia una tunica de tela basta, co-
lor marrén, y sandalias.

—He decidido tomar los habitos, Laurita —solté Agustin.
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Laura lo miré llena de espanto, mientras trataba de pensar en
una frase contundente que lo hiciera cambiar de parecer, que le
abriera los ojos y lo enfrentara a su error. El no habia nacido para
llevar habito ni para vivir entre las sombras de un convento.

—No podremos salir de paseo los domingos —intentd, pero se
dio cuenta de que a Agustin no se le movia un masculo de la cara—.
Ni tampoco podrds estar con tus amigos ni jugar al billar en el café
de los Plateros —prob¢ esta vez, sin mayor esperanza, pues Agus-
tin seguia inmutable.

—Nada de eso importa ahora, Laurita —expreso el muchacho,
y su voz sond tan tranquila y segura que ella tuvo la certeza de que
nada lo conmoveria—. Lo tnico que deseo que sepas es que te
quiero y que nunca dejaré de quererte. Y como sé que ti también
me quieres, estoy seguro de que no te opondras a que yo haga esto
que deseo desde hace mucho tiempo.

Agustin no lo supo, porque Laura escondid bien sus sentimientos
para no defraudarlo, pero esa tarde dejo el convento con el corazén
hecho trizas. La casa ya no fue la misma sin €l, ella tampoco. Incluso
el adusto general Escalante, que aparentaba no importarle, se torné
meditabundo e introvertido, y pasaba mas horas en su estudio con
una botella de coflac como tnica compafia. Magdalena también
echaba de menos las maneras contemporizadoras de su hijastro y su
conversacion entretenida. Maria Pancha, que culpaba al general de
la decision de Agustin, se retir6 al interior de la casa y practicamen-
te no se mostraba durante el dia. Una sombra pareci6 cernirse sobre
la familia Escalante.

Con el tiempo, Laura entendi6 que no habia sido Agustin quien
habia dejado a la familia, sino que la familia lo habia abandonado a
él. Desde entonces se afané en mantener vivo el contacto con su
hermano. Queria que Agustin supiera que al menos ella se intere-
saba, que al menos ella atin lo queria profundamente. Le enviaba
largas cartas relatandole sus cotidianeidades; canastas repletas de
manjares que Agustin entregaba a los mendigos; libros que robaba
de la biblioteca del general; roscas en la época de Pascuas y budines
con pasas y nueces para Navidad; prendas de lana para el invierno
—estaba segura de que el convento de San Francisco era, sobre
todo, un sitio gélido en los meses invernales— y camisas muy cos-
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tosas de lino para el verano. Lo visitaba cada vez que ella y Maria
Pancha lograban sortear la custodia de Magdalena y obtener los
dificiles permisos del convento, pues hasta que se ordenara, el con-
tacto con los de fuera se restringia.

Laura habia hecho de todo en aquella época, lo haria también
ahora para llegar al convento de Rio Cuarto y asistirlo en su enfer-
medad, asi tuviera que pelearse con medio pais. Le importaba un
comino su madre, sus tias, su abuela y la familia Montes al comple-
to. Con respecto a su padre, hacia tiempo que no lo veia y ya se
habia acostumbrado a no tomarlo en cuenta. El se ocupaba de sus
negocios en Cérdoba —eufemismo que Magdalena invocaba para
disfrazar una separacion de afilos— y Laura vivia en Buenos Aires,
bajo la tutela de sus abuelos. La distancia y el tiempo hacian lo
suyo, y casi no recordaba que le debia respeto y consideracion. En
realidad, Laura jamas habia experimentado ese miedo cerval que
atenazaba a la mayoria cada vez que el general Escalante pegaba
unos cuantos gritos o fruncia el entrecejo. A su padre, ella habia
sabido domeniarlo. Cierto era que se habian encontrado en un pun-
to de la vida del general en el cual el hombre venia «con el caballo
viejo y cansado», como solia aceptar el mismo Escalante. Le escri-
biria avisandole de la enfermedad de Agustin, porque sabia que
nadie de la familia lo haria, pero no esperaria respuesta y seguiria
adelante con su plan.

—No llores, Maria Pancha —pidié Laura mas bien imperiosa-
mente, y la negra se secd las lagrimas con el mandil—. Necesito que
lleves esta carta ahora mismo. Es para Julian.

—iPara cartas de enamorados estoy yo! —se mosqueé Maria
Pancha, y le puso la esquela de nuevo en la mano.

—iQué enamorado ni qué ocho cuartos! Julian es mi amigo, no
mi enamorado, y porque es mi amigo, lo necesito ahora. Llévale la
carta y espera la respuesta. Tiene que ver con Agustin —agrego.

—No voy si no me dices de qué se trata.

—Mi madre no quiere que viaje a Rio Cuarto. Le pediré ayuda a
Julién.

—iAy, Laura! —exclam6 Maria Pancha, y mir¢ al cielo raso—.
;Por qué presiento que estds por meterte en un gran lio?

—iDeja de hacer tanta alharaca! ;Acaso no quieres estar con
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Agustin? —La mujer asintié—. Entonces, ayudame y no me pon-
gas obstaculos en el camino. Ya tengo y de sobra con el cuarteto de
brujas.

Julian Riglos era habitué del café de Marcos, a la vuelta de la
plaza de la Victoria, a pasos del fragor y el gentio de la Recova Nue-
va. Le gustaba pasar las ultimas horas de la tarde sentado a la mis-
ma mesa, cerca de la ventana, polemizando con sus amigos, algu-
nos tan aristocraticos como él, otros sin tantos blasones, pero con
carisma e inteligencia suficientes para granjearse la simpatia del
resto. Algunos no eran mozalbetes ya y hasta podian contar sus
peripecias durante la época de Rosas, cuando la palabra «muerte»
se escribia en una bandera roja como la sangre que se vertia casi a
diario en San Benito de Palermo y en la plaza de la Victoria. Se re-
lataban anécdotas que a veces resultaban inverosimiles. Uno de es-
tos parroquianos aseguraba que a su padre, por unitario, lo habian
fusilado en Santos Lugares y luego le habian enviado a su madre,
como presente, la cabeza en una caja con sal. Muchos habian pasa-
do esos afios en el exilio y guardaban una antologia interminable
de relatos que a Julian le fascinaba escuchar.

Hacia mas de veinte afios que Juan Manuel de Rosas habia caido
en Caseros al enfrentarse con las tropas del general Urquiza, y Ju-
lidn, un joven de veintiuno en ese entonces, que estudiaba leyes en
Madrid, poco sabia de todo aquello. Por eso disfrutaba las conver-
saciones del café en las que recogia informacion valiosa para el li-
bro de historia argentina que escribia desde hacia algin tiempo. El
trabajo resultaba arduo, porque siendo Argentina un pais tan joven,
existian poca bibliografia y crénicas. Ademds, por momentos la
trama de los hechos politicos se presentaba compleja y enmarana-
da, dificil de entender y peor atin de explicar. Solia permanecer des-
pierto hasta altas horas de la noche reclinado sobre su escritorio, la
vela practicamente consumida y la casa en completo silencio, escri-
biendo con frenesi las ideas que como luces de relampago le venian
a la mente. Debia retenerlas en ese instante, si no desaparecian tan
deprisa como habian llegado. Un momento después, repentina-

19



mente cansado, dejaba la pluma en el tintero, cerraba el cuaderno
de notas y se ponia a pensar en Laura Escalante.

El visitaba a Catalina del Solar para la época en que conocié a
Laura. Fue un encuentro casual. Una nifia de no mds de trece afos
que caminaba de la mano de su criada por la calle del Potosi lo dejé
como petrificado cuando la vio desde su mesa en el café de Marcos.
Se notaba que no era de la ciudad, miraba a su alrededor con fasci-
nacion y sorpresa, le comentaba a la criada y le sefialaba los edifi-
cios y a los transeuntes como si aquello fuera parte de un mundo
ignoto que se le revelaba esa manana. Le brillaban los ojos oscuros,
y las mejillas sonrosadas acentuaban su condicién de nifia. Los bu-
cles color de trigo rebotaban sobre sus hombros al ritmo de un
paso retozdn.

Julidn arroj6 unas monedas sobre la mesa y dejo el lugar sin des-
pedirse. La habria alcanzado y preguntado el nombre si el gesto de
la criada que la acompaniaba hubiese sido menos hostil. Era una ne-
gra de buena estampa: alta, delgada, aunque con grandes pechos y
caderas redondeadas; caminaba muy erecta, como desafiando; el
cabello al rape mostraba una cabeza de huesos perfectos, y las fac-
ciones no resultaban tan primitivas como las de otros africanos.
«Quiza —penso Riglos— sangre blanca corre por sus venas.» Calcu-
16 que rondaria los cuarenta. Llevaba un mandil impoluto y estaba
bien calzada, lo que le llam¢ la atencién. Con una mano conducia a
la nifa, mientras con la otra aferraba una canasta vacia. Iban de
compras al mercado.

Julian las sigui6 lo que durd el trayecto, preguntandose a cada
paso si habia perdido la cabeza: él, todo un hombre de treinta y
cinco afos, con cuestiones importantes que zanjar en su bufete,
persiguiendo a una mocosa y a su sirvienta. Pero a medida que se
les acercaba y que conseguia observar con detalle a la nifia, incluso
oirle la voz, se le acallaba el raciocinio y continuaba guiado por un
deseo irresistible de tocarle la piel de la mejilla.

Enfilaron rumbo al barrio de la Merced, donde vivia lo mas gra-
nado de la sociedad. Al pasar frente a la iglesia de San Ignacio, la nifia
bajo el rostro y se persigné. Tomaron por la antigua calle de la Santi-
sima Trinidad, recientemente nombrada como «de San Martin», y,
antes de cruzar la de Cangallo, entraron en casa de los Montes, una
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de las familias mas tradicionales de Buenos Aires. De hecho, Julidn
conocia a don Francisco Montes y a su mujer Ignacia, al resto de la
parentela también. Se preguntd, muy intrigado para entonces, quién
podria ser aquel angel.

Fue la misma Catalina del Solar, su prometida, la que lo puso al
tanto de que Magdalena Montes, la menor de don Francisco, casa-
da con el general José Vicente Escalante, pasaba una temporada en
casa de sus padres junto a su hija.

—Una temporada mds bien larga, ya que se comenta que dejo6
Coérdoba porque no andan bien las cosas con el general —agrego
dofia Luisa, la madre de Catalina, que, si bien mujer afable y cari-
nosa, poseia el mal habito de interesarse por el lado oscuro de la
vida de las personas y darlo a conocer sin el mas minimo sentido
de la discrecion.

—Me extrafa, sefior Riglos —prosiguié la matrona—, que no
recuerde a Laurita Escalante, la nifia que protagonizé semejante es-
candalo dos afos atras, cuando pasaba unas vacaciones en casa de
sus abuelos. Usted debe de recordar aquel suceso. Ella y su primo
Romualdo...

—Mama —se impacienté Catalina—, el sefior Riglos no tiene
por qué recordar las travesuras de cada nifia de esta ciudad.

—iVaya travesura! —bufé dona Luisa.

En los preparativos para el festejo del Dia de la Independencia
que su padre organizaba cada afo, Julidn se encargd personalmen-
te de la invitacion para los Montes. La llevé un miércoles a las cua-
tro de la tarde, hora en que la sefiora Ignacia abria su salén a las
visitas. Para su gran desencanto, no hallé al angel de bucles color de
trigo entre las mujeres que se apoltronaban en la bergére con basti-
dores y agujas de bordar en las manos. Lo invitaron a sentarse y
beber chocolate. Conversaron de nimiedades hasta que Julidn se
dirigi6 a Magdalena para preguntarle por su hija.

—Me han comentado que es una nifia muy bonita —dijo tra-
tando de sonar lo mas casual posible.

—Y muy malcriada —agregd dona Ignacia.

—;Coémo se llama? —insistié Julian.

Se oy6 una vocingleria, luego un correteo en el patio y en el
pasillo. La conversacion se interrumpié y las mujeres intercam-
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biaron miradas de vergiienza. Magdalena solt6 el bordado con
gesto de indignacion, apenas si se disculp6 y caminé a paso rapi-
do hacia el interior de la casa. Antes de que llegara a la puerta, un
torbellino de muselina rosa y bucles de oro irrumpié en la sala y
termind en sus brazos. Era el angel. Julidn se puso subitamente de
pie.

—iMamita! —exclam¢ la nifia, con la voz y el semblante mas
alegres que Julidn recordaba haber oido y visto.

—Despacio, hija —ordend la madre, refrenando las ganas de
zamarrearla—. ;No ves que el sefior Riglos ha tenido la deferencia
de visitarnos?

—iCompdrtate, nifial —exclamo la abuela Ignacia, sin tantos
remilgos para ocultar el fastidio.

—Disculpela, sefior Riglos —suplico Magdalena mientras guia-
ba a Laura hacia el interior de la sala—. En Cérdoba no tenfamos
posibilidad de departir en buena sociedad. Mi hija no esta acos-
tumbrada.

Julian reparé en la conjugacion en pasado del «tenfamos» y ba-
rruntd que la visita de la sefiora Escalante a casa de sus padres se
prolongaria por tiempo indefinido, tal y como la sefiora Luisa del
Solar habia presagiado. Julidn olvidé rapidamente sus conjeturas y
enfocd la atencidn en la nifa, que parecia una adorable muifieca de
porcelana, de esas que habia visto en Brujas tiempo atrds. Notd
particularidades que no habia tenido oportunidad de advertir
aquella mafiana en el centro. Algunas pecas le moteaban la nariz,
pequena y recta. Le encant6 la forma de los labios, aunque pensé
que de seguro resultarian demasiado gruesos para los gustos de la
época. Llevaba un vestido sencillo de muselina rosa palido y boti-
nes blancos con los cordones desatados.

—Le presento a mi hija, sefior Riglos. Su nombre es Laura.

—Un verdadero placer, sefiorita Laura. —E hizo ademan de be-
sarle la mano.

—Te pareces a mi hermano Agustin, aunque ¢l es mas guapo
que ta. Estudia para ser sacerdote. De la Orden de San Francisco.
Por eso ahora soy mas devota de san Francisco que de cualquier
otro santo. Maria Pancha me mostré una iglesia que esta aqui cerca
que se llama San Francisco, y ahi iré a misa todos los domingos. Mi
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hermano me ensefid a decir cosas en latin. Sé decir: Alea jacta est,
que es...

—... 1o que dijo Julio César al cruzar el Rubicon —completé Ju-
lidn, y debio sofrenar la risotada que le trepaba por la garganta ante
la expresion de Laura.

—;Ta también sabes latin?

—iDeja de tutear al sefior Riglos! —hablé tia Soledad al ver que
dofia Ignacia se encontraba incapacitada de pronunciar palabra; el
descaro de su nieta habia conseguido dejarla muda.

—Y por supuesto que el sefior Riglos sabe latin —agregé tia Do-
lores—. Cualquier hombre decente lo sabe.

—Llamen a Maria Pancha. Que se lleve a esta nifia —ordend
Ignacia al recobrar el habla.

Sin hacer el menor caso de las reprimendas y las 6rdenes, Laura
se sento al lado de Julian. Lo mir6 de hito en hito, a sabiendas de
que no debia hacerlo. Aquel hombre, tan parecido a su hermano
mayor, era lo mas interesante que habia conocido en Buenos Aires.

—Dime, Laura —empez6 Juliatn—, ;sabes el significado de lo
que tan bien has dicho en latin?

—Por favor, sefior Riglos, no le haga caso —intervino Magdale-
na—. Laura es una impertinente. Ya vendrad la criada y se la llevara.

—Nada de eso, sefiora Escalante —se atrevio a contradecir Ju-
lidan—. Creo que su hija es una jovencita muy simpatica y culta.

—Significa: «La suerte estd echada» —respondié Laura con aire
de orgullo.

—;Y sabes qué dijo Julio César a su protegido Bruto antes de
que este lo matara?

Laura neg6 con la cabeza, cada vez mas entusiasmada con el
invitado de la abuela Ignacia. No solo le recordaba a Agustin y sa-
bia latinismos, sino que parecia dispuesto a ensenarselos. Quiza
hasta la llevara a pasear los domingos después de misa.

—Julio César le dijo a Bruto —continu6 Julian—: Tu quoque, fili
mi?, que quiere decir: «;Ta también, hijo mio?».

—Tu quoque, fili mi? —imit6 Laura, como recitando—. Tu quo-
que, fili mi?

Aparecié Maria Pancha y se llevo a Laura, que continu6 repi-
tiendo la frase de César moribundo hasta que su vocecita se perdié
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en el primer patio. La desilusion de Julidn y la incomodidad de las
sefloras pusieron punto final a la visita.

El siguiente domingo, Julidn fue a misa de diez en San Francis-
co, a pesar de que su familia era asidua asistente a la de San Ignacio,
la iglesia mas refinada. A la salida, en el atrio, se presento6 ante la
nifa y su inseparable chaperona, la negra Maria Pancha. La encon-
tr6 adorable con su mantilla de encaje y el vestido en tonalidad
malva. Llevaba un breviario primoroso con tapas de nacar y un
rosario de perlas enredado entre los dedos. Se mostro tan efusiva y
abierta como la tarde del miércoles en el salon de su abuela y le
agradecié que le hubiese ensefiado esa frase tan interesante de Julio
César. Ya le habia escrito a Agustin contandole acerca de ¢él, de
cuanto se le parecia y de que también le ensefiaba latin. Laura acep-
to encantada ir de paseo a la Alameda por la tarde. Le habian ha-
blado maravillas de ese lugar a orillas del rio de la Plata, con sus
arboledas y su colchdn de césped, donde las sefioritas, protegidas
por parasoles y pamelas, extendian grandes sabanas y se sentaban
a disfrutar de las delicias que les habian preparado sus cocineras,
tentando a los galantes caballeros que se arrimaban a saludarlas. En
la imaginacién de Laura, el paseo de la Alameda era un sitio de
fabula, mas alld de las opiniones de tia Soledad y tia Dolores, que
insistian en que ya no era lo que antes, con «intrusos» de la peor
ralea atestandolo a cualquier hora.

Maria Pancha, que mantenia unos pasos de distancia, no perdia
el hilo de la conversacion. Ella no era vieja, pero habia vivido sufi-
ciente para saber que ese tal Riglos tenia pocas intenciones de pa-
recerse al hermano de Laura. Se pregunt6 cudntos afios tendria.
Ciertamente, ya habia pasado los treinta. Eso hacia una diferencia
de alrededor de veinte afios con su nifia Laura. «jPor encima de mi
cadaver Laurita se casara con un viejo verde!», se jurd.

Todas las tardes de domingo, Julian pasaba a buscar en su birlo-
cho nuevo a Laura y a Maria Pancha. Luego recogian a Catalina del
Solar y se dirigian a la Alameda. Julidn refrenaba los caballos, ele-
gia el camino mas trafagoso y asi dilataba los minutos previos antes
de llegar a casa de su prometida. Amaba conversar con Laura, que
se sentaba junto a él en el pescante y lo tomaba del brazo. La negra
Maria Pancha se acomodaba en los asientos del carruaje y, a causa
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del ruido de los cascos y de la gente, poco oia de lo que ellos habla-
ban.

Catalina no sospechaba que Julidn estaba perdidamente enamo-
rado de Laura. Para ella, Laurita Escalante era una especie de her-
mana menor a la que adoraban y sacaban a pasear para alejarla de
las prédicas de la sefiora Ignacia. Laura, por su parte, admiraba a
Catalina y le repetia que de mayor queria ser como ella. Esa devo-
cién de la nina hacia su prometida molestaba sobremanera a Ju-
lidn, que habria preferido escenas de celos y rifias.

Estaba volviéndose loco a causa de lo que sentia por esa nifia
veintidds aflos menor que él, que quiza ni siquiera era puber. Los
pechos apenas le despuntaban bajo el justillo, como pequefias protu-
berancias poco estéticas. Su cara no era la de una mujer. Si bien de
una belleza exquisita, las facciones conservaban la candidez de los
afos de la infancia. Pensaba como una nifia, hablaba como una nifa,
se comportaba como una nifa, saltaba y jugaba como una nina. Te-
nia solo trece afos y él era un hombre ya, agobiado de responsabili-
dades y presiones familiares.

Como ultimo recurso, dejé de verla. No volvié a encontrar ex-
cusas para visitar la casa de Montes y suspendi6 los paseos a la
Alameda los domingos. Regresé a las misas de San Ignacio y, cuan-
do desde la ventana del café de Marcos la veia pasar hacia la Recova
de la mano de Maria Pancha, volvia la cara y pedia un trago fuerte
al camarero. Se atormentaba de noche pensando en ella y, una vez
conciliado el suefio a duras penas, dormia mal, con pesadillas inex-
plicables y espantosas. Se levantaba sudado y con taquicardia.

Una manana, apenas pasadas las doce y media, tras atildarse
especialmente, partié rumbo a casa de Montes. Sabia que dona Ig-
nacia y sus hijas asistian a la misa de una en San Ignacio, de acuer-
do con las costumbres mas arraigadas en las familias decentes. De
seguro, la encontraria sola. Le abri6 la puerta Maria Pancha, que al
mirarlo le dijo con los ojos lo que no hizo falta expresar con pala-
bras. Julidn se dio cuenta de que le tenia miedo. Se quité el sombre-
ro y bajo el rostro, sin atreverse a cruzar el portal. La criada se hizo
aun lado y, con un ademan de la mano, le indicé que pasara.

—Voy a buscarla —anuncié—. Esta jugando a las muiecas en su
dormitorio.
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Laura aparecid en la sala con dos muifiecas, que solté sin mayor
cuidado sobre la bergére para arrojarse a los brazos de Julian. El la
recibié y la apretujo6 fuertemente, apoyando la mejilla en la cabeza
de la nifa. Lucia contenta y no parecia haberlo echado de menos,
lo que lo mortific6. Sin embargo, Laura le recriminé esas semanas
de lejania y le pregunté por qué habia vuelto a las misas de San Ig-
nacio. Sin prestar demasiada atencidn a los pretextos de Julian, se
sumergio de lleno en el tema que la apasionaba por esos dias: sus
dos muiiecas nuevas, una regalo de su tia abuela Carolita y la otra
de su padre. Le pidi6 que la ayudara con los nombres. Se mostraba
especialmente encarifada con la de su padre, pese a que la de tia
Carolita era mucho mas linda, comprada en Paris. Le mostr6 los
trajecitos que llevaban, la ropita interior con encaje y los zapatitos
de raso, y lo comprometi6 a que le comprara unos vestiditos en la
merceria de Fito Gonzalves, donde Maria Pancha ya habia comen-
zado a vender las labores.

Entré la criada en la sala con una bandeja que presenté ante
Laura y Julidn. Habia una copa con licor y otra con leche. Antes de
tomar la copa, Julidn levanté la vista para encontrar nuevamente
los ojos oscuros de Maria Pancha, que parecian horadarlo. Laura
bebid de un trago la mitad de la leche y le quedaron bigotes blancos
que limpié con el dorso de la mano.

—Esta al llegar tu profesor de piano, Laura —recordo la cria-
da—, y atin no te has preparado.

Julian apenas si dio dos sorbos al licor y se puso de pie. Laura se
desilusioné por la corta visita y le suplicé que se quedara a escu-
charla tocar el piano. Nada deseaba mas que quedarse, pero inter-
puso una excusa de trabajo y salié de la casa de los Montes como
despavorido. Al llegar a la esquina, se aflojo el plastrén, se quité el
sombrero y se enjugé el sudor de la frente. Mds compuesto, tomd
por la calle de la Piedad rumbo a casa de Catalina del Solar.

Se casaron tres meses mas tarde en la iglesia de San Francisco a
peticion expresa de Laura, aunque las reglas del buen tono dicta-
ban que las bodas se celebraran en la intimidad de los hogares. Pero
la nifia se encontraba mas excitada que la novia, y su entusiasmo y
su afabilidad contagiaban al resto, que terminaba por concederle
cualquier deseo. La mafnana de la boda se levanté muy temprano a
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cortar los azahares del jardin de la abuela Ignacia que Catalina lle-
varia al entrar en la iglesia. Maria Pancha la ayudé a preparar el
ramo, que, después de atar con cintas de raso blanco, acomodaron
en una caja entre algodones y enviaron a casa de Catalina con Eu-
sebio, el cochero de don Francisco.

Julidn vio a Laura tan radiante y hermosa aquella mafana que
un arrebato casi lo lleva a abrazarla y besarla frente a su parentela y
a la de la novia. Conversaba resueltamente y gesticulaba mas de lo
apropiado. Muchos la escuchaban, y dofia Luisa, para esponjarla,
aseguraba que Laurita habia colaborado en los preparativos de la
boda. La mujer le habia tomado carifio a la hija de Magdalena, mas
por compasion que por simpatia, pues, segin afirmaba, la situa-
cién de la nifia Escalante era de lo mas inconveniente y comprome-
tida.

Esa alegria de Laura le dolia a Julidan profundamente. Se repro-
ché no haberla esperado, cinco o seis anos habrian bastado. Para
esa época €l ya seria un cuarenton, ella una joven preciosa de casi
veinte. El apremio de su familia y la de su novia después de tanto
tiempo de compromiso habian ayudado a declinar la idea de la es-
pera. De todos modos, traté de convencerse, Laura jamas encarna-
ria el tipo de esposa que él necesitaba: demasiado atrevida, orgullo-
sa, caprichosa y rebelde. Catalina, en cambio, hablaba o callaba en
el momento oportuno, era mesurada y condescendiente, y no mos-
traba esa aficion demencial por los libros ni esas ansias incontrola-
bles de aprenderlo todo que hacian de Laura un ser completamente
distinto. Sin embargo, Julian termind por aceptar que aquellos ras-
gos tan inadecuados de Laura eran los que lo fascinaban. Pero mas
alla de las presiones familiares, de lo conveniente del matrimonio
con Catalina o de lo inconveniente de la personalidad y situacién
de Laura, lo desasosegaba dia y noche el presentimiento casi certe-
ro de que, aunque esperase a Laura una eternidad, ella jamas lo
amaria ni lo desearia con la intensidad que ¢l la amaba y deseaba.
Lo veria siempre como a un hermano mayor, el que habia suplido
magistralmente la falta del mentado Agustin Escalante.

Catalina resulto la esposa complaciente, abnegada y dulce que ¢l
habia imaginado, mientras Laura, con los afios, se abrié en la flor
que él también habia imaginado. Las protuberancias poco estéticas
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se convirtieron en dos senos prominentes y llenos que los escotes
de los vestidos parecian incapaces de contener. La cintura se le afi-
né notablemente y se le redondearon las caderas. Maria Pancha ya
no le rizaba el cabello, sino que se lo trenzaba y recogia a la altura
de la nuca. Los contornos del rostro habian perdido los ultimos
vestigios de puerilidad, y ahora los pémulos y los labios eran los de
una mujer.

Julian debia soportar en silencio estoico los comentarios de sus
amigos y de los hijos de sus amigos respecto de la hija del general
Escalante. Su belleza exética centraba las conversaciones en el café
algunas tardes, y Julidn se volvia taciturno y callado en esas ocasio-
nes. Los hombres coincidian en que la Escalante, aunque hermosa
y divertida, resultaba demasiado impetuosa, inteligente y pobre.
Era famosa la batahola que habia tenido lugar en casa de Montes
cuando Soledad y Dolores encontraron en un arcén debajo de la
cama de Laura un ejemplar de Lélia y otro de Indiana, dos de las
novelas mas escandalosas de George Sand, que la Iglesia habia con-
denado publicamente y sumado al Index. La insatisfaccion sexual
de las protagonistas, casadas con esposos seniles y repulsivos, y las
ansias por escapar de un mundo mediocre y poco estimulante, em-
pantanado en prejuicios y preconceptos, formaban parte del tenor
de los argumentos de Lélia e Indiana, que terminaron ardiendo en
el fuego de la cocina, mientras Laura lloraba y maldecia en su dor-
mitorio, de donde tenia prohibido salir hasta nueva orden de la
abuela Ignacia. Nadie lo mencionaba en presencia de Julian, pues
conocian el amor fraternal que lo unia a la joven, pero los hombres
crefan que Laura Escalante habria sido la cocotte perfecta de un
caballero de sociedad.

Julidan nunca llegd a amar a Catalina, pero si a tomarle sincero
carifio, por eso se desol6 la noche que su mujer murié de fiebre
amarilla, una victima mas de la epidemia que devasté Buenos Aires
y el litoral del pais durante 1871. Meses atras Catalina habia sufrido
un aborto espontaneo, y la pérdida de sangre la habia dejado débil
y vulnerable. Cuando comenzaron los sintomas de la fiebre, el doc-
tor Olivera previno a Riglos de que no existian mayores esperan-
zas. Eduardo Wilde, médico y amigo de Julian, ratificé el diagnds-
tico de su colega.
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Laura fue de las que ayudaron a preparar el cuerpo de Catalina
del Solar. La desnudaron y la limpiaron con agua de lavanda, le
colorearon delicadamente las mejillas con carmin y le adornaron la
frente con una tiara de rosas rococé. La vistieron con su traje de
novia, y Laura volvié a cortar azahares del jardin de la abuela Igna-
cia para confeccionar el ramo que Catalina llevaria sobre el pecho.
La velaron en casa de sus padres y la enterraron en el cementerio de
los Recoletos Descalzos. Los Del Solar no hallaban consuelo, sien-
do como era la tnica hija mujer. Dofia Luisa se negaba a aceptar
que Catalina ya no existia, y Laura no se apart6 de ella en lo que
duraron las ceremonias y ritos. Aunque se acercd a Julian para con-
solarlo y darle el pésame, lo not6 extrafiamente esquivo y ensimis-
mado.

Julian albergaba una gran culpa. Muchas veces, arrepentido de
su boda con Catalina y muriendo de amor por Laura, habia desea-
do recuperar la libertad. Ahora, sin embargo, un vacio inexplicable
le ocupaba el alma. La echaba de menos. Queria regresar del bufete
y hallarla en la sala sentada en su confidente leyendo la vida de al-
gun santo o bordando manteles. Queria oir su voz suave y dulce
que tantas veces lo habia serenado. O sentir el calor de su mano
cuando le acariciaba la mejilla. Durante esos afos habia tenido un
tesoro bajo las narices y no lo habia apreciado; en cambio, habia
deseado enfermizamente a una nifia que solo buscaba en ¢él la figu-
ra paterna que le faltaba. La culpa y el arrepentimiento lo tornaron
hosco y meditabundo, y solo conseguia tranquilidad cuando se su-
mergia en la investigacion para su libro sobre historia argentina
que lo mantenia despierto gran parte de la noche.

En los dias que siguieron a la muerte de Catalina, Laura trat6 en
vano de hablar con Julian. Lo visitd en su casa, pero el ama de llaves
la informé de que el sefior se encontraba indispuesto y que no la
recibiria. Cambi6 la misa de San Francisco por la de San Ignacio,
pero tampoco lo vio alli. Marché una manana al bufete y el asisten-
te de Julidn le minti6 diciéndole que el sefior Riglos estaba de viaje.
Laura termind por aceptar que, por una inexplicable razén, Julidan
Riglos no queria verla, y decidi6 apartarse por un tiempo.

Julian supo que Laura Escalante se habia comprometido con Al-
fredo Lahitte un mediodia que almorzaba en casa de su suegra.
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Nadie lo advirtid, pero la noticia le hizo perder los colores y, aun-
que sus parientes politicos continuaron comentando, Julian no es-
cuchaba. Un repelus le puso la carne de gallina y una pesadez en la
boca del estoémago le impidio seguir comiendo. Lo crispaba el soni-
do de los cubiertos que golpeaban la vajilla o el de la gente que
masticaba, y la voz chillona de dofia Luisa le llegaba a los oidos
como un zumbido molesto. A punto de levantarse de la mesa y
abandonar la casa de Del Solar, la llegada inopinada de Laura lo
devolvié a su silla.

La joven se disculp6 por la demora y tom¢ asiento frente a Ju-
lidn, a quien apenas saludé con una inclinacién de cabeza. Ense-
guida, y mientras la servidumbre llenaba el plato de Laura, dofia
Luisa retomd los detalles del noviazgo mas popular de la tempora-
da y, sin mayores comedimientos ni modestia, se achacé la conve-
niente unioén, pues, segun afirmaba, ella habia desempenado el pa-
pel de celestina. Laura sonrefa y afirmaba con la cabeza. Solo Julian,
que la conocia tanto, ley6 en su expresion que no era feliz.

Después del café, y cuando la reunion declinaba, Laura anuncié
que se marchaba, y Julidn ofrecié acompaiarla. Caminaron en si-
lencio. Habian pasado casi dos afos de la muerte de Catalina y aun
mas desde la ultima vez que habian conversado y reido juntos. Con
todo, durante el trayecto, en el que no dijeron palabra, ninguno se
sinti6 incomodo o intimidado, por el contrario, los envolvia un
halo de serenidad.

Al llegar a casa de Montes, Laura fue la primera en hablar para
invitar a Julidn a beber limonada. En el patio, se sentaron en el
poyo junto al aljibe, y Laura recordé que muchas veces lo habia
hecho sobre las rodillas de Julian. Ahora ella era una mujer y Julian
Riglos, un hombre. Sola habia vislumbrado los motivos del aleja-
miento después de la muerte de Catalina, y Maria Pancha habia
terminado por echar la luz que faltaba sobre ellos. Por eso, cuando
Julidn le tom¢ las manos esa tarde y le dijo que la amaba, que la
habia amado siempre, Laura no se sorprendié. Julian le pidié que
dejara a Lahitte y que se casaran de inmediato, no tenian por qué espe-
rar, nada les impedia ser felices, él cuidaria de ella y la convertiria
en una reina, le daria lo que se le antojase y mas, nada le faltaria.
Pero Laura se negd repetidas veces. Y cuando Julian, casi perdien-

30



do los papeles, la increpé al preguntarle qué tenia Lahitte que a él
le faltaba, ella le contesto sin mirarlo:

—A ti te quiero como a un hermano, mientras que a Lahitte no
lo quiero de ninguna manera.

—;Por qué te comprometiste con él entonces? —se desespero
Julién.

—Ta sabes por qué, no me hagas decirlo.

Julidn la abrazé y le besé la mejilla con la tnica intencién de
ahuyentar de ella la sensacion de tristeza, desamparo y soledad. Se
reprochd esos afos de inutil alejamiento y el esfuerzo por no amar-
la. Solo habia conseguido lastimarla y lastimarse. Se habia compor-
tado como un resentido y un patan al dejarla sola en medio de
tanta adversidad. La habia castigado cuando ella no era culpable,
;0 acaso podia achacarle a Laura su propia estolidez? Se retractaria,
le pediria perdén, Laura debia saber que ahi estaba él para ayudar-
la, que siempre estaria, pero no pudo hablar, y Laura entendio el
impetu de su abrazo.

La noche del telegrama del padre Donatti, Laura no dudé en
escribir una esquela a Julian pidiéndole ayuda. Maria Pancha se
escurrio de la casa sin levantar sospechas y caminoé a paso rapido
hacia el café de Marcos, donde sabia que hallaria a Riglos. Tomé
unos alfeniques del bolsillo del mandil, se los dio al nifio que cui-
daba los caballos y le pidi6 que entrara en el café y buscara al se-
fnor Riglos. Al poco, Julidn estuvo en la calle, con el gesto desen-
cajado.

—;Le pasé algo a Laura?

—Nada a ella, pero si a su hermano Agustin. Aqui se lo explica
—v le entrego6 el sobre.

Julian ley6 la nota y se quedé pensando. Acord6 con Maria Pan-
cha encontrarse a medianoche en el porton de la casa de Montes,
por donde antiguamente entraban los coches. Regreso al café, pero
como no pudo concentrarse en las anécdotas de sus comparieros,
pago la cuenta y se marché6. Anduvo sin rumbo sobre el lomo de su
zaino por las calles del barrio de la Merced a la espera de que tras-
currieran las dos horas que faltaban para la cita. A metros de la
ochava donde se hallaba la parte trasera de casa de Montes, vislum-
br¢ las figuras de dos mujeres envueltas en sus rebozos.

31



Al ver a Riglos, Laura avanz6 unos pasos, se quito la capucha y
le sonrio.

—Gracias por venir —dijo a modo de saludo, y le tomd las ma-
nos—. Sabia que podia contar contigo.

—Creo que lo que estds por hacer es una locura y no voy a ayu-
darte esta vez.

Laura lo solté. ;Es que no se daba cuenta de la urgencia del pro-
blema? ;Tan dificil resultaba entender que su hermano estaba gra-
vemente enfermo y que ella queria cuidarlo y acompanarlo? ;Por
qué, siendo una mujer sana y fuerte, no disponia de su vida y de su
destino? Otros interrogantes se le atragantaron, pero no perderia
tiempo en discusiones. Ella y Maria Pancha dejarian Buenos Aires
muy temprano a la mafiana siguiente y, aunque no tenia la menor
idea de como lo haria sin la ayuda de Riglos, expresé con aire de
ofendida:

—Esta bien, no te preocupes, si til no me ayudas ya encontraré
el modo de llegar a Rio Cuarto por mi cuenta.

Dio media vuelta, dispuesta a regresar a su casa. Julidn la sujetd
por el brazo y, cuando Laura se volvi6é para mirarlo, supo que la
batalla estaba ganada.

—Te voy a ayudar —claudicé el hombre—. Pero ;eres conscien-
te de la catastrofe que se te vendra encima? ;Qué dira Lahitte? Se
pondra como una fiera, y con razoén.

—No lo defiendas, tt no eres amigo de Lahitte, ni siquiera te cae
bien. Lahitte estd en Carmen de Areco, en el campo, con su padre,
y yo no puedo esperar a que regrese. En el interin, mi hermano
Agustin... En fin, no puedo esperar —resolvid, y bajo el rostro para
ocultar que le brillaban los ojos—. Lo tinico que te pido es que me
prestes un poco de dinero, lo suficiente para pagar el pasaje en la
diligencia y para mantenerme en Rio Cuarto. Si tuviera tiempo,
venderia mis arracadas de esmeraldas a Florencia Thompson;
siempre le han gustado, pero no cuento con tiempo y por eso debo
recurrir a ti.

—Laura, Laura —murmurd Julidn, y le apreté los hombros—,
no te justifiques. Hiciste muy bien en recurrir a mi, ya te dije que te
voy a ayudar. Lo tinico que quiero es que sopeses las consecuencias
de lo que vas a hacer, no quiero que luego te arrepientas y sea im-
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posible volver atrds. ; Te imaginas lo que dira Lahitte? —insisti6 al
entrever con mayor claridad la baladronada de Laura—. Quiza
hasta quiera romper el compromiso. ;Y tu madre? No quiero ni
pensarlo.

—Esctichame bien, Julidn: iré a Rio Cuarto como sea, y nada ni
nadie me impedira estar con mi hermano en este momento.

No qued¢ resquicio para una nueva queja o intento de disua-
sion. Como siempre, Laura zanjo la cuestion yendo al grano y ha-
blando sin rodeos. Ahora debian programar en pocas horas un
viaje de varios dias. Julidn se llevo la mano a la frente y medito las
mejores alternativas.

—Aunque el Ferrocarril Andino llega hasta Rio Cuarto, me pa-
rece conveniente que vayamos en mi coche —manifesté finalmente.

—;Vendras con nosotras? —se alegré Laura.

—Por supuesto —respondié Julidn—. Jamas te dejaria sola en
semejante aventura. Mafana a las seis estaré esperandoos en la es-
quina de Cangallo y Reconquista.

—iAh, no! —solt6 Maria Pancha—. No iré a ninguna parte sin
oir la misa del buen viaje. Ya lo hice una vez hace muchos afios y
me fue muy mal. No cometeré dos veces el mismo error —se plan-
to, y por mas que intentaron persuadirla de la conveniencia de salir
apenas hubiese amanecido, se mantuvo firme en esa tesitura.

Decidieron partir a las siete, después de la misa del buen viaje,
la cual, segiin 6rdenes de Maria Pancha, debian oir los tres. Nadie
durmié esa noche. Laura metié su ropa, libros y demas bartulos
dentro de un baul pequefio, mientras Maria Pancha hizo otro tanto
en una sabana que até con dos nudos; también prepard una es-
puerta repleta de mejunjes, brebajes y tonicos que, pensd, serian los
apropiados para sanar a su nifio Agustin.

Julian Riglos llegd a su casa alrededor de las dos de la madruga-
da y de inmediato desperto a su sirviente, que le prepard la maleta
mientras ¢l escribia las directivas para su asistente, a cargo del bu-
fete y otros negocios. Por fortuna, durante los meses estivales todo
se mantenia tranquilo. Lacr6 el sobre y lo entreg6 a su criado con la
orden de llevarlo personalmente al dia siguiente. Mas tarde, deci-
di6 tomar un baio, quiza el ultimo decente en mucho tiempo. En
la tina, con el agua hasta el cuello, Julian distendié los musculos,

33



cerrd los ojos y vio a Laura. Compartirian varios dias. Ella depen-
derfa de él, como una esposa del marido. El la protegeria, pagaria
sus gastos y los de su hermano, la acompanaria en los duros mo-
mentos que se avecinaban, se haria cargo de cada detalle, nada le
faltaria. Después de todo, se dijo, esa era la oportunidad que el des-
tino le ofrecia para conquistarla y hacerle entender que nadie la
amaba mas en este mundo.

Resultaba claro que Laura, en medio de su arrebato, no avizora-
ba la tormenta que afrontaria de regreso a Buenos Aires. Su familia
jamas le perdonaria la afrenta, menos atn el petulante y orgulloso
Alfredo Lahitte. Los Montes, aferrados como estaban a los precep-
tos religiosos y las tradiciones sociales, llegarian hasta el extremo
de echarla del hogar. En medio de ese terremoto, en el cual los pe-
dazos de la vida de Laura caerian con estrépito, €l, Julidn Riglos,
volveria a aparecer como el angel guardian y el salvador.
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