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Los mapas son mucho más que meras 
representaciones de un territorio. 

Son defi niciones de nuestra visión del mundo. 
Este libro quiere demostrar que, más allá de 

sus formas, los mapas están presentes en todas 
las culturas del planeta. Que, en términos 

históricos, sociales, económicos y geopolíticos, 
estamos hechos de mapas.
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Hasta que los dibujamos, los lugares dan miedo.  
Cuando lo hemos dibujado, y el camino que lleva hasta él,  

solo entonces nos sentimos dueños del lugar.

Juan Mayorga, El cartógrafo

Julio de 1993. Cueva de Abauntz, Navarra. Un grupo de arqueólogos, 
liderados por la Dra. Pilar Utrilla y el Dr. Carlos Mazo, lleva casi vein-

te años excavando la zona e investigando los yacimientos prehistóricos de 
la cueva. El espacio es muy reducido (apenas caben unas pocas personas), 
pero alberga evidencias de ocupación humana desde el Paleolítico medio 
hasta el Bajo Imperio romano, lo que demuestra el valor estratégico del 
lugar. Entre el abundante material hallado en la cueva, el equipo de ar-
queólogos encuentra dos pequeños cantos de caliza, que las pruebas de 
carbono-14 permiten datar hace 13 660 años y que muestran una serie de 
incisiones. Uno de esos cantos contiene un galimatías de líneas entrecru-
zadas, elementos curvos y dibujos geométricos que no parecen atender a 
representación figurativa alguna.

Este objeto se hallaba oculto en la oscuridad, como esperando a que 
alguien accediera al recinto y lo encontrara. De hecho, cerca de la piedra 
descubrieron un conjunto de buriles, seguramente utilizados para grabar las 
incisiones, que, por tanto, debieron de hacerse in situ. Ciertamente repre-
sentaban algo, y la pieza se convirtió en un rompecabezas que ocupó quince 
años de investigación de Utrilla y su equipo.

Durante ese largo período de trabajo, los arqueólogos identificaron lo 
que parecían ser figuras animales y antropomorfas y las interpretaron como 
parte de un relato de caza. En una de sus caras detectaron, entre otros deta-
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lles, dos ciervos, diversas cabras, una posible figura antropomorfa, algunos 
caballos y una especie de ternero, mientras que la cara opuesta de la piedra 
presentaba asimismo algunos animales, siendo dos ciervas los elementos 
más reconocibles. Las figuras denotaban un interesantísimo sentido de la 
perspectiva y de la profundidad. El equipo de arqueólogos publicó los re-
sultados de su estudio y sus propuestas de identificación en varias revistas 
científicas, incidiendo en la genial representación de las figuras animales.

Sin embargo, años después, un simple comentario de una estudiante 
de la Dra. Utrilla sobre una de las líneas representadas en la piedra hizo que 
todo cambiara. Utrilla se fijó entonces en una de las fotografías del entorno 
de la cueva y reparó en algo: una de las figuras se parecía llamativamente al 
perfil del monte de San Gregorio, que se encuentra frente a la cueva. ¿Era 
posible? ¿Representaba esa pieza caliza algo más que animales y figuras an-
tropomorfas? De repente, se hizo la luz. A partir de esa identificación, el 
entorno circundante de la cueva tomó forma en la piedra: la montaña, el río, 
sus afluentes, el vado, los senderos, los charcos de la zona llana…, todo. El 
paisaje cercano renació en la piedra. La solución había estado delante de sus 
narices desde el primer momento. Pero habían adoptado un enfoque erró-
neo: lo importante no eran los animales, sino la representación del espacio.

Los arqueólogos concluyeron que esa pequeña piedra caliza, agaza-
pada en la oscuridad de la cueva durante miles de años, representaba el 
entorno circundante. Es decir, era un mapa. Un mapa realizado durante 
el Magdaleniense superior, hace casi 14 000 años. Uno de los más anti-
guos encontrados jamás.

La noticia recorrió rápidamente los medios de comunicación nacionales 
e internacionales: «Hallado en España el mapa más antiguo de Europa Oc-
cidental». Su repercusión mediática llegó a Francia, Reino Unido, Alemania, 
Estados Unidos, Corea del Sur… El hallazgo cayó como una bomba en la 
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Mapa de Abauntz.
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comunidad científica y dio mucho que hablar. Pero, sobre todo, que debatir. 
En general, la hipótesis de Utrilla y su equipo fue tomada como una prueba 
de la importancia que ha tenido para el ser humano, casi desde sus inicios, la 
representación gráfica del entorno, aunque para algunos especialistas, como 
Jill Cook, jefa del Departamento de Prehistoria del Museo Británico, no 
estaba claro que la piedra fuera un mapa. En declaraciones a New Scientist, 
Cook argumentó que en Europa es habitual encontrar objetos con ese mis-
mo tipo de grabados; además, los cazadores estaban tan familiarizados con 
su entorno inmediato y con los elementos naturales que los rodeaban que no 
debían de necesitar ningún tipo de mapa.1

Con todo, Utrilla defiende que no existen otros bloques grabados que 
representen un paisaje con ese nivel de detalle. La naturaleza representativa de 
la pieza de Abauntz, su plasmación gráfica del espacio circundante, la convier-
te en un objeto único. Es producto de una observación directa del entorno 
y su ejecución pone de manifiesto un asombroso grado de abstracción. En 
el bloque, las cabras más próximas al observador se representan de manera 
más realista, mientras que en un segundo plano solo vemos cuernos en V y 
orejas. Tales elementos revelan un sentido de la perspectiva que hacen de esta 
representación una joya del arte prehistórico, de enorme valor para conocer la 
relación de nuestros antepasados con el entorno.

Ahora bien, si el canto de Abauntz representa un mapa del entorno, 
¿cuál era su cometido? En una entrevista al Diario de Navarra, la propia 
Utrilla expresaba sus dudas de que algún día se pueda llegar a descubrir la 
finalidad del mapa, ya que eso implicaría encontrar los puntos marcados 
sobre el terreno, algo casi imposible después de más de 13 600 años.2 Es 

1  Charles Choi, «A pocket guide to Prehistoric Spain», en New Scientist, 8 de agosto del 2009, págs. 8-9.
2  Ainhoa Piudo, «Vimos que la montaña real y la de la piedra eran iguales», en Diario de Navarra, 6 de agosto 
del 2009, https://www.diariodenavarra.es/archivo/actualidad/20090806/verano/vimos-montana-real-pie-
dra-eran-iguales.html.
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probable que los autores de las incisiones fueran cazadores nómadas y di-
bujaran mapas de la zona para que sirvieran de guía a posteriores visitantes. 
O quizá se trate de la representación narrativa de una determinada cacería. 
Seguramente nunca lo sabremos, pero el hecho de que alguien, hace más 
de 13 600 años, recreara el paisaje desde un punto de vista cartográfico 
demuestra la tendencia del ser humano a relacionarse gráficamente con el 
entorno. Porque un espacio se vuelve cercano, mensurable, cuando se car-
tografía. Al representar un lugar, lo ponemos bajo nuestro control cogni-
tivo. Un mapa es un puente entre lo que observamos y lo que percibimos. 
Entre lo externo y lo interno. Entre lo objetivo y lo subjetivo. La mirada 
del cartógrafo, como la del artista, es, por definición, selectiva. Redefine 
la realidad. Por eso alguien, en una remota y oscura cueva del norte de la 
península ibérica, milenios antes de la aparición de la escritura, representó 
su entorno en una pequeña piedra.

Quizá nunca lleguemos a confirmar al cien por cien que el grabado de 
la piedra de Abauntz es un mapa (la interpretación de objetos prehistóricos 
siempre está sometida a cierto grado de incertidumbre), pero se trata de 
una hipótesis que ha convencido a una parte importante de la comunidad 
científica. Aun así, es posible que se descubran otros ejemplos de «mapas 
prehistóricos» que arrojen luz sobre la manera en que la especie humana se 
ha relacionado con el entorno desde sus orígenes.

E
Aquí es necesario aclarar una cuestión que parece obvia, pero resulta fun-
damental: como veremos a lo largo de estas páginas, durante gran parte 
de la historia, quienes creaban mapas no sabían que lo estaban haciendo. 
No se tenía conciencia de los mapas como algo autónomo, independiente. 
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Si la reconsideración del concepto de mapa es clave para entender lo que 
estoy tratando en este libro, cuando nos ocupamos de la prehistoria es 
especialmente reveladora. Hablar de mapas prehistóricos es hablar de arte 
prehistórico. Si nos ceñimos a nuestra noción moderna de mapa para valo-
rar estas representaciones, el fracaso está asegurado. Por otro lado, hace ya 
décadas que se demostró que la capacidad cognitiva del Homo sapiens no 
ha variado desde poco después de su aparición, hace 200 000 años. Casi 
desde el principio de nuestra existencia como especie hemos sido capaces 
de interpretar signos abstractos y comprender información semiótica de 

Colmillo de mamut de Pavlov.
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acuerdo con un modelo de representación compartido por nuestra comu-
nidad. En otras palabras, un Homo sapiens de hace 150 000 años podía 
interpretar un mapa tal y como lo hacemos nosotros. Así que, de nuevo, 
abramos la mente y viajemos, por un momento, a la actual República Che-
ca. Concretamente, a la región de Moravia.

A finales de los ochenta, el arqueólogo checo Bohuslav Klíma descubrió 
en Pavlov (Moravia Meridional) un colmillo de mamut, de más de 36 cen-
tímetros de longitud, que databa del Paleolítico superior y tenía grabado un 
sistema de representaciones geométricas que, al parecer, iba más allá de una 
simple función decorativa. De hecho, Klíma, tras un concienzudo análisis 
de la pieza, concluyó que se trataba de un mapa con elementos topográficos 
del lugar, como un serpenteante río y la montaña que domina la zona, y la 
indicación de un asentamiento humano mediante dos pequeños círculos en 
el centro del colmillo. ¿Hasta qué punto podemos probar que la teoría de 
Klíma es cierta? Es una hipótesis bastante interpretativa que no ha generado 
unanimidad en la comunidad científica. Sin embargo, después de comparar 
los dibujos del colmillo con los de otros objetos encontrados en la estepa 
euroasiática, algunos investigadores han postulado que, en efecto, esos sím-
bolos lineales representan el entorno circundante. Pero ¿de qué manera?, 
¿con qué objetivo? De nuevo, intentar reconocer todo el paisaje representado 
es un trabajo infructuoso, porque su creador no necesitaba incluir toda la 
información visual, sino solo aquella que pudiera ser de ayuda para la caza. 
Según arqueólogos como Jiři Svoboda, la pieza de Pavlov contiene indicacio-
nes utilitarias, estratégicas, para los cazadores. El mismo Svoboda compara el 
contexto en el que debió de crearse con el de las sociedades de cazadores-re-
colectores actuales, como la de los sanes de Botsuana, que elaboran mapas de 
carácter simple pero práctico que se centran en los detalles relacionados con 
la explotación del terreno y el aprovechamiento de los recursos, desechando 
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cualquier otra información.3 La adaptación al medio es una parte crucial del 
desarrollo de la humanidad, de modo que los mapas debieron de ser una 
herramienta clave en ese proceso. Sin embargo, aunque los mapas se sirvan 

3  Jiři A. Svoboda, «On Landscapes, Maps and Upper Paleolithic Lifestyles in the Central European Corridor: 
The Images of Pavlov and Předmosti», en Veleia, núm. 34 (2017), págs. 67-74, https://ojs.ehu.eus/index.php/
Veleia/article/download/18074/17085.

Detalle del colmillo de mamut de Pavlov.
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de un sistema simbólico de signos aprehendido por la comunidad, no se 
puede afirmar que la creación de mapas y la escritura vayan necesariamente 
de la mano. Son muchos los pueblos ágrafos que elaboran y utilizan mapas, 
como los propios sanes de Botsuana, los iowas de Norteamérica, los yolngus 
del noreste de Australia y los nativos de las Islas Marshall. Alrededor de todo 
el planeta y en todas las épocas, más allá de condicionantes tecnológicos, 
culturales o mentales, el ser humano ha creado mapas. Probablemente, desde 
las primeras fases de nuestro desarrollo como especie.

E
Se ha defendido la existencia de mapas prehistóricos, o al menos de repre-
sentaciones de naturaleza cartográfica, en numerosos yacimientos a lo largo 
y ancho del mundo, como España, Israel, Ucrania, Francia, Suiza, Italia, 
Argelia o China, entre muchos otros lugares. Y siempre surge la pregunta 
de su finalidad. ¿Cuál debió de ser el motivo para que, milenios antes de la 
aparición de la escritura, un grupo humano cartografiara un territorio? De 
nuevo, la respuesta es más compleja de lo que pueda parecer a simple vista. 
Podemos decir que los objetivos de los mapas prehistóricos son relativamente 
heterogéneos. Hace poco, Pilar Utrilla, Carlos Mazo, Rafael Domingo Mar-
tínez y Manuel Bea, en un artículo sobre los mapas en el arte prehistórico, 
propusieron una categorización que ayuda a comprender estas realidades.4 
Según estos investigadores, los pueblos prehistóricos creaban mapas no solo 
para indicar la posesión de determinados territorios destinados a la caza, sino 
también para establecer rutas de movilidad o marcar el acceso a puntos agrí-

4  Pilar Utrilla, Carlos Mazo, Rafael Domingo Martínez y Manuel Bea, «Maps in Prehistoric Art», en Iain 
Davidson y April Nowell (eds.), Making Scenes: Global Perspectives on Scenes in Rock Art, Berghahn, Nueva 
York y Oxford, 2021, págs. 207-222.
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colas, documentar una reproducción a escala de los alrededores y ofrecer una 
narración de un suceso en particular. No se trata de elementos que se limiten 
a representar el paisaje, sino que forman parte del desarrollo, la transforma-
ción y la transmisión narrativa del ser humano.

Este uso como narración de un suceso nos lleva a otro punto del 
mapa: la península de Anatolia. Cerca de la ciudad de Konya (o Iconio), 
en la actual Turquía, nos espera uno de los asentamientos neolíticos más 
importantes de la antigüedad, que viene siendo excavado y estudiado desde 
los años sesenta: el yacimiento de Çatalhöyük. Oculto en la península de 
Anatolia durante milenios y declarado Patrimonio de la Humanidad por la 
Unesco desde el 2012, tiene un valor inestimable para el estudio de nuestro 
pasado remoto y del desarrollo social del ser humano en el Neolítico. Fue 
habitado desde el 7400 hasta el 6500 a. C. aproximadamente y presen-
ta una extensa estructura de gran complejidad. Consiste en un entorno 
urbano que pudo llegar a ocupar más de 13 hectáreas y albergar a entre 
5000 y 10 000 personas. Por supuesto, no era una ciudad en la concepción 
moderna y occidental del término; las excavaciones han mostrado un asen-
tamiento sin calles y organizado en vecindarios de unas treinta viviendas. 
A estas se accedía desde el tejado, descendiendo por unas escaleras. En 
el interior de muchas casas, que incluían elementos como una chimenea 
y un horno oval, se encontró un elevado número de restos humanos, lo 
que llevó a los arqueólogos a concluir que los enterramientos se realizaban 
dentro del propio hogar. Además, el espacio en el que se hallaron estas 
sepulturas (la parte situada en el lado noreste de la vivienda) albergaba una 
serie de pinturas con figuras antropomorfas, cabezas de animales y moti-
vos geométricos que, según los arqueólogos, eran de carácter ritual. Todos 
estos vestigios apuntan a que en Çatalhöyük se hacía uso de un complejo 
sistema simbólico cuyo estudio será clave para comprender esta sociedad. 
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Sin ir más lejos, una de las imágenes más conocidas asociadas al yacimien-
to es una pequeña figura antropomorfa con rasgos femeninos que aparece 
sentada y flanqueada por dos leopardos, interpretada por los especialistas 
como un ídolo de fertilidad.

Pero volvamos a las viviendas. Entremos en una de ellas y dirijámonos al 
espacio del enterramiento. Ahí, en una de las paredes, hay una pintura mural 
hallada en la tercera campaña de excavación de Çatalhöyük, en 1963, por el 
arqueólogo James Mellaart (que fue quien descubrió el yacimiento en 1961). 
Esta pintura muestra una serie de rectángulos blancos y negros dispuestos en 
varios niveles y sobre los cuales se erige una forma irregular de color naran- 
ja con pequeños puntos negros. Al poco de su hallazgo, Mellaart la relacionó 
con el espacio urbano que la rodeaba, es decir, con el propio asentamiento 
a vista de pájaro, mientras que la forma irregular de la sección superior co-
rrespondía al monte Hasan, un volcán (actualmente inactivo) situado a unos 
130 kilómetros. Los trazos que parecen salir despedidos de la figura indican 
una posible erupción del volcán. Si nos atenemos a esta interpretación (como 
ha hecho la mayoría de la comunidad científica), no estamos sino ante un 
mapa. Una narración en forma cartográfica realizada en torno al 6550 a. C. 
Esto llevó a la comunidad científica y a los medios de comunicación de todo 
el mundo a considerar que la pintura de Çatalhöyük era el mapa más antiguo 
conservado, o, en palabras más grandilocuentes, el primer mapa de la huma-
nidad. Hasta que Pilar Utrilla y su equipo presentaron la piedra de Abauntz, 
5000 años más antigua.

La identificación de la pintura de Çatalhöyük con un mapa del asen-
tamiento y del monte Hasan en erupción también tuvo sus detractores. 
Las cosas nunca son fáciles en el mundo académico, y mucho menos en 
arqueología. Años después, algunos investigadores rebatieron el «mapa de 
Çatalhöyük» argumentando que solo se trataba de motivos geométricos 
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presentes en muchas otras viviendas; por otro lado, visto desde Çatal-
höyük, el monte Hasan no presenta la forma que tiene en la pintura, y no 
había evidencias de ninguna erupción que pudiera tomarse en considera-
ción. Quienes se oponían a la teoría del mapa propusieron otra interpreta-
ción: en vez de un volcán en erupción, podía ser una piel de leopardo, un 
motivo común en las culturas neolíticas de Anatolia. De hecho, la primera 

Supuesto plano de Çatalhöyük con el volcán en erupción.
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interpretación de Mellaart antes de decantarse por la del volcán fue justo 
esa, la de una piel de leopardo. 

Pero las cosas no acaban aquí. Estudios geológicos más recientes han 
demostrado que, en efecto, se produjo una erupción del monte Hasan 
hace unos 8900 años, en unas fechas llamativamente cercanas a la data-
ción de la pintura de Çatalhöyük (hace unos 8570 años). Este hallazgo 
reaviva una interpretación que ha sido fundamental en los estudios ar-
queológicos y cartográficos de la segunda mitad del siglo xx y principios 
del xxi. ¿Es la pintura mural de Çatalhöyük un plano de la ciudad y una 
vista del volcán en erupción? ¿O se trata más bien de simples motivos 
geométricos y de la representación de una piel de leopardo? Aunque las 
evidencias terminaran por demostrar la primera opción, ya no podría-
mos decir que es el primer mapa de la humanidad, pero sí un ejemplo 
precoz del carácter narrativo de los mapas. Como veremos a lo largo de 
este libro, los mapas narran historias. Nos cuentan sucesos del pasado, 
del presente e incluso del futuro. Nos convierten en espectadores, en 
receptores de una determinada información, ya sea en las sociedades ac-
tuales o en un asentamiento de la península de Anatolia de hace más de 
8500 años.

E
Los alrededores de una cueva. Información útil para la caza. La narración de 
un suceso importante para la comunidad. Hasta ahora hemos visto ejemplos 
de mapas (o posibles mapas) que nos muestran el entorno desde diferentes 
perspectivas y por motivos diversos. Traducen en un lenguaje gráfico una 
visión (y selección) directa, horizontal, del entorno. Pero no podemos dejar 
atrás otra dirección de la mirada: la vertical. Una mirada que no persigue 
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el control, sino la comprensión. Que no se dirige a lugares cercanos, sino a 
horizontes inalcanzables. Que no observa el territorio, sino los cielos.

A finales del verano de 1940, Francia estaba sumida en la traumáti-
ca ocupación nazi. El 12 de septiembre, cerca del pueblo de Montignac 
(Dordoña), cuatro amigos de entre quince y dieciocho años, llevados por la 
curiosidad propia de la edad, se asomaron a una cueva a la que uno de ellos 
había intentado acceder, sin éxito, pocos días antes. Decía la leyenda, na-
rrada por los mayores del lugar, que contenía un tesoro. Era una promesa 
de aventura irrenunciable para unos adolescentes. Al bajar por la cavidad, 
con la ayuda de un cuchillo y una rudimentaria lámpara casera que apenas 
iluminaba una estancia que resultó tener unos treinta metros de longitud, 
los jóvenes, fascinados, vieron confirmadas sus esperanzas. Ahí había un 
tesoro. Pero no un tesoro como el que imaginaban, sino uno mucho más 
importante. Eterno, pues haría que tanto ellos (Jacques Marsal, Georges 
Agnel, Simon Coencas y Marcel Ravidat) como la cueva (Lascaux) pasaran 
a la historia. Lo que los curiosos jóvenes habían encontrado era una serie 
de pinturas rupestres de hace 17 000 años, en pleno período magdalenien-
se. Joya del arte paleolítico, se compone de unas 600 figuras de animales, 
entre las cuales destacan 364 representaciones de caballos y 90 de ciervos. 
Una ventana directa a nuestro pasado remoto, congelada en el tiempo y 
escondida en una oscura cueva en las montañas de la Dordoña. Resulta 
fascinante pensar en el doble transcurso del tiempo dentro y fuera de la 
cueva. Un mundo exterior cambiante, dinámico, violento, en contraposi-
ción a un mundo interior ajeno al tiempo cotidiano. Mientras en Francia 
se sucedían los acontecimientos más trágicos del siglo xx, dentro de la 
cueva nada había cambiado. Era como retroceder directamente a nuestros 
orígenes, sorteando 17 000 años de historia humana como quien salta un 
charco para evitar mojarse los zapatos.
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