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En todos los casos que se citan en el libro, los pacientes aparecen 
con un nombre ficticio para proteger su intimidad y, además, han 
otorgado su consentimiento a la divulgación de su proceso clínico.
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Prólogo

El problema de la salud mental y del malestar emocional es 
que no se ve. Son heridas que duelen de la hostia, pero difu-
sas; están, pero no están, sabemos que nos duelen, pero al no 
poder verlas, tampoco entendemos bien qué coño nos pasa y 
si es real o es una paranoia que nos estamos montando…

Eso nos hace sentirnos avergonzados o raros, que no lo 
estamos haciendo bien. Porque todo el mundo entiende 
que no puedas o no tengas ganas cuando tienes fiebre, pero 
no cuando tienes ansiedad, pena o lo que cada vez es más 
frecuente, que a veces la vida te canse y te parezca que no 
tiene mucho sentido.

Eso hace que todos llevemos la procesión por dentro, 
en silencio culposo por no saber muy bien qué contar y 
porque todo Dios parece estar bien con sus vidas. Más allá 
del COVID-19, la verdadera plaga de nuestra época es que 
parece que nunca podamos estar satisfechos y en paz con 
nosotros mismos.
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En este libro te explico qué cojones ocurre en nuestra 
actual y vacía sociedad, que hace que, a pesar de sus como-
didades materiales y la tecnología, estemos en la puta mierda.

Somos una cultura deshumanizada, en la que parece 
que todo tiene que ser bonito, instagrameable, ideal. Com-
parándonos con eso, es normal que no tengamos claro si de 
verdad somos suficientes, y es que, hoy en día, tanto sabes, 
tienes o atractivo eres es igual a tanto vales, ese es el sino de 
nuestra época, el valor del ser humano reducido a su pro-
ductividad, igual que si fuera ganado.

Por eso no es de extrañar que seamos una puta barata 
que se obliga a hacer cosas que no quiere, mientras finge 
que disfruta y tiene una actitud positiva para tratar de gus-
tar a otros y conseguir su aplauso.

Mendigamos «me gusta», y para eso buscamos cursos 
de autoayuda que nos enseñen a ser «nuestra mejor ver-
sión», y nos dejamos la puta vida en intentarlo, sin impor-
tarnos que al hacerlo acabemos exhaustos, ansiosos o 
vacíos, pero, sobre todo, ignorando y reprimiendo la parte 
de nosotros que sufre.

Basta ya de «salir de la zona de confort», vamos a empe-
zar a estar cómodos, a descansar, a darnos permiso de ser lo 
que somos realmente, porque no somos perfectos, pero ni 
puta falta que nos hace.

Basta ya de meternos tanta puta caña a todas horas, de 
no estar nunca contentos con lo que somos, de faltarnos el 
respeto y tratarnos como no lo haríamos ni con el vecino y 
de ser nuestro peor enemigo, juez y verdugo sádico de 
nosotros mismos en el que nos damos de latigazos (pero 
también los recibimos) para intentar hacerlo más y mejor, 
para llegar a tener cosas que creemos que nos harán más 
felices y seguros, pero que solo nos dejan vacíos.

Construimos una relación con nosotros mismos en la 
que tenemos un mulo que tira de un arado, donde solo nos 
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	 Prólogo� 17

importa que el mulo esté bien, e invertimos en él (cursos de 
desarrollo personal, libros de autoayuda…), para garantizar 
que es productivo y ayuda mucho en la cosecha.

El bienestar real del mulo, si es feliz o no, no nos impor-
ta una polla.

Este no es un libro en contra de querer avanzar en la 
vida, del esfuerzo o de conseguir objetivos, algo que no 
tiene nada de malo en sí mismo; este es un libro que busca 
que te replantees desde dónde haces las cosas y qué clase 
de relación construyes contigo mismo, ya que solemos ser 
nuestros jueces y verdugos más crueles. Aparte de procu-
rar que reconsideres algunas cosas, no voy a ofrecerte 
mucho más, ya que creo que la psicología, al igual que la 
filosofía, no debe darnos un camino marcado, igual para 
todos, para seguirlo, sino desconcertarnos para que sea-
mos nosotros los que nos planteemos nuestros propios 
interrogantes, y de esta forma, poder encontrar nuestras 
propias respuestas que se conviertan en el camino a seguir 
por cada uno.

Te contaré muchas cosas en primera persona, en espe-
cial, te mostraré mis propias heridas y mi sufrimiento, y 
cómo, por intentar gustar, acabé generándome dolor e 
incluso alguna vez fui poco acorde con mis principios. Y no 
te lo mostraré como una bonita historia de superación, sino 
para normalizar una forma de relacionarnos con nosotros 
mismos que si bien está supergeneralizada, casi nadie reco-
noce en voz alta.

Me niego a ser otro experto que parece que es el puto 
modelo a seguir y que siempre tiene una respuesta sobre 
qué hacer y la forma adecuada de hacerlo (metiendo un 
montón de palabras de neurología y en inglés para que todo 
parezca muy científico), tampoco quiero ser un gurú ilumi-
nado que parece alejado del resto de los mortales y que no 
sabe lo que es el miedo, la ansiedad, la rabia o la tristeza, 
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una jodida mezcla entre monje tibetano, Jedi y Steve Jobs al 
que nada le afecta, imperturbable hasta el final.

Soy un ser humano que ha sufrido (y eso no me hace 
especial, que eso lo hacemos todos) y voy a intentar brindar 
mi experiencia no tanto para que te sirva de algo, sino como 
ejemplo para ilustrar algunas cosas y, sobre todo, que sea un 
espejo donde puedas verte reflejado sin sentirte juzgado y 
que normalicemos de una puta vez el malestar que padece-
mos todos y que llevamos por dentro detrás de una careta de 
seguridad y optimismo con una estúpida sonrisa dibujada en 
la cara mientras por dentro estamos asustados o llorando, ya 
que no sabemos si realmente somos suficientemente buenos.

Nos sentimos niños temerosos de que no nos quieran, 
por eso procuramos agradar y hacerlo bien. Pero ya es hora 
de que asumas que eres un puto adulto, y has de decidir si 
quieres creer a quienes te han hecho sentir que no eres bue-
no o mandarlos a tomar por culo y empezar a aceptarte 
incondicionalmente.

Si quieres ser libre, tendrás que asumir su precio: el 
rechazo.

En este libro te intentaré explicar cómo puedes hacerlo 
ayudándote de la autocompasión, la aceptación propia, el 
perdón y a pelear por ti. La congruencia contigo mismo es 
el camino para poder sentirte en paz con lo que eres real-
mente, por encima de si lo haces bien o mal, de si tienes 
éxito o la cagas.

También te hablaré de todo eso de lo que ya no se 
habla, pero que creo que sigue siendo valioso y que influye 
más en nuestra felicidad y bienestar que lograr no sé cuán-
tas mierdas: descansar, tener una rutina agradable que 
merezca la pena vivir, ver a la gente a la que queremos y 
contarnos cómo nos va, hacer esas polladas que nos gustan, 
pero para las que nunca tenemos tiempo porque «no son 
importantes», y alguna que otra cosilla más.
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No te voy a vender la moto, no creo que un libro haga 
cambiar realmente a nadie, para eso está la psicoterapia, 
pero sí creo que este trabajo puede ayudarte a tomar dis-
tancia de toda esta mierda enfermiza de la obsesión con 
la productividad. Voy a meter los dedos en tus putas heri-
das para que te des cuenta de cómo te duele la caña que 
te das y el poco respeto con el que te tratas; te voy a con-
frontar con tus miserias, pero, para no ser un capullo, 
también te voy a contar las mías, todo con la finalidad de 
que te remuevas y quizás desde ahí puedas empezar a 
cambiar, a darte cuenta de que no merece la pena que 
seas tu peor enemigo para conseguir objetivos o el «me 
gusta» de nadie.
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No puedo garantizarte nada más allá de mi buena 
voluntad, y un texto lleno de una psicología distinta a la 
habitual, más humana y cruda, sin buenismos, pero tam-
bién sin exigencias y llena de palabrotas.

Si quieres probar, vamos a intentarlo, será un honor y 
un privilegio contarte toda esta movida.
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