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El maravilloso traje
de color vainilla®

Nota de produccion: Cuanto mas sencillos sean los de-
corados, mejor. El telon que representa la «ciudad»
deberia dar paso con facilidad al billar, donde no hay
mas que una mesa de billar, una silla, una luz y la bas-
cula. La sastreria bien podria representarse con una
serie de maniquies de hombre y puede que una vitrina,
un corbatero y un espejo. El traje blanco podria estar
en una zona con cortinas, a un lado, de donde proven-
dria la «luz» del traje maravilloso. El apartamento del
bloque de viviendas podria presentarse con unos ca-
tres dispuestos, mds o menos, en forma de cuadrado.
El bar podria ser una linea de taburetes y unos carteles
de ne6n de marcas de cerveza en la oscuridad. Toda la
utileria deberia ser: objetos brillantes recortados por
fondos oscuros.

Se levanta el telon y vemos:

* N. del T:: Se ha utilizado la cursiva para destacar esas palabras que
ya estaban en espaiol en el original.
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Una farola enfrente de una cafeteria, un billar y un
edificio de viviendas. Tres hombres holgazanean en di-
ferentes posturas, disfrutando de la brisa de la tarde.
Débilmente, en algun lado, suena una gramola. Da la
sensacion de que los tres hombres estén esperando
algo. Miran a uno y otro lado. Entonces:

Un desconocido aparece andando ligero. Le da una
calada a un cigarrillo, lo tira por encima del hombro y
sale de escena.

El cigarrillo describe un encantador arco de fuego en
el aire y aterriza en la acera. Enseguida se acerca Villa-
nazul y lo atrapa. Villanazul es, probablemente, el mas
mayor de los seis hombres que vamos a conocer y cuyas
vidas se van a entrelazar en esta tarde-noche de verano.
Villanazul es nuestro sonador-filésofo; asi y todo, sus
movimientos son practicos y rapidos.

Levanta la colilla en alto y vuelve con los demas y se la
ensena como exhibiéndola.

VILLANAZUL

;Un meteorito ha caido del cielo! En

la oscuridad ha dejado un rastro de fuego.
Cae entre nosotros. Nos cambia la vida.

Le da una calada profunda y se la pasa a Vamenos —el
que estd sucio—, que chupa de ella con avidez. El ter-
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cer hombre, Martinez, tiene que quitdarsela. Martinez
le da una calada sin prisas y se la devuelve a Villanazul.
Luego, a la vez, los tres hombres se vuelven, miran al
cielo, la ciudad, y exhalan suavemente el humo del
tabaco.

TODOS
Aaah...

MARTINEZ
Qué noche tan bonita, ¢eh?

VAMENOS
Ya te digo.

VILLANAZUL

Sentid el silencio. No me digais

que no es un buen silencio. Te deja pensar.
Te deja sonar...

VAMENOS
(confundido pero impresionado)
Ya... te digo.

VILLANAZUL
Es en noches como esta... cuando acontecen
las revoluciones.
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MARTINEZ
Es en noches como esta... cuando se desean
muchas cosas.

VILLANAZUL

Lo de pensar lo apruebo. Lo de desear, no obstante,
es el pasatiempo inutil de los

desempleados.

VAMENOS

(resopla)

De los desempleados... {No te digo! jPero
si no tenemos trabajo!

MARTINEZ
Asi que no tenemos ni dinero ni amigos.

VILLANAZUL
T, Martinez, nos tienes a nosotros. LL.a amistad
de los pobres es amistad verdadera.

MARTINEZ
Si, pero...

Martinez se queda callado, mirando algo. Los otros dos
se quedan mirando lo mismo. Un joven mexicano,
atractivo y con un bigote estrecho y bonito, entra pa-
seando con dos mujeres, una de cada brazo; los tres
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rien, despreocupados. Cuando pasan, suena una pre-
ciosa tonada de guitarra. A medida que salen de esce-
na, la guitarra va dejando de sonar.

MARTINEZ

(se palmea la frente)

iMadre mia! ;Dos! :;Como evalias
a dos amigas!?

VILLANAZUL
Es facil encontrar amistades asi.
Economia, compadre.

VAMENOS

(se muerde una de sus negras unas)

Se refiere... a que ese tipo tiene un traje de verano
bonito y nuevecito. Elegante.

MARTINEZ

(mientras observa pasar a otra gente)

Ya te digo. Pero ¢como voy vestido yo, eh? :Quién
va a fijarse en mi? ;Mirad! En la ventana.

¢La veis?

(senala)

En la ventana de la cuarta planta, la preciosa
chica que se asoma. La del pelo largo y moreno.
Lleva ahi toda la vida. Seis semanas hace

que la veo. La he saludado con la cabeza, le he
sonreido, he parpadeado rapidamente, pero

si incluso me he inclinado ante ella, en la calle,
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en el pasillo cuando voy a ver a mis amigos,
en el parque, en el centro. Incluso ahora,
fijaos, levanto la mano, muevo los

dedos y la saludo... y, squé

sucede?

Los otros dos miran adonde les ha indicado Martinez,
hacia arriba, y esperan. Martinez baja la mano al cabo
de un rato. Los tres se dejan caer.

VAMENOS
Nada.

MARTINEZ

iMenos que nada! ;Madre mia!

jAy, si tuviera un traje! (Uno solo! No
necesitaria dinero... si tuviera buen aspecto.

VILLANAZUL

No sé si sugerirte que vayas a ver a
Gomez. Lleva todo un mes diciendo
no sé qué locuras acerca de

la ropa. Yo le digo amén a todo
para que se calle. Ay, este

Gomez...

Llega un cuarto hombre, en silencio, por detras de
ellos.
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EL HOMBRE
¢Me llamabais?

TODOS
(se vuelven)
jGomez!

GOMEZ
(sonrie)
El mismo que viste y calza.

VILLANAZUL
jGomez, ensénale a Martinez lo que tienes
en el bolsillo!

GOMEZ
¢Esto?

Sonriendo, saca una larga cinta amarilla que hace on-
dear en el aire.

MARTINEZ

(parpadea)

Oye, ¢qué haces con una cinta
métrica?
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GOMEZ
(orgulloso)
Medir los esqueletos de las personas.

MARTINEZ
¢jLos esqueletos!?

Gomez entorna los ojos mirando a Martinez y chas-
quea los dedos.

GOMEZ
jCaramba! ;D6nde has estado hasta ahora?
Voy a medirte!

Mide uno de los brazos de Martinez, una pierna, le
mide el pecho. Martinez, incomodo, intenta quitarselo
de encima.

GOMEZ

iPero estate quieto! ;Un pecho perfecto!
La medida del brazo... ;jPerfectamente!
jLa cintura! {Ja! Ahora... la altura.

jDate la vuelta! [Estate quieto!

Martinez se da la vuelta. Gomez lo mide de los pies a la
coronilla.
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GOMEZ
;Un metro sesenta y cinco! Tu vales. {Dame
la mano!

MARTINEZ
(le estrecha la mano sin saber qué sucede)
¢Qué he hecho?

GOMEZ

iEncajas con las medidas!
(se queda parado)
¢Tienes diez pavos?

VAMENOS

(saca dinero)

iTengo diez pavos! {Quiero un traje!
jGomez, tomame las medidas!

GOMEZ
(evita a Vamenos)
jAndale! [Andale!

MARTINEZ

(boquiabierto)

Tengo nueve dolares y noventa y dos centavos.
¢Da para comprarse un traje nuevo? :Como es...?
¢Por qué?
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GOMEZ
Porque tienes el esqueleto adecuado.

MARTINEZ
(se echa hacia atras)
Senor Gomez, apenas le conozco...

GOMEZ
¢Conocerme? ;Vas a vivir
conmigo! Vamos!

Gomez entra a toda prisa en el billar. La luz, que cuel-
ga de lo alto, ilumina una tnica mesa de billar, una si-
lla—quizas—y una bascula que hay a un lado. Martinez
acaba entrando, a reganadientes, empujado en silen-
cio por un competente Villanazul y un Vamenos ansio-
so y adulador. Dos hombres, Manulo y Dominguez,
que estan jugando una partida, levantan la vista mien-
tras Gomez los saluda extremadamente animado.

GOMEZ
iManulo! {Dominguez! jLa larga busqueda
ha terminado!

MANULO

(le da un trago a una botella de vino)
No le molestes, que esta tacada

es muy importante.
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Todos miran como golpea la bola Dominguez. La bola
rueda, resuena al golpear a otra. Todos estan conten-
tos. Gomez pega un salto.

GOMEZ
jDominguez, tenemos al quinto voluntario!

Dominguez ha dejado el taco sobre la mesa y ha sacado
una libretita.

DOMINGUEZ

Partida terminada. Empieza una nueva.

En esta libretita negra tengo

una lista de nombres de mujeres felices que...
(reacciona)

i Caramba, Gomez! ;Quieres decir que...?

GOMEZ )
jEso es! jTu dinero! Ya! jAndale!

Dominguez esta dividido entre la libreta y la buena
nueva. Manulo estd dividido entre la botella de vino y
la buena nueva. Por fin, Dominguez deja la libreta a un
lado, saca unos billetes arrugados del bolsillo, los mira
y los tira sobre la mesa. De mala gana, Manulo hace lo
mismo. Villanazul hace lo mismo, escéptico en un
principio, pero atrapado por fin por la emocion del
momento.
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GOMEZ
jDiez! [Veinte! ;Treinta!

Miran a Martinez, que, desconcertado, cuenta sus bi-
lletes y monedas, a los que Gomez anade su propio di-
nero. A continuacion, se hace con €l como si tuviera
una escalera real y lo agita.

GOMEZ
jCuarenta! jCincuenta pavos! jEl traje cuesta
sesenta! jSolo necesitamos diez!

VILLANAZUL

Y cuanto antes, mejor, Gomez.

Ese maravilloso traje de color vainilla no

va a estar ahi para siempre. He visto a otra gente
mirando

el traje en el escaparate de la sastreria. {Es

unico! {Tenemos que darnos prisa!

MARTINEZ
iEh, un momento! ¢El traje? ;;Uno!?
(levanta un dedo)

GOMEZ
(hace lo mismo)
Uno. Uno.

38



MARTINEZ
¢...Color vainilla?

GOMEZ
Blanco. Blanco como el helado de vainilla,
iblanco blanco como la luna de verano!

MARTINEZ
Pero... ¢de quién va a ser el traje?

VILLANAZUL, MANULO y DOMINGUEZ
(rapido, sonriendo y uno detras del otro)
Mio. Mio. Mio.

GOMEZ
Mio. {Y tuyo! Venga, muchachos, poneos en fila!

Villanazul, Manulo y Dominguez se ponen contra la
pared a toda prisa. Gomez se pone con ellos, el cuarto,
y le da una orden a Martinez.

GOMEZ
iMartinez, al otro lado!

Martinez se pone en el otro lado de la linea.
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GOMEZ
jVamenos, ponnos el taco de billar
encima de la cabeza!

VAMENOS
(ansioso)
iEso! jEso jEso!

Vamenos pone el taco encima de las cabezas de los cin-
co hombres y lo mueve un poco. El taco queda plano,
no se eleva ni por un lado ni por el otro. Martinez se
inclina para ver lo que esta pasando y se queda estupe-
facto al verlo.

MARTINEZ
;Eh! {Eh!

Gomez gira la cabeza para mirar a Martinez y le sonrie.

GOMEZ
iEstupendo!

Los hombres se rien, contentos por lo que sucede.

MARTINEZ
;Somos todos de la misma altura!
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TODOS
(se rien, parece que estuvieran borrachos)
iBien! ;Bien! ;De la misma!

Gomez agita su cinta métrica por delante de la cara de
los demas, que se rien ain mas.

GOMEZ

iBien! Me ha llevado un mes... jcuatro semanas!...
dar con cuatro personas del mismo tamano y

medidas que yo. {Un mes corriendo

de unlado para el otro! {Midiendo! A veces he dado con
gente con esqueletos de metro sesenta y cinco,

pero, en cuanto a la carne que tenian alrededor de los
huesos,

o era demasiada o no era suficiente. A veces

sus huesos eran muy largos en las piernas

pero muy cortos en los brazos. jAy, cuantos

huesos! Pero nosotros cinco tenemos los

hombros, el pecho, la cintura y los brazos iguales, y

en cuanto al peso... {Vamos!

(senala)

Los hombres marchan a la bascula, uno detras del otro.
Vamenos, ansioso por ser de utilidad a sus dioses, va
metiendo un centavo para cada uno de ellos. La ma-
quina chirria y le entrega a cada uno una tarjetita, que
leen en alto a los demads, orgullosos.
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MANULO
165,3 kilos!

Se baja, se sube Dominguez. Cae el centavo. L.a maqui-
na chirria. Sale para €l una nueva tarjetita.

DOMINGUEZ
166,2!

Villanazul es el siguiente y lee en alto:

VILLANAZUL
(orgulloso y calmado)
64,4.

Gomez se pesa.

GOMEZ
65,71

Le hace un gesto a Martinez para que suba a la bascula.
Martinez grita el resultado.

MARTINEZ
165,3! {Es un milagro!
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VILLANAZUL
(sencillamente)
No... Gomez.

Todos sonrien a Gomez, el santo, que los abraza y los
reune en circulo. Vamenos anda por ahi, haciendo ver
que forma parte de lo que estd sucediendo.

GOMEZ

¢No me digais que no es genial? Tenemos la misma
tallay

tenemos el mismo sueno: el traje. A

todos nos quedara de maravilla,

jal menos una noche cada semanal

MARTINEZ
Hace anos que nada me queda de maravilla.
Las chicas me rehuyen.

GOMEZ

Ya no te rehuiran, ahora se quedaran
estupefactas en cuanto te vean con el
magnifico y veraniego traje de color vainilla.

VILLANAZUL
Gomez, dime una cosa.
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GOMEZ
Claro, compadre.

VILLANAZUL

Cuando compremos este traje veraniego de color
vainilla, no te lo pondras alguna noche

y te acercaras caminando a la estacion

de autobuses Greyhound y te irds a vivir a

El Paso todo un ano, ¢;verdad?

GOMEZ
¢Como se te ocurre algo asi?

VILLANAZUL

Mis ojos ven y mi lengua se mueve.

¢Qué me dices de esas tarjetas de la suerte

«jTodos Ganan!» que organizaste y con las que seguias
a pesar de que nadie ganaba? ;Qué me dices

de la Union del Chili con Carne 'y

Frijoles que ibas a organizar

y de la que lo tinico que supimos

es que las rentas se acabaron en una oficina

de dos por dos?

GOMEZ

jLos errores de un nino que ya ha crecido!

jBasta! {Con este calor que hace, alguien

podria comprar ese traje tan especial que esta hecho
para nosotros y que nos espera

en el escaparate de Trajes Soleados Shumway!
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Tenemos cincuenta doélares. [Ya solo necesitamos
un esqueleto mas!

Todos ignoran a Vamenos, que se retuerce y contonea
junto a ellos.

VAMENOS

iYo! Mi esqueleto! (Midelo! {Es

genial! Si, vale, mis manos y mis brazos
son grandes de tanto cavar zanjas...
pero...

Mientras habla, toma la cinta métrica y se mide a si
mismo. Todos hacen oidos sordos a su peticion hasta
que, fuera, oimos la guitarra. Es el hombre de las dos
mujeres, que pasa de nuevo con ellas, riendo. En ese
momento, la angustia se apodera del gesto de los cinco
hombres como la sombra de un nubarréon de verano.
No pueden soportarlo. Quieren echarse a llorar. Se
vuelven de mala gana para examinar a Vamenos. Va-
menos, que no se atreve a decir nada, se sube a la bas-
culay, nervioso, mete un centavo. La maquina chirria.
La tarjetita sale por la ranura. Vamenos, con los ojos
cerrados, se pone a rezar.

VAMENOS
Madre mia. .. por favor...

Abre los ojos y mira la tarjetita.

45



VAMENOS

165,7! Otro milagro!
iA que si, ¢eh?!
(hace una pausa)
¢Eh?

Se vuelve y ensena la tarjeta con una mano y el billete
de diez dolares con la otra.

Los otros cinco lo miran largo y tendido, sudando. Go-
mez se adelanta y le quita el billete de las manos.

GOMEZ )
iA la sastreria! jAndale! {El traje!
iEl traje!

Vamenos suelta un alarido de alegria. Salen todos co-
rriendo. Martinez duda y sacude la cabeza.

MARTINEZ

Santos, es un sueno. Ha dicho que es blanco
como la luna de verano. Somos seis. Un

traje. ;Qué ira a suceder? ;Una locura?

¢El caos? :Morira alguien? Yo, desde luego, voy
con Dios. El me protegera.

Martinez, al ver que los demas se han marchado, echa a
correr, pero ve algo en la mesa, se detiene y se lo lleva.
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MARTINEZ

iOye, Dominguez, que te has dejado la libreta
negra con los nombres de las mujeres bellas!
jDominguez! ;Eh! ;Eh!

(sale)

Apagon.

En la oscuridad, fuerte y rapido, suena una guitarra. Al
tiempo oimos pies corriendo. Un instante después am-
bos sonidos se van desvaneciendo..., van subiendo las
luces y vemos...

Brilla un cartel de ne6n: Trajes Soleados Shumway.

Aquiy alli hay maniquies de hombre con ropa la mar
de elegante. Esto, junto con un expositor con zapatos
y un corbatero, son todos los muebles que hay en
Shumway. A un lado hay un probador con una corti-
na verde. La cortina esta cerrada.

El senor Shumway y su ayudante, Leo, entran con una
nueva remesa de corbatas.

EL SENOR SHUMWAY
Leo, trae las corbatas.
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LEO
Sera un placer, senor Shumway. ;Menudas
corbatas! ;Mire!

EL SENOR SHUMWAY
Ya las he visto, Leo.

LEO
Toquelas. Es que...

Leo se queda parado, sorprendido, porque Gomez
acaba de asomar la cabeza por la puerta, pero sale de
nuevo y se aleja con las manos en los bolsillos.

El senor Shumway no lo ha visto.

EL SENOR SHUMWAY
¢Pasa algo, Leo?

LEO
Nada, senor Shumway.
(se gira)

EL SENOR SHUMWAY
Tal y como he dicho antes...
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El senor Shumway ve algo de repente. Villanazul esta
vez, que sale como paseando de la oscuridad, echa una
ojeada, preocupado, y se aleja paseando.

LEO
¢Pasa algo, senor Shumway?

EL SENOR SHUMWAY
Aun no lo sé, Leo.

Empiezan a colocar las corbatas. Cuando el senor
Shumway y Leo se vuelven una vez mas, ven a Marti-
nezy a Manulo, que pasan corriendo.

LEO
(sorprendido)
Esta vez han sido dos.

EL SENOR SHUMWAY
(empieza a sospechar)

¢Sera una banda... que planea
atracarnos?

LEO
¢jAtracarnos!?
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